Они подъехали к зданию ЗАГСа на БТРе, который в лучах заката золотился и выглядел гламурным. Передние колеса его въехали на крыльцо, сломав то, что трижды перестраивали, отмыв при этом кучу бабла.
Ответственные работники высыпали на крыльцо, дивясь и матерясь. Но ведро денег быстро привело их в чувство, и они с рвением взялись за дело.
Местные алкаши пришли посмотреть на это чудо в перьях, думая, что вдруг им нальют контрафактного спирта...
Это была не первая их свадьба. Каждый год они собирались по осени и играли свадьбу: она покупала свадебное платье, больше похожее на белье из высокой моды, а он надевал белый костюм и вышитую рубашку, висевшую весь год в целлофане, менялись машины и рестораны.
В прошлом году, они тоже женились, однако, прождав гостей на окружной трассе, они, пропивши в машине, завалились спать. Никто не решался заглянуть внутрь бронированного ЗИЛа из гаражей ЦК КПСС, думая, что они проснутся, но они успешно проспали регистрацию.
Ресторан в отеле Рэдиссон Славянская был заказан, и все отправились туда, чтоб ничего не пропало. Там их компанию огородили музейной веревкой из бархата, все пили и кричали горько! В общем, неформальная часть свадьбы все же удалась, и поэтому было решено каждый год, как некоторые ходят в баню, устраивать свадьбу.