Аннотация: Во время написания этого рассказа я был в сильном алкогольном опъянении и жутко хотел спать. Я прочитал его только утром. Решил оставить как есть. Что ж, такой опыт тоже нужен.
Абсолютное одиночество - это смерть. Как, впрочем, верно и обратное. Поэт, который боится быть не понятым - плохой поэт. Он всегда волочится за мнением читателей, он всегда идёт позади них, он скучен. Поэт, которому наплевать на то, как донести до читателя то, что он пишет, тоже плохой поэт. И только абсолютное одиночество открывает глаза. Нужно умереть, чтобы начать жить. Нужно остаться одному, чтобы быть рядом с людьми.
Он шёл впереди и плескал в меня дымом через плечо. За его тёмной спиной не видно было дорогу, но я верил ему, я верил в то, что он знает куда идти. Он закрывал меня от пронизывающего ветра, согревал его дымом своих сигарет. Над нами не было неба. Мы шли по бесцветным землям. Я даже не интересовался куда мы идём.
Я не знаю сколько прошло времени, но однажды мне стало плохо. Неизвестно откуда пришла депрессия. Я больше не верил ему. Мы идём уже так долго. Мне было стыдно признаться ему. Мы редко разговаривали, и я ни разу не воспользовался моментом - не сказал о своих мыслях.
Однажды я понял ещё одну страшную вещь: я никогда не видел его лица, и он не интересовался как выгляжу я. Хотя, возможно, меня он когда-нибудь видел, я не помню. когда мы познакомились. Иногда я ненавидел его... без причин, просто так. Пытался убить в себе это. Часто получалось. Но ненависть с каждым разом становилась всё сильнее. Он что-то скрывает от меня. Зачем всё это? Куда мы идём? Долго ли ещё осталось? Он говорил мне, что нужно верить. Но моей веры не хватало. Я пал в панику и депрессию. Всё чаще возникала мысль бросить его и идти одному, ведь он даже не заметит, если меня не будет у него за спиной. Но я нашёл в себе силы.
"Стой!", - крикнул я. Он тут же остановился, как будто ждал этого. Остановился и через мгновение снова пошёл. "Стой", - кричал я ему. Но он двигался и я не успевал за ним. Мне казалось, что я стою на месте, хотя я бежал. Бежал впервые. Бежал за ним. Я догнал его, когда время кончилось. Схватил за плечо и развернул.
Ужас! Я представлял себе что угодно, только не это. Пусть бы он оказался совсем без лица. Пусть бы это оказался слепой старец. Пусть бы у него было лицо ангела. Я долго всматривался в него. Наконец понял на кого он похож. Да, хоть я никогда и не видел своего лица, я твёрдо знал, что передо мной стоит человек как две капли воды похожий на меня. Впервые я посмотрел на своё тело... вернее попытался посмотреть. Меня же нет! Тот, кто шёл впереди меня и был мной. А меня не было. Я волочился как хвост за тем, кто был мной. Всё время был мной. Я смотрел на себя с усмешкой. Я не мог больше сдерживаться. Я расхохотался. Так глупо всё было!
Я шёл по кругу. Шёл по пятам самого себя и ни как не мог догнать. Я катался по земле. Я смотрел в бескрайнее небо своих глаз. Я нежился под лучами солнца своего прозрения. А когда лучи достигли начала, я смахнул их как слёзы с ресниц, встал в полный рост и понял, что пришёл.
Люди до сих пор убеждают себя в том, что не всё ещё написано, что есть ещё свежие темы. Им просто необходимо их творчество. Они уверяют сами себя, что только что написали что-то новое. Они забиваются в марево своих текстов, забывая, что нужно просто жить. Они ищут себя, но найти себя невозможно. Единственное, что можно сделать - это понять, что ты - это ты. Так всё непостижимо просто в этом мире. Но эту простоту скрывают талмуды накопленных знаний. Вокруг этой простоты водит ангел хранитель, который, как кажется, должен вывести. Но рано или поздно человек понимает, что никто не знает его пути кроме него самого, потому что ни какого пути нет!