Когда-то очень давно, прошедшей осенью, два влюбленных молодых человека, вот такие же как ты и она, только постарше, получили в подарок на свадьбу белую-белую птицу - символ их будущего чистого счастья.
Красивый птенец пожил у них неделю и заболел. Потому что не умели да и не привыкли они ни о ком заботиться, за кем-то ухаживать и уж, тем более, кого-то там кормить. А привыкли заказывать по телефону простывшую пиццу и прихлебывать на бегу по пути коричневую воду, которую звали кофе (или чаем), птицы такое не пьют и не едят.
И кошки это не едят. Да и ты не будешь, если подумаешь, и если кормили тебя нормально, а не от рождения пичкали консервированным молоком, хлопьями-концентратами, перемороженной рыбой, да недозрелыми фруктами в восковом полиэтилене и порошковой картошкой в пакетиках.
Заболело бело-пушистое маленькое "семейное счастье", оголодало и зачахло.
Решили тогда молодые люди сделать все как надо, как все делают - посадить "птицу счастья" в пышную клумбу у соседнего дома (от греха подальше), засунуть его под большие лопухи зеленых еще по осени цветочных листьев, да "и концы в воду". Никто не узнает, особенно если сделать это осторожно, в обед, когда все за своими столами сидят, суп едят. Пойти будто бы ни в чем не бывало на улицу, вынуть из своей сумки украдкой птичку быстро, оглядеться внимательно, да и пристроить ее под густые кроны на землю. Приземлить. И быстрее домой, чтоб никто не увидел, а то подумает что еще кто-нибудь нехорошо.
А что делать? Все так делают.
Наступил вечер. Похолодало. Осенний сумрак прикрыл птенца от озноба листьями, а темнота спрятали от него то, что от голода он и так уже почти не видел. Болезнь вывернула кружащуюся маленькую голову и сковала ее. Ночь погрузила в стойкое, застывшее забытье.