От шпилей, куполов, покатых крыш
до мостовых ты весь - гранит и камень.
Но ты - живой. Ты на меня глядишь.
Я часть тебя. Я навсегда отравлен

имперской сущностью твоих коней и львов,
вселенской скорбью ангелов на крышах,
рубинами застывших в горле слов,
которые ты чувствуешь и слышишь.

Как на зиму сведённые мосты
молчанием опечатанные губы:
не высказать, что дал и отнял ты,
не счесть доход, и не восполнить убыль.

Ноябрь. Опустевший и немой
я растворяюсь, всё сильней сутулясь,
в предутреннем тумане над Невой,
в размытой перспективе дней и улиц.