Аннотация: Они любили бы друг друга, если бы не судьба... если бы не их характеры... если бы не та ночь...
"Я начинаю это письмо тебе наверное потому, что не смогу сказать этих слов прямо в глаза..." - она подняла голову, задумчиво закусила тонкую губу и вдруг разорвала листок, на котором писала. Он был уже четвёртым, которого постигла такая участь...
Он шагал по ночному городу, в темноте едва заметным угольком мелькала зажжённая сигарета. Он чувствовал, что должен что-то изменить, но какая-то непонятная сила держала его в своих лапах, не давая двигаться и реформировать, а иногда даже и дышать. Она неведомо зажигала в его зрачках стальной блеск, разбавляла кровь перцовой водкой и в то же время заковывала в ледяные доспехи, словно рыцаря, так, что раскалённая лава его сердца не могла вырваться наружу. Он был почти невидим в темноте... до столкновения...
Звонок. Она сняла трубку:"Да... Конечно, я дома... Сегодня?.. Во сколько?... ОК'..."
Она не любила зеркала, но сегодня эта отражающая поверхность должна была послужить неплохую службу... Она открыла дверцу шкафа, ещё не решив, что наденет. "Да, - улыбка дьявольски вспыхнула на губах и тут же погасла, - Конечно..." Чёрное, всё чёрное... Джинсы с весьма заниженной линией талии, свитер с высоким горлом, сапоги-чулки на шпильках... ветровка, на всякий случай. Она дерзко встряхнула головой у зеркала, доставая помаду, оставляя тёмные следы на тонких губах; густые чёрные волосы взметнулись, словно крылья вспугнутой кем-то птицы, рассыпались за плечами в лукавом беспорядке...
В подъезде не горела лампочка...
Он сам не знал, зачем идёт туда, что хочет найти там... Но отказываться было по крайней мере глупо, а тем более уже поздно...
Ей было абсолютно без разницы, что она говорит, что делает ровно до того момента, пока не появился он...
Как разрядом тока от кончиков пальцев до кончиков ресниц по телу пробежала дрожь, ударив в голову чем-то мягким и тяжёлым. Она опустила голову, поставила бокал с джином на край стола и не знала, что делать...
Он увидел её стоящей в углу комнаты у окна... Она курила, глотая горький дым, будто бы в нём было спасенье. Ему захотелось уйти, дабы не подвергать себя мукам, дабы не хотеть подойти ближе, чем она захочет его подпустить, но его ноги словно приросли к полу, одеревенели и откзывались подчиняться...
Через полчаса она была пьяна, то и дело подливала в свой бокал всё, что попадалась под руку. В общей массе она была почти незаметна, но он всё видел, чувствовал её кожей, казалось, что его слух обострён до того, что он слышит её дыхание, стук сердца в груди, прикосновение пальцев к стеклянной поверхности бокала... Ему казалось, что он просто сходит с ума. Всё было глупо: он один, она одна... Он встал и подошёл к ней. Она посмотрела ему в глаза затуманенным взглядом; ему показалось, что ей уже трудно прямо держать голову...
Был час ночи, когда он буквально тащил её по лестнице на четвёртый этаж, где была её квартира, хотя она уверяла, что уже почти трезва. Она сама открыла дверь ключом.
Внутри ничего не изменилось с того момента, когда он был здесь в последний раз. Где-то с месяц назад.
Он помог ей стянуть сапоги, потому что стоя на одной шпильке, она не могла удержать равновесия. Она смеялась, но помощь принимала, участливо опираясь о его плечи.
Как их губы слились в поцелуе, он не помнил. В памяти осталось воспоминание того, как её пальцы стягивали с него футболку, как скользили по спине. Казалось, что после них остаются раскалённые следы на коже, а там, где её руки задерживались, кожа плавилась и вязко растекалась... Он ловил её дыхание, его сбивчатый, прерывистый ритм... Они были так близко, что он порой не понимал, где она, а где он сам, казалось, что даже их ресницы переплетены меж собой; они стали бесконечным парящим продолжением друг друга, отзвуком друг друга, единым вдохом и выдохом...
Уже потом, едва придя в себя, он вдруг понял, что они всё ещё находятся в прихожей... Она была тиха, почти недвижима, от неё ещё исходил приторный жар, казалось, она в бреду...
К утру сигареты кончились, он сидел на кухне, пытаясь понять, что случилось, не веря в случившееся, прокручивая уже в сотый раз, словно слайды, картины прошедшей ночи.
Он услышал, что она проснулась. Она вошла на кухню и вдруг остановилась, увидев там его... Её волосы были спутаны, лицо бледно. Она поднесла ладони ко лбу и медленно осела на пол, оперевшись спиной о косяк двери. "А я думала, приснилось..." - прошептала она чуть слышно, гляда прямо перед собой в никуда...
"Уходи и никогда больше не возвращайся..." - сказала она наконец, не поднимая головы, не отрывая рук от лица...