Аннотация: Музыкант - это не так просто, как думают современные "писаки" так называемой музыки. Это адова работа. И объяснять кому-либо сложность данной професси, особенно, если он этого не желает, нет никакого смысла.
Пляска
Было это так давно, что и страшно вспоминать. Попала наша группа в одну очень отдалённую молдавскую деревню, на самой границе с Румынией. Говорить о том, что по-русски там практически никто не разговаривал, надеюсь, не обязательно и так ясно. Расположились мы, как положено, настроились и начали играть. Народ собирался, как всегда, очень долго. Вероятно по всей Молдавии обычай такой: приглашают на четыре после полудня, а первая толпа гостей появляется лишь около пяти. Сами понимаете, что за стол, до тех пор, пока все не явятся, никого не приглашают. Вот и стала вокруг нас собираться куча слушателей. А свадьбы, надо вам сказать, в молдавских сёлах весьма многолюдны. И не дай Бог случиться в этом же селе второму подобному празднованию!.. Конкуренция шла не в сказке сказать. И устроители сего торжества, и музыканты оказывались в весьма щекотливом положении. Но об этом и многом другом неопытному пацану, только-только появившемуся в этих краях и совсем незнакомому с обычаями и традициями края, тогда ещё было неизвестно и в диковинку.
Стоят, эти невольные зрители, попивают винцо из громадных стаканов, ждут условного времени. К десяти вечера хозяева решили, что пора, вроде бы все пришли. Что удивительно, так подпитых, хоть и пили немало, не было видно. Может, держаться они умели, не знаю, но за стол все шли чинно, спокойно. За всё это время ни один не сорвался в пляс, не притопывал в такт. Просто стояли и слушали без всякой реакции. Можете себе представить наше состояние! Мы из кожи лезем, а они хоть бы что, как будто нас вовсе нет!.. А дальше, как говорили старожилы, началась "кровавая свадьба". Что это такое? Это когда музыкантов за стол не приглашают, чтобы накормить перед большой работой, зато играть надо с минимальными перерывами. Паузы были столь коротки, что в одной успеваешь извлечь сигарету, во второй найти спички и лишь в третьей, если не будет ветерка, подкурить. Остальной процесс курения проходил в игре. В общем, условия жуткие. Есть-то хочется. Обычно такие празднества либо очень скоро заканчиваются, либо хозяева всё же отступают от первоначальных своих правил. Как всё это происходило? По-разному, но однотипно. Руководитель группы шёл к хозяину и решал вопрос. В случае отказа музыканты сворачивали аппаратуру, и свадьба оставалась без музыки. В другом случае, рядом появлялся столик и давалась возможность пятиминутной передышки. Однако в нашем случае стандарт был нарушен. Усевшиеся за длинные столы гости, как только начинала звучать музыка, поднимались со своих мест и, не выходя из-за стола, брались за руки, как маленькие дети, и начинали раскачиваться. Стоило последнему аккорду затихнуть в ночном небе, как круг разрывался, руки тянулись к стаканам, пилось до дна, и все усаживались обратно. Скукотища!!! Чего мы только не играли, чтобы расшевелить и выдернуть их из-за стола?.. Репертуар наш был не мал, более 800 произведений, только это же, в общем, с советской эстрадой, а тут сие не канало. Нужна была исключительно молдавская национальная музыка и песни. Причём не все произведения тогдашнего народного творчества можно было играть. Исключительно фольклор. Сами понимаете, что таковых запасов у нас было очень и очень мало. Приходилось растягивать каждый танец, каждую композицию как можно на дольше. Но все наши усилия были напрасны. В конце-концов всему бывает предел. Вот и нашему терпению он пришёл. Мы прекратили играть ровно в полночь. И тут из-за стола вышла такая древняя старуха, что удивительно было, как она вообще на ногах держится. Подошла к нам и говорит на ломанном русском, дескать, ребята вы ничего, так себе, но русские. Играете, вроде бы как, не плохо. Но вот в мои годы были настоящие музыканты не чета вам. Не хотите ли попробовать? Чего пробовать мы не поняли, так как был задет наш престиж, чувство собственного достоинства взыграло. Возмущению нашему предела не было. Ещё бы, оскорбили в лучших традициях! Самая известная группа, далеко не всем папенькам и маменькам удавалось заполучить нас на свадьбу любимой доченьки или сынишки. А тут какая-то старая развалина, смела утверждать, что мы кое-как играем. В общем, оскорбили нас не на шутку. Других вариантов, как сворачиваться, просто не было. Я даже потянулся к усилителю, чтобы выдернуть шнур гитары, как вмешался средних лет молдаванин, остановив нас тем, что начал переводить слова старухи, которая перешла на свой родной язык. Видно кроме оскорбительных слов она по-русски ничего не знала. Конечно, в нашей группе, за исключением меня, все знали молдавский, ведь жили они здесь не один год. Так что лишь мне осталось неизвестно многое из того, что сказала тогда старуха. Но смысл сводился к тому, что пришёл хозяин с огромным расписным подносом, на котором лежала оговоренная сумма денег за нашу работу. В дополнение бабка извлекла из-за пазухи ещё пачку ассигнаций и положила её на чистую тарелочку, которую разместила на тот же поднос. Последний был оставлен на колонке. После чего нам было предложено не в шутку, а на полном серьёзе: мы играем молдавский танец "пелиница", а старуха будет плясать. Все деньги мы сможем получить лишь в том случае, если танцовщица упадёт на землю или присядет хоть на миг. В противном случае мы ничего не получим и с позором будем изгнаны из деревни с запретом на будущее появляться в этих краях. С последним мы были и так согласны. А с первым разобраться было не сложно. НУ сколько может выдержать старый человек, тем более, что мы же не просто лохи и кое-что знаем?!
Что такое "пелиница"? Это молдавский национальный танец. Он прост до невозможности. Выстраивается круг, в центре расстилается платок, к нему выходит девушка и начинает танцевать. Поначалу вокруг, но потом она поднимает платок и выбирает парня из круга, с которым продолжает некоторое время танцевать, впрочем, не касаясь друг друга. Танец заканчивается обычно поцелуем, зазевавшейся девушке, но чаще они, девушки, не зевают и вовремя ныряют в круг, накрыв платком незадачливого танцора. Тогда парень должен продолжить танец самостоятельно, расстелить платок и выбрать новую девушку. Условия таковы, что пригласить ту же самую девушку он не может, а потому ново приглашённая должна пытаться поцеловать парня, он же должен умудриться накрыть её платком и сделать ноги. И всё заново. Это лишь приблизительный сценарий, т.к. в каждом селе, даже в каждом дворе его танцуют с интерпретациями. Увидеть настоящий танец никому из нас ещё не доводилось, а потому мы с энтузиазмом согласились. В нашем случае девушку заменила старуха. По условиям, ею же составленным, бабка должна была оставаться бессменной до тех пор, пока мы не бросим инструменты или она не упадёт.
Мы про себя посмеялись прихоти бабули, предвкушая быструю победу, поплевали на руки и вдарили по струнам! Мотив танца незатейлив, прост. Поэтому первые 10 минут мы играли, не нарушая правил, т.е. в полном соответствии с партитурой, с интересом следя за танцем. Бабка была уж очень извращённой, потому что выбирала из круга исключительно молодых парней. И ни один из них не умудрился её поцеловать, а попытки были. Старуха убегала за круг танцующих и стоило парню нырнуть за ней, как в миг возвращалась в круг к платку. Справедливости ради надо заметить, что танцевала практически вся свадьба. Такого повального желания танцевать ни мне, ни моим товарищам не приходилось видеть ни раньше, ни в последствии. Потом, как обычно, темп очень незаметно повысился. Старуха танцевала! Это было зрелище. Парни выходили из круга к танцовщице, а когда возвращались, тайком утирали лбы от пота. Мы ещё посмеивались, веря в себя. После двадцати минут беспрерывной игры возникли первые подозрения в подвохе. Мои пальцы заплетались, струны резали кожу. У клавишника, от активного общения с органом, белые клавиши стали розовыми. Это мы потом узнали почему. Оказывается, одна из клавиш была подрезана, т.е. острой. При быстром глиссандо наш органист порезал руки, но останавливаться было нельзя. Мы увеличили темп. Курить хотелось обалденно, выпить то же не мешало бы. Басист Коля оказался среди нас самым предусмотрительным, т.к. не бросился выкладываться на полную катушку, а потому и держался ещё молодцом, хотя при его-то струнах и советской гитаре это был настоящий героизм. В следующие десять минут темп "пелиницы" уже ничем не отличался от разудалой "барыни" да ещё и в кадрильном стиле. Проклятая бабка продолжала танцевать, как ни в чём не бывало. Бедному барабанщику досталось хуже всех. Если любой из нас мог хоть как-то вытереть пот, у него руки были постоянно заняты, и промазать он не имел права. В таких условиях любая ошибка ударника могла привести к проигрышу, даже если он этого и не хотел. Стоило чуток сбиться с темпа и кто знает, чем бы всё закончилось. А на кону стояла наша зарплата и солидный приработок.
Народ продолжал веселиться, а мы уже 40 минут играть без перерыва, на бешеной скорости. Попались сами в свою ловушку. К этому моменту я уже не чувствовал пальцев ни на одной руке. Соло вообще перестал вести. В общем, облегчил себе задачу до минимума. В буквальном смысле за нас с органистом отдувался трубач. И сколько он не тыкал меня своей трубой в тех мизерных паузах, я лишь вяло качал головой, дескать, извини, но не могу больше, пальцев уже нет, стёр. Даже Коля басист начал играть не квадратами, а по одной нотке на такт. И тут старуха отвернулась от нас и продолжила плясать так, чтобы не оборачиваться к нам. По простоте своей душевной мы решили, что часы наши сочтены. Тут вмешалась наша солистка. Она начала выкрикивать в микрофон какие-то поздравления, подначивала танцующих, соблазняла стаканом ждущего, доброго вина. Ох, лучше бы она этого не делала. Еле двигающийся круг вновь ожил с новой силой. Бабка так закружилась, будто ей не девяносто семь, а пятнадцать только вчера исполнилось. Коля зашипел от огорчения, я лишь выдавил из себя, мол, дура она и в Африке дура, ударник с горя ляпнул по тарелке не в масть, органист проехался очередным виртуозным пассажем, совсем не в тему, окончательно залив клавиатуру кровью. В общем, приближалась развязка сего действа. И тут, на сорок пятой минуте игры, старуха остановилась, подошла к нам и поклонилась!.. От неожиданности мы ещё такт сыграли и замерли. А танцовщица подозвала своего переводчика и сказала, что мы достойны называться большими музыкантами, выигрыш наш, и на этом наша сегодняшняя работа закончена, т.к. она, старуха, не танцевала так уже очень много лет, с самого начала войны. После чего её подхватили под руки два молодца и увели куда-то в дом. Все присутствующие хлопали в ладоши. Я так и не понял - это они нам аплодировали или старухе?!