# -

Мария Аксенова

Стих мой не от любви, вот потому и спрячу.

Скомкаю и сожму, чтобы не показать,

Брошу его в карман, хмыкну и на удачу

Не на своих словах стану себе гадать.

Буду вначале брать, там в темноте кармана,

В пальцах его вертеть, гладить сквозь ткани слой,

Но через месяц-два плюну и перестану

Напоминать себе - вот же он, тут, со мной.

Он полежит комком между табачных крошек,

Фантиков от конфет и остальной муры,

Будет под ногти лезть, липнуть сперва к ладошке,

Ссохнется и заснет, выпадет из дыры.

Тут я соображу, сбившись внезапно с шага,

Что ничего теперь в пальцах не тереблю,

Фантики и труху вытрясу над бумагой

И наконец пойму: я же его люблю.

И побегу во двор, ночью в окрестных лужах

Щурясь от фонаря буду его искать,

И отыщу, возьму в руки, скажу, что нужен

Что не могу одна, что напишу опять.

Что извиняюсь, что дурой была ужасной,

Что испугалась жить как по слогам дыша,

Он не поверит мне, скомканный и несчастный,

Но развернется вдруг мятым листом шурша.