Телефонный звонок разбудил его в половине второго ночи. Проспать удалось дай бог час, организм протестовал, не слушались не то что руки-ноги, но даже глаза.
- Здравствуйте, из психдиспансера беспокоят.
Голос был женский, с неистребимой и заранее взведённой вредностью работницы сферы обслуживания. Проснувшись от отвращения и решив, раз уж так, выкурить сигарету, он подтянул ногой табурет к тумбочке с телефоном.
- Не по адресу, - сообщил он. - Не смешно. - Трубку бухнул на рычаг. Телефон немедленно зазвонил снова.
- Невежливо трубку бросать. Это из психдиспансера звонят.
- Точно из диспансера, а не из больницы? Диспансер вроде бы не госпитализирует?
- Вам госпитализация нужна? Подождите, я...
- Госпитализация нужна вам! Чтобы не будили людей посреди ночи! - рявкнул он.
- Я из регистратуры - обиделся голос. - Вы у нас в красном списке.
- Где-где я у вас?
- В списке на получение ежемесячных препаратов. Витаминно-белковый коктейль, - заученно произнес голос.
- Какой к чертям коктейль? - изумился он.
- На учёт как альтернативно питающийся вставали?
- Никуда я не вставал! Спал я, чёрт вас побери! Ночь на дворе!
- Нечего тут кричать. Мы по инструкции работаем. Альтернативно питающихся обслуживать в ночную смену. У нас сведения, что вы в красном списке. А на учёт, говорите, не вставали?
- Никуда я не вставал! - ещё раз повторил он, уже тише.
- А родственники сведения не подавали? Скорую не вызывали, в больнице не лежали в последнее время по нашему профилю?
- По какому вашему?
- Психиатрия, альтернативный образ жизни, диспансеризация малых народов?
На малых народах он сломался. Закашлялся от дыма, захохотал от души.
Голос уже совершенно разобиделся.
- Вот не следите, кто сведения о вас подаёт, государственные службы вводите в заблуждение! Полис медицинский есть у вас?
- Нету! - радостно сообщил он.
- А как же вы в поликлинику ходите?
- Никак не хожу! Ни в поликлинику, ни к лекарям, ни к аптекарям!
- Значит, всё-таки альтернативно питающийся. И долгожитель к тому же? А у меня галочка не стоит, мы тут думали вы из новых.
Он окончательно потерял нить смысла.
- Погодите, давайте с самого начала, девушка.
- Да какая я вам девушка! Я на работе! - возмутился голос.
- Слушайте, я же всё-таки сплю по ночам. Вы меня ради своей работы разбудили и голову морочите. Я, конечно, долгожитель, вот и имейте уважение к возрасту. У вас там что в графе "год рождения" стоит?
- 1922.
- Ну вот, так и объясняйте мне, как будто мои лучшие друзья - Маразм и Альцгеймер. И я бы всё-таки с удовольствием выяснил - откуда сведения?
- Ну если вы сами на учёт не вставали, не родственники и не больница, то только милиция. Они обязаны. Может, вы по делу какому проходили, свидетелем, например, потерпевшим?
- Ох ты зараза, - ругнулся он. - Не свидетелем, экспертом он проходил, в прошлом году. - Ну, я им попомню, детишкам. Я им экспертизу на 50 листов, библиотеку свою - а они меня в Красную книгу? Хоть бы предупредили, болваны. Позорище, доносить некому, так сами строчат.
- Не в Красную книгу, а в красный список. Официально список 3, подраздел А. И не надо милицию обвинять. Они закон блюдут - а вы сопротивляетесь.
- Наблюли одни такие. Расхлёбывай теперь. Спать не даёте.
- А что же вы ночью спите, если в красном списке? Вам днём спать положено.
- Не положено, а постелено. Бессонница у меня днём, бессонница, понимаете? Только заснул - а тут вы!
- И у меня бессонница, - внезапно потерял напор голос. - В ночную смену вот нанялась. Вы уж извините - я ж не знала.
- Да ничего, действительно, не знали же. - сбавил тон и он. - И никак не увоевать?
- К сомнологу ходила даже. Толку никакого.
- Сочувствую. А гипноз пробовали?
- Не помогает, - вздохнул голос. - Негипнабельна. Ну, что вам ещё непонятно?
- Что там альтернативное? Какой красный список? Что это всё за ерунда?
- Не ерунда, а инструкция у нас, из министерства. По программе увеличения продолжительности жизни граждан.
- Но я-то тут причём?
- А вы дослушайте. Три списка у нас: белый, зелёный и красный. В первом - обычные хроники, как раньше было, лекарства бесплатные, санатории, профилактика. Во втором - альтернативная физиология первого типа. В красном - второго, и питание.
- Всё, вы меня потеряли. Какая альтернативная физиология? Какое питание?
- Альтернативное же. Ну это когда не едой питаются, а чем-то ещё.
- Древесину грызут, как бобры? Кирпичи заглатывают?
- Ничего смешного, между прочим! Есть и деревообрабатывающие.
- Станки???
- Люди. Некоторые только воду солёную могут, некоторым ультрафиолет нужен - на физиотерапию ходят питаться, лампами их зимой досвечивают. По страховому полису.
- Почему в психдиспансере-то? - так и не понял он.
- Физиотерапия в поликлинике по месту жительства. А учёт в психдиспансере. Куда службу прикрепили - туда люди и идут. У нас кто переквалифицировался, они привычные со сложным контингентом работать.
- А, ну если так... Погодите, я хоть кофе себе поставлю, а то вы мне прям спросонья новый мир открыли.
- А вы разве кофе пьёте?
Отвечать он не стал - встал, щёлкнул кнопкой чайника, насыпал в чашку растворимого. Молоко, разумеется, кончилось, глотать предстояло так. Вернулся к телефону.
- Слушайте, а как жизнь-то от этого увеличится?
- У вас увеличится - и у всего населения вместе с вами.
- То есть, в среднем по больнице?
- Ну да. Вот живёте вы пятьсот лет, а кто-то пятьдесят...
- Что тут скажешь, молодцы в министерстве. И делать ничего не надо.
- Я тоже так считала. Нет, вы не думайте. Ведь работает. У альтернативных по нашим данным и продолжительность жизни растёт, и качество. Вот из красного списка и преступлений меньше, и вакцинация помогает, ещё как. Это у вас, 3-А, здоровье железное, а у 3-Б, например - любую же собачью болячку хватают. Чума плотоядных - слышали?
- Надо же, - сказал он, - даже не задумывался. А что с питанием?
- На витаминную кухню заходите, ежемесячно. По нашему адресу, в пристроечке. Будете получать усиленное питание, я же говорила.
- А вы-то где его берёте?
- Доноры есть. Сертифицированные. Технологии новые, без консервантов. Одноразовая упаковка.
- Вот это прогресс шагнул!
- А я вам что говорю! - обрадовался голос. А полис медицинский оформить надо. Это теперь недолго. Ну что - теперь все понятно?
- В общих чертах.
- Вы приходите.
- Да как утерпеть - взгляну на ваши новшества.
- Вы только идите осторожно, там у нас асфальт новый положили - скользко ужасно.
- Спасибо. А, вот ещё что, - улыбнулся он. - Негипнабельна, говорите? Лампочка у вас горит электрическая? Вот посмотрите на неё.
- Да зачем?
- Считайте, что альтернативная медицина.
- Сами так же делаете?
- А вот тут нет - физиология-то альтернативная. Ну, посмотрели? Теперь глаза закройте. Цветное пятно есть?
- Есть.
- Теперь мысленно это пятно по часовой стрелке внутренним взором... Как круг закончите - можете идти спать, всё получится.
- Ой...
- А говорите - негипнабельна!
- И это что же, я теперь тоже в красном списке буду?
- По телефону-то? - усмехнулся он.- Да нет, по телефону и переписке не работает. Отдыхайте, девушка, здоровье - прежде всего.