Александру Раевскому

Было это, не бывало -
Помнится едва...
Лето с улицы Зверинской
Донесло слова.

Из наполненных печалью,
Позабытых мест,
Где семью обозначали
Буквы Л. и С..

В оккупации гортензий,
Пестроватых штор,
Буквы жили, поживали
С окнами во двор.

Там скамейки у фонтана
Старого двора.
Там текла под фортепьяно
Песня Фицджеральд.

Эту дверь нам не откроют.
Все прошло... Увы...
Не увидимся с тобою
У твоей Невы.

В забегаловках  питейных
Мы не отдохнем,
Не поделимся портвейном
С городским жульём.

У решетки зоопарка,
В темном чугуне,
Не сыграет нам гитарка
На одной струне...

Гулок плеск воспоминаний
И слова пусты...
...Не сведет к тем дням механик
Черные мосты.

2004