Родился в 1952 году в Калининградской области. Точное место рождения и дата рождения неизвестны. Запись в паспорте (г. Черняховск) условна. Рассказы родителей об обстоятельствах появления на свет недостоверны, поскольку сильно отличались друг от друга, менялись с течением времени. Одна из таких сказочных версий рождения указывает в сторону склада боеприпасов Балтийского военного округа.
Зато хорошо известны географические координаты зачатия - Крустпилс, бывший рыцарский город Крейцбург.
Первые годы жизни прошли в Елгаве (Митаве). Запомнился парк у дворца Бирона и черно-белые кадры из фильма "Тарзан", который имел возможность видеть только, в возрасте... шести месяцев.
В 12 лет начал писать философские трактаты, а с 14 - сохранять написанные стихотворения. До этого момента глубоко презирал поэзию и поэтов. И вот выяснилось, что Афанасий Фет смог показать возможность поэтического слова быть как бы кораблем, проникающим в другой мир. Это же обнаружил у Тютчева. Далее - у символистов. В подобном смысле всякий раз могла идти речь лишь о ничтожной части творчества любого мастера. Гигантские собрания приходилось не читать, а бешено пролистывать. Оказывается например, что Александр Блок написал за свою жизнь 30 стихотворений, а Константин Бальмонт - 50. Речь идет о шедеврах, о необычной тематике. Пришлось приступить к созданию антологии.
Однако что есть философия и поэзия? Сотрясения воздуха, пустые словеса. В крайнем случае - наркотические средства. Они дают иллюзии, но ничего не двигают. А требуется дело практическое. Через несколько лет нужно выбирать институт. Заинтересовали многие вопросы, связанные с человеческим сознанием и интеллектом, возможностями модификации работы мозга.
Поступил на биофак ЛГУ. Почти весь факультет находился в здании Двенадцати коллегий, рядом с Горьковской библиотекой, еще не испорченной последующими упрощениями и разделениями. Именно в ней провел почти невылазно три года. При этом бóльшая часть приемлемых текстов неизменно пестрела фитой, твердым знаком и ятем.
На факультете человеческим мозгом (а не мозгом животных), причем довольно косвенно, занималась весьма непрестижная и периферийная лаборатория физиологии труда. Быстро понял, что так называемый психофизиологический вопрос на самом деле является логико-философским парадоксом и не имеет отношения к биологии.
В возрасте 19 лет написал главные части книги "Буквы философии". С переходом на гуманитарные факультеты протянул, поскольку расположенный наискосок философский факультет сильно отталкивал диаматовским маразмом. Филфаковское ЛИТО вызвало оторопь уже своей безобразной афишей, прокламирующей принципы марксистско-ленинской эстетики.
Очнулся, когда неожиданно для себя и под пристальным вниманием военкомата закончил Ленинградский химико-фармацевтический институт. Некогда избранное направление мстило за себя, его не удалось преодолеть полностью.
В 1980 году написал фантастический роман "Чужая вселенная". Впоследствии его пришлось сократить до размера повестушки: описываемые в нем события сбылись - никто бы не поверил, что это не отклик на историю. И все-таки: о каких президентах в России можно было говорить в лето олимпийского мишки?
О творчестве Александра Акулова
Основная тема произведений Акулова - метафизика. Бытовые мотивы, бытовые чувства в художественных текстах - на заднем плане или отсутствуют, а герои не говорят о еде и чаще всего не едят. У автора одухотворяется не человек, как это обычно происходит, а наоборот дух слетает с небес, наблюдает за землей, а иногда даже касается верхушек деревьев и кончиков мыслей отдельных земных существ.
Малая и большая проза Акулова населена исключительно сверхлюдьми, гениями и визионерами.
Лирический герой стихотворений - вообще не человек и даже не сверхчеловек. Он - иное... Он - оно, стихиаль, нота из предмирия, Кандинский, сотканный из слов, а вернее из того, на что слова могут намекать обертонами смыслов.
Подобный подход имеет и снижающую оборотную сторону: отпадают привычные табу, уже не говорится о том, чего хуже Аполлон Бельведерский, - вся человеческая культура оказывается своего рода мусоропроводом, а срамное законно приравнивается истории, географии и криптографии. А ведь для каких-то гипотетических марсиан или тау-китян такое, быть может, правомерно, а нецензурно совсем иное.
Поэтому высшая ментальная гармония требует принципов абстрактного искусства, апелляции к универсальному внутреннему тону, а не внешней структуре. Если бы, скажем, тараканы были высокоинтеллектуальными существами и обладали собственным Эрмитажем, то в нем нас заинтересовали бы не "реалистические" картины о тараканьей любви, но произведения тараканов-абстракционистов.
С одной стороны (онтологической), поэтическая проза и метафизическая поэзия - естественное продолжение философии и выступают как преддверие бессловесного и бесструктурного Мелоса (иначе - единого Эроса-Логоса-Хаоса), с другой стороны (эпистемологической), они ей прямо противоположны. Действительно, в философии Акулова немаловажны скепсис, сомнение, отрицание мировоззренческого потенциала науки и религии, отрицание существования материи, отрицание личности как таковой. Имперсонален не только космос как вещь в себе, но и мы сами, а всякое оличествование, "окукливание" иллюзорно, условно, смехотворно, подобно мыльному пузырю. Наука и обыденность играют в муляжи. Да и обычное художественное, в отличие от философии, также требует игры и сверх того - сновидений, мифа, веры, надежды, обмана.
Тексты Александра Акулова не всегда ясны простому читателю. Например, в пространство метафизико-сюрреалистических стихотворений этого автора в разное время смогли проникнуть только Виктор Соснора, Глеб Горбовский, Ирина Малярова.
Большинству читателей Акулов наиболее понятен как критик. В области критики и активного ("немузейного", "неархивного") литературоведения тексты этого автора наиболее просты и прозрачны. Возможно, как раз критика является дверью в его мир.