Ханс-Дитер Бройер.: другие произведения.

Дин Рид рассказывает о свой жизни.

"Самиздат": [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Конкурсы романов на Author.Today
Творчество как воздух: VK, Telegram
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Сокращенный перевод книги немецкого писателя о Дине Риде.


  
  
   Dean Reed
   erzalt aus seinem Leben.
  
   Aufgeschrieben
   von Hahs-Dieter Brauer.
  
   Edition Peters Leipzig/ Drisden.
  
   Дин Рид
   рассказывает о своей жизни.
   Записал
   Ганс-Дитер Бройер.
  
   Издательство Петерс, Лейпциг/ Дрезден.
  
   Перевел с немецкого языка
   Владимир Алексеев.
   Оглавление.
   Первая встреча с Дином Ридом.
   В поисках правды.
   Первый успех.
   Знакомство с джунглями Амазонки.
   Женитьба в Мексике.
   Выстрелы в доме Дина.
   Арест в Буэнос-Айресе.
   "Мы победим!"
   Звезда кино в Италии.
   Протест в Риме.
   Знакомство со страной Ленина.
   До свиданья, брат гринго.
   В стране Народного Единства.
   Пять дней в борющемся Чили.
   У лагерного костра в Халапе.
   На August-Bebel-Platz в Берлине.
   Письма рассказывают.
   Популярность не знает границ.
   Спектакль вокруг спектакля.
   В Ливане.
   Скандал в Минесота.
   Процесс в Буффало.
   Победа солидарности.
   Дома у Дина Рида.
  
  
   I
   Ганс Дитер Бройер узнал о Дине Риде из рекламы американского приключенческого фильма, в котором "полицейские стреляли в гангстеров, гангстеры в полицейских".
   Ему понравился изображенный на рекламе молодой человек в костюме с иголочки, черно-белых ботинках, с автоматом в руках, на которые были натянуты черные перчатки.
   Он принадлежал к банде, которая ограбила банк. Актера звали Дин Рид.
   Заинтересовавшись, Ганс-Дитер Бройер прочитал кое-что о нем и удивился многогранной деятельности Дина Рида не только актерской, но и прогрессивной. Этот американец в свое время выступал за чилийца доктора Альенде, выражал протест против вероломной вьетнамской политики своего правительства, активно участвовал в мировом движении за мир, являлся самым популярным зарубежным киноактером.
   ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА С ДИНОМ РИДОМ.
   Автор книги познакомился с Дином Ридом только в 1977 году. Дин Рид пришел в их редакцию и предложил свои услуги. Ему как раз предстояла поездка за границу, и на него нашло вдохновение кое-чем поделиться с читателями.
   Получив согласие редакции, Дин Рид через две недели пришел снова и принес материал в 17 страниц. Пришлось схватиться за голову - так много! Но с автором спорить было бесполезно.
   Через несколько дней манускрипт был готов. Мысли автора в нем не пострадали, материал же по объему сократился, и Дин был почти доволен.
   Высокий гражданский пафос и уважение к людям - главное в его материале.
   Успех был колоссальный. Об этом свидетельствовали письма читателей.
   Дин Рид родился 22 сентября 1938 года в большом городе Денвер штата Колорадо. Его отец, учитель физики и истории, имел средний достаток и большую семью (кроме Дина, было еще два сына). Дин рос способным и общительным.
   Отец хотел, чтобы сын стал офицером и отдал его в кадетский корпус. Не по душе пришелся Дину военный режим, особенно бессмысленная муштра.
   Единственное, что доставляло ему удовольствие, была верховая езда. А ей здесь обучали с толком. Заручившись поддержкой матери, Дин уговорил отца и оставил кадетский корпус.
   Он мечтал заиметь свою лошадь. Но для этого нужно было не менее 150 долларов. Дин решил заработать их сам. В свободное от занятий время он летом косил у соседей траву, зимой расчищал от снега дороги, а перед рождественскими праздниками заготавливал елки и продавал их. Так он накопил за год 150 долларов и купил лошадь. Это был прекрасный буланый с желто-белой гривой. Дин назвал его Блондином.
   Что значит в Колорадо иметь свою лошадь и быть хорошим наездником?
   Такой человек пользуется всеобщим уважением и считается настоящим мужчиной. Подобно хорошему ковбою, Дин управлял лошадью. Он натренировал своего Блондина так, что тот свободно брал барьеры высотою 1, 8 метра. Дин был счастлив в те годы.
   У него были друзья и, конечно, подруги. Они были нужны ему, он им тоже.
   Второй его любовью после верхового спорта была музыка. Когда Дину исполнилось 12 лет, отец подарил ему ко дню рождения гитару. Вскоре он начинает выступать с песнями под гитару перед многочисленными туристами и в местных ресторанах. Среди туристов он пользовался огромным успехом, как отличный наездник и певец.
   Каникулы у Дина были большие - целых три месяца. За это время у него появились деньги, и он решил последние недели каникул использовать на путешествие по американскому западному побережью. Не так далеко оттуда солнечная Калифорния, а там и Голливуд, который тоже нужно было когда-нибудь просто посмотреть.
   Когда Дину исполнилось 16 лет, он познал первую любовь. Ей он посвятил песню "Не разрешай ей уходить".
  
   НАМЕК БРОДЯГИ.
   Путь от Аризоны до Калифорнии кажется бесконечным. Однообразие пустыни утомляет глаз. Дин ехал в полном одиночестве и рассеянно слушал музыку, льющуюся из динамика атомобильного приемника. Впереди замаячила фигура. Уже немолодой, в изрядно потрепанной одежде, (бродяга, да и только) поднял руку.
   Дин обрадовался - можно поговорить. Спутник кое-что рассказал о себе. Из его рассказа следовало, что в прошлом он жил хорошо, но, когда стал запивать, все пошло кувырком.
   Наблюдательный Дин заметил, что бродяга отбивает ногой в такт музыке и спросил, не музыкант ли он. Тот ответил, что в прошлом и певец даже, но все это в прошлом.
   Дин спел ему "Не разрешай ей уходить". Спутник на мгновение оживился и отметил "Неплохо". Затем попросил 2 доллара.
   "Хочу хоть раз за последнее время поспать в отеле по-человечески".
   Дин дал ему деньги, предупредив, чтобы тот их не пропил. Бродяга посоветовал ему пойти в Капитолий, самую влиятельную в США компанию грамзаписи, и обещал содействие, так как у него там остались прежние связи. Это было в августе 1958 года. Тогда он даже не думал, как решительно изменится его жизнь.
   Пришел он в Капитолий в понедельник, во вторник уже пробировался, в среду ему сообщили, что им заинтересовались, в четверг сказали, что его хочет слышать президент Капитолия. В пятницу он уже пел перед президентом и заключил контракт на семь лет.
   В Капитолии Дина Рида много записывали и он, конечно, пользовался известностью. Но сам Дин не был удовлетворен этим периодом. "Я был только гордым обладателем договора на запись. Звездой же я быстро не стал".
   На это было много причин, и самая главная из них та, что "пение в капиталистическом мире не является продуктом искусства, а товаром, подобным сорту мыла или виски".
  
  
   В ПОИСКАХ ПРАВДЫ.
   В Голливуде Дин Рид проходит хорошую школу у Паттона Прайса. Это имя в США широко известно,
   тем более специалистам. Для актеров Патон Прайс вроде "Бога-отца". Бог - потому, что лучший наставник актеров огромной страны, отец потому, что относился к своим ученикам с уважением и добротой, как хороший отец к своим детям.
   Дин подружился с "Богом-отцом". В школе Паттона Прайса Дин Рид впервые узнал о Константине Сергеевиче Станиславском, московском театрале, который создал сцену реализма, сцену, с которой лилась правда. Паттон видел в правде первоисточник успеха в искусстве.
   "Как ты можешь построить дом, если фундамент непрочен? Как ты можешь вызвать у публики чувства, если они у тебя неискренни? Как ты можешь проповедовать правду, если сам от нее далек, и все замечают, что ты лжец".
   И еще: "Человек не может создавать ценности, если сам ценности не представляет". Эти положения Патона Прайса сводились в основном к убеждению - искусство не требует лжи. Дин Рид на всю жизнь усвоил это.
  
   ПЕРВЫЙ УСПЕХ.
   Дин любил жизнь, любил людей, он всегда был готов помочь приносить им радость. Учение Паттона Прайса укрепило веру в правду. Только бы избежать фальши! Дин поет песни о любви. Теперь он поет лучше, так как по-другому понимает любовь. Любовь теперь для Дина не только любовь между мужчиной и женщиной, или, например, любовь сына к родителям, родителей к детям, любовь к цветам, деревьям, животным; любовь для Дина - это любовь к человечеству, ко всему, что есть хорошего на свете, к равенству, свободе, справедливости. У капиталистического шоу-бизнеса свои законы. Рекламе здесь отводится далеко не последняя роль. И вот когда Дин записал свою третью пластинку "Наши летние романсы", то они полились из всех громкоговорителей США. Боссы Капитолия предложили ему поехать в Южную Америку, позвонили: "Билеты, между прочим, готовы. О'кэй?"
   Тут же сообщили маршрут: Чили, Бразилия, Аргентина и Перу. Это было в 1961 году. Молодую звезду ждал неизвестный мир, мир, полный приключений.
   Дину и во сне не снился такой прием, какой ему устроили в Чили. Его принимали на уровне VIP, очень важного лица. Так принимают дипломатов, банковских магнатов, звезд искусства.
   Тысячи людей устремились в аэропорт, чтобы увидеть знаменитого американца. Полицейские (их было 58), ничего не могли поделать с толпой. Гостиница, где остановился Дин, расположена на площади Монеда, вблизи президентского дворца.
   Там толпились тысячи людей. На радиостанцию Дин пошел пешком. Она находилась далеко от гостиницы, но к ней было трудно пробиться, и путь занял много времени.
   Имя Дина Рида разнеслось из Чили по всему миру. Оно стояло на уровне таких знаменитостей как Элвис Пресли, Поль Анка, Рэй Чарльз, Фрэнк Синатра и Клиф Ричард. Что говорить - прием был самым сердечным. Когда Дин просматривал газеты и журналы, пестревшие его именем, он думал не о долларах, которые сулил ему шоу-бизнес. Он оставался певцом, а не бухгалтером. Его удовлетворяло сознание того, что он нужен людям, как и люди нужны ему.
   Жизнь певца, участвующего в турне, не лишена определенных трудностей. Это неоднократно подчеркивал Дин Рид. Как участник шоу-бизнеса, певец действует не только голосом. Он должен работать всем своим существом: быть всегда в движении, в хорошем настроении, улыбаться съемочным камерам, давать интервью журналистам, следить за своим внешним видом, владеть искусством выпивать в меру. А если ты уроженец Колорадо, то должен показать класс в верховой езде.
  
   ЗНАКОМСТВО С ДЖУНГЛЯМИ АМАЗОНКИ.
   В аэропорту Буэнос-Айреса толпились репортеры. Должен прибыть всем известный и всеми уважаемый Дин Рид, мастер популярного искусства. Еще по пути к Амазонке его донимали вопросами журналисты: "Как Вы себя чувствуете в окрестностях Амазонки? Побывали ли Вы в плену у индейцев?"
   Дин поведал о своих впечатлениях о бразильском девственном лесе, рассказал о знакомстве с двумя индейцами, которые в первый раз в жизни увидели белого человека, отметил удивительные черты быта индейцев. Что же касается приключений, то здесь их у него и не было. Везде его встречали доброжелательно.
   Джунгли Амазонки, по мнению Дина, являются, вероятно, единственным местом на земле, где не пишут: "Янки, убирайтесь домой".
   В 1962 году Дин Рид впервые конфликтовал со своим правительством, правительством США. Дело в том, что в очень влиятельной газете "Лос Анжелес Таймс" появилась статья, в которой подчеркивались выступления в Латинской Америке известного певца Дина Рида, возраст 24 года, весьма популярен в мире.
   Певец своими песнями и выступлениями выражал протест против администрации Кеннеди и самого президента, взявших курс на наращивание ядерного вооружения. Правительство США было возмущено. Этот период Дин Рид не без основания называл "периодом реперессалий Вашингтона". Но весь мир искусства, в том числе и Патон Прайс, взяли под защиту борца за прочный мир.
  
   ЖЕНИТЬБА В МЕКСИКЕ.
   Традиционный вид спорта в Мексике - родео. На этот раз вокруг арены родео многолюдно, как никогда. Еще бы! Выступает один из янки. Но этот американец - ДИН РИД. Конечно, он тоже янки, но такой, который им симпатичен, так как хорошо говорит по-испански, поет песни, выражающие их чувства и думает о людях так же, как они. Кроме того, он заявил, что желает принять участие в родео. В поединке с быком Дин одержал победу и получил первый приз. Пригодились ковбойские навыки. Ему бурно аплодировали, но он будто не слышал аплодисментов, а искал глазами на трибуне двух женщин, одна из котоых ему понравилась. Ее звали Патриция. Вторая же была мать Патриции. Они встретились, выпили втроем "чертовского зелья" (водка из агайвы), а потом и поженились. Это было в 1964 году.
   В 1968 году у них родилась дочь, которую назвали Рамоной.
   Но пути Дина и Патриции разошлись и не потому, что род их занятий не совпадал, и не потому, что у них были разные убеждения, а просто потому, что ни тот ни другой не привыкли к обоюдной зависимости, которая так необходима крепкой семье.
   Пребывание в Мексике принесло Дину новую славу. Здесь на фестивале фильмов он получил два первых приза.
  
   ВЫСТРЕЛЫ В ДОМЕ ДИНА.
   В 1965 году каждый воскресный вечер на голубых экранах Аргентины появлялся любимец зрителей Дин Рид.
   Здесь он выступал не только как певец, но и комментатор, конферансье, как журналист. Большой фурор произвело одно выступление Дина. Будучи в Европе, он познакомился с Валентиной Терешковой, первой женщиной-космонавтом. При передаче была использована пленка - видеозапись беседы Дина с Терешковой.
   Аргентинцы не очень жалуют коммунистов. Люди из СССР для них "опасные красные". И, когда они сами увидели на экране женщину из другого мира, которая имела возможность смотреть на землю из космоса, то более агрессивно настроенным против СССР это было ножом по горлу. Прозвучали первые ружейные выстрелы по окнам Дина Рида. Полиция никаких мер не принимала. Но с того дня дом Дина охранялся вооруженными молодыми людьми из левой организации. Один из молодых людей объяснил ему, что за ним будут охотиться, так как он прослыл "прособетским". Дин вскоре убедился, что молодой человек был прав. На дверях его гаража кто-то нарисовал серп и молот.
  
   АРЕСТ В БУЭНОС-АЙРЕСЕ.
   Пять лет спустя после высылки из Аргентины, Дин Рид обосновался в Италии, но все время мысленно обращался в южноамериканскую страну, народ которой он искренне любил. Он узнал, что в Аргентине запрещены прогрессивные организации, введен закон против забастовок. Военная диктатура генерала Органия делала свое дело. 30 мая 1969 года народ Аргентины, несмотря на террор, объявил всеобщую забастовку. Полиция применила оружие против демонстрантов. Ничто не могло удержать Дина в Риме. Через Уругвай он прибыл в Буэнос-Айрес. Здесь он провел пресс-конференцию, которая передавалась по четырем каналам телевидения и почти всеми радиостанциями. Он заявил многочисленным журналистам, что очень много людей на земле солидарны с демократами Аргентины. В заявлении Дина, в частности, говорилось: "...только социализм может привести к миру и социальной справедливости. Я верю, что прогресс во всем мире победит и без моей помощи; я остаюсь при своем мнении, что моя жизнь только тогда имеет смысл, если прогресс победит с моей помощью". Через два часа после заявления Дин был арестован на улице.
   Двадцать одни сутки просидел он в одиночке. Ему все же удалось с великим трудом передать записку на волю. Требования прогрессивных сил - дать певцу свободу, вынудили власти освободить Дина.
  
   "МЫ ПОБЕДИМ!"
   В 1965 году в Аргентине Альфредо Варела, друг Дина, писатель и журналист, сообщил ему, что Дин поедет в Хельсинки на всемирный конгресс мира в составе аргентинской делегации. В Хельсинки Дин познакомился с множеством делегатов из разных стран. Он был выдвинут членом президиума конгресса. В последний день работы в одном из больших залов собрались делегаты конгресса,
   решили провести манифестацию. Не обошлось без провокаций. Делегация КНР, проводя идеи "великого кормчего" Мао, всеми силами старалась навязать мнение, что мирное сосуществование невозможно без победы мировой революции. Дин был возмущен. Он запел "Venceremos" - "Мы победим". Его подхватил весь зал. Положение было восстановлено. Пабло Неруда, сидевший с ним в президиуме, сказал: "Ты выступил весьма кстати, Дин".
   Позднее Дин становится членом Всемирного Совета мира.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   ЗВЕЗДА КИНО В ИТАЛИИ.
   В 1966 году Дин покидает Аргентину и ищет место, где можно проводить в жизнь свои политические идеалы. Испания, первый пункт в Европе, не может быть таким местом, так как там фашистский режим. Несмотря на то, что он слабо знал итальянский язык, Дин решил избрать Италию. Здесь были сильны революционные и антафашистские традиции, мужественный рабочий класс, крупная коммунистическая партия. Италия приняла двадцати восьмилетнего американца с распростертыми объятиями. Фильмы, в которых играл Дин, не были, однако, шедеврами искусства. Это были фильмы, типичные для западного мира, действующими лицами в которых являлись ковбои, гангстеры, полиция - обычные приключенческие картины, но то, что в них активно участвовал выдающийся американец, притягивало публику. За три года проживания в Риме Дин снимался в главных ролях в восьми фильмах. У него были партнерами знаменитые звезды кино: Анита Экберг, Надя Тиллер и Юль Брюнер.
   Дин Рид неоднократно подчеркивал, что фильмы, выпускаемые на экран в Италии, преследовали в первую очередь цель выручки.
   В своих воспоминаниях об итальянском периоде Дин признавался, что он нигде иникогда не уставал так, как здесь.
   Ситуации же здесь были разнообразные. Приходилось выступать в роли до зубов вооруженного гангстера, то в роли пожарного, то в роли избиваемой полицией жертвы, то прыгуна, то лихого грешника.
   Владельцы фильмов очень ценили Дина.
   Однажды рабочие, работающие на съемках, пришли к нему в отель и заявили, что хозяин не хочет им платить согласно контракту
   и просили оказать им помощь. Дин Рид изложил им свой план беседы с шефом, суть которой заключалась в том, что Дин не будет сниматься в фильме, если хозяин не выполнит условий контракта.
   Беседа состоялась, и результат был налицо. Хозяин испугался потери такого актера и выполнил условия договора с рабочими.
  
   ПРОТЕСТ В РИМЕ.
   По улицам Рима шли тысячи демонстрантов. На транспарантах надписи, выражающие протест против грязной войны во Вьетнаме.
   Из репродукторов раздаются слова протеста против Пентагона. Такие демонстрации в столице Италии не новость. К ним власти привыкли, и полиция не мешала демонстрантам. Но в один из летних воскресных дней вся полиция в Риме была на ногах. Демонстрация запрещалась, так как конечный объект ее - здание посольства США.
   Дин Рид не знал о готовящейся демонстрации. Друзья посчитали бестактным информировать его, так как он гражданин США.
   Но случилось так, что в это воскресенье Дин условился встретиться со своими друзьями на улице Виа Венето, которая расположена вблизи посольства США. Ему пришлось быть в гуще событий.
   Полиция никого не подпускала к зданию посольства, но демонстранты напирали, и цепь полицейских пятилась к посольству.
   Дин был уже близко от здания со звездным флагом и даже узнавал посла, который стоял у портала и дискутировал с человеком в униформе (это был шеф тайной полиции, и толпа узнала его). Дин решил действовать. Он предъявил полицейскому паспорт американца, и его пропустили. И вот он перед двумя высокопоставленными людьми - послом США и шефом тайной полиции. Но он обратился не к ним, а к демонстрантам: "Да здравствует ХО-ШИ-МИН! Прекратить бомбардировки! Агрессоры, вон из Вьетнама!" - прозвучал его ясный голос.
   Дин замолчал лишь только тогда, когда полицейские впихнули его в автомобиль. На этот раз арест длился только два часа. Власти не отважились возбуждать дело в такой обстановке. Но власть имущие отомстили ему. Несколько дней спустя он был лишен рабочего места, без которого он не мог ни петь, ни сниматься в фильмах.
   Он расплачивался за то, что выступил против несправедливости и бесчеловечности. К этому времени относится песня Дина Рида "Мир".
   "Нам нужен настоящий мир,
   Когда все люди в правах равны,
   Когда все люди без страха
   Сами строят свою жизнь".
  
   ЗНАКОМСТВО СО СТРАНОЙ ЛЕНИНА.
   Прекрасное лето на Байкало-Амурской магистрали. Прекрасен был день одного из воскресений 1979 года. Но почему никого не видно на пляжах? На БАМе чрезвычайное событие. Будет выступать Дин Рид. Все места поселкового дома культуры раскуплены. Крылатая весть разнеслась повсюду: Дин Рид здесь, прямо на БАМе. Это тот Дин Рид, первые пластинки которого в четырех миллионах экземпляров были быстро раскуплены; это тот Дин Рид, чьи фотографии вырезались из "Правды", "Известий", "Огонька". Ни один зарубежный актер не пользовался такой большой популярностью в Советском Союзе.
   Пресса США с наигранным удивлением констатировала, как-то выдающийся актер чувствует себя за "железным занавесом", и тут же прозрачно намекала, что, вероятно неплохо, так как сам Дин Рид по своим взглядам отнюдь не является рыцарем "американского образа жизни". После первого концерта в Советском Союзе в 1966 году "Нью-Йорк таймс" писала, что Дин Рид, молодой американский певец давал представление в Москве в стиле музыки РОК-Н-РОЛЛ и очаровал публику. В течение 25 минут его награждали аплодисментами, очередь желающих услышать певца, уже после продажи билетов превышала 2000 человек.
   В 1972 году журнал "Ньюсуик" писал: "Только под защитой 20 русских полицейских Дин Рид мог покинуть театр после первого представления своего третьего турне по Советскому Союзу. Его пластинки, выпускаемые государственной компанией "Мелодия"
   были распроданы миллионами. Нет второго такого американца, который пользовался бы таким успехом, как этот тридцатитрехлетний парень, который когда-то был ковбоем в туристском ранчо". Дин Рид был первым представителем искусства из США, выступавшим на Дальнем Востоке СССР.
   Он пел на БАМе и на английском, и на испанском, и на русском языках. Пел о силе солидарности, пел об Анголе и Мозамбике, пел о Вьетнаме. Он пел до "дауна", как говорят в Америке.
   Имя Дина летом 1979 года было у каждого на устах, каждый радовался тому, что этот симпатичный артист удостоен премии Ленинского комсомола в области литературы и искусства.
  
   ДО СВИДАНЬЯ, БРАТ ГРИНГО.
   Один из декабрьских дней 1977 года был необычным для Дина Рида - вышел на экраны его фильм El Cantor (Певец).
   В этом главную роль играл Дин Рид, он же был его режиссером.
   На первый взгляд этот фильм напоминает веселую спортивную игру: в фильме пели, смеялись, скандировали. Песня, которая исполнялась в ходе фильма, называлась: "Кто не прыгает, тот фашист".*
   ........................................................................................................................
   *После фашистского переворота 11 сентября 1973 года чилийцы прыгали уже под другие слова: El que ne salta es Pinochet - Кто не прыгает - Пиночет. Мы, "интеры", прыгали вместе с ними. (М.А.)
   ........................................................................................................................
   Дин прыгал вместе с чилийскими детьми. Это была своеобразная форма политической борьбы. В берлинском кинотеатре "Космос" фильм пользовался огромным успехом. Маленькие чилийцы на экране прыгали, радовались, смеялись и пели. Из фильма явствовало, что эти дети, несмотря на пережитые ужасы, не потеряли мужества. Фильм Дина Рида "Певец" является произведением антиипмериалистической солидарности. Антиимпериалистическая направленность фильма ощущается и благодаря тому, что в ролях заняты активные борцы за свободу, равенство и братство: из ГДР - Фридерике Аист, Герри Вольф; их болгарские коллеги - Георгий Рович и Дмитрина Савоева. В массовых сценах принимали участие воины Болгарской армии (сцены снимались на Черноморском побережье).
   В фильме снимались и чилийские товарищи: Клодомиро Альмейда, секретарь Народного Единства, а до этого министр иностранных дел в правительстве Альенде, Эрнан дель Канто, член Центрального Комитета Чилийской социалистической партии. Алехандро Рохас, бывший Президент Чилийского Союза Студентов, известная певица Изабелла Парра. "Певца" показывали по телевидению во многих странах мира, и повсюду был огромный успех. "Певец" посвящен народному певцу Чили Виктору Хара, которого убили фашисты.
   Тема фильма: Чили в общем плане и господствующая в ней военная диктатура, убившая народного певца Виктора Хара, роль которого является главной в фильме.
  
   В СТРАНЕ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА.
   В первые недели 1971 года один из грузовых автомобилей был свежевыкрашен и разрисован. На его бортах были видны грозные лица, сжатые кулаки и надписи. Над ним развевался красный с голубым и белым флаг Народного Единства. Автомобиль остановился на скромной дороге между Сантьяго богатых и Сантьяго бедных. Автомобиль быстро превратился в трибуну. Его окружили сотни людей. Они пришли, чтобы услышать от своего правительства, как дальше жить. Это собрание было боевым. Выступающие говорили, что правительству Альенде досталось печальное наследство. Владельцы иностранных концернов высасывают из Чили последние соки, саботируют производство. Рабочие должны держать ухо востро.
   Единственное, что могли обещать ораторы - это борьбу. Этот митинг явился собранием единомышленников, обменивающихся мнениями.
   Этого в Чили никогда еще не было. И вот в кузове появился человек с гитарой и запел песню, призывающую к сплочению людей труда, к строительству нового Чили. Это был Дин Рид. "Гринго" - так называют американцев в Латинской Америке. Но для чилийцев он не был иностранцем. Простые люди знали, что он приехал для того, чтобы засвидетельствовать свою солидарность с ними. В течение четырех месяцев Дин Рид пел для Народного Единства. И эти четыре месяца он был больше агитатором, чем певцом. Его песни были песнями революции, песнями народа.
  
   ПЯТЬ ДНЕЙ В БОРЮЩЕМСЯ ЧИЛИ.
   Понедельник 15 августа 1983 года для Чили ничем не отличался от обычных дней страны, находящейсяпод фашистским диктатом Пиночета. Для Дина же это был особый день. Лишь только самолет коснулся колесами посадочной площадки аэропорта чилийской столицы, он сразу оживился. Наконец он опять на земле, с которой связана его судьба, и которую он так любит.
   У Дина не было визы на въезд в Чили (для граждан США она не нужна), но он все же опасался, что власти могут его задержать. Ничего подобного не случилось.
   Перед самолетом собралось много людей. Дин сначала не понял, что это значит. Оказалось, что Сантьяго приготовил ему бурную товарищескую встречу. Здесь были и журналисты, и телеоператоры, и, конечно, переодетые полицейские. Дин сразу же включился в работу. А его работа - выступление, песни. Первый раз, пожалуй, за время режима Августо Пиночета здесь прозвучал гимн VENCEREMOS Народного Единства - "Мы победим"*. Позднее, вспоминая об этой поездке, Дин говорил: "Как я убедился - народ Чили больше не боится и не борется. Народ един в своей борьбе против диктатуры".
   .................................................................................................................
   *Не могу не удержаться. Чтобы не напечатать здесь текст "Венсеремоса". Прежде пели - "La miseria sabremos vencer" - "Мы сможем победить нищету". После 10.09. "нищету" заменили в гимне на "фашизм". (М.А.)
   VENCEREMOS.
   1. Desde el hondo crisol de la patria
   se levanta el clamor popuiar
   ya se anuncia la nueva alborada,
   todo Chile comeinza a cantar.
  
   Recordando al soldado valiente
   cuyo ejemplo lo hiciera inmortal,
   enfrentemos primero a la muerte,
   tracionar a la patria, jamas!
  
   Venceremos, venceremos,
   mil cadenas habra que romper.
   Venceremos, venceremos,
   la miseria sabremos vencer.
  
   2. Campesinos, soldados, obreros,
   la mujer de la patria tambien,
   estudiantes, empleados, mineros,
   cumpliremos con nuestro deber.
  
   Sembraremos las terras de gloria,
   socialista sera el porvenir,
   todos juntos seremos la historia:
   a cumplir, a cumplir, a cumplir.
  
   Venceremos, venceremos,
   mil cadenas habra que romper.
   Venceremos, venceremos,
   al fascismo sabremos vencer.
  

   ( перевод).
   Из глубокого горнила нашей родины
   Поднимется народный вопль.
   Уже приближается новый рассвет,
   Все Чили начинает петь.
  
   Вспоминаем отважного солдата,
   его подвиг сделал бессмертным,
   первый противостоял смерти,
   никогда не предавая родину.
  
   Мы победим. (2р.)
   Тысячи цепей надо разбить.
   Мы победим...
   Мы сможем победить нищету!
  
   Крестьяне, солдаты и рабочие,
   А также женщина нашей родины,
   Студенты, служащие, шахтеры,
   Выполним наш долг.
  
   Соберемся на земле славы,
   социализм - наше будущее.
   А все вместе мы вершим историю,
   Выполним, выполним, выполним.
  
   Мы победим.(2р.)
   Тысячи цепей надо разбить.
   Мы победим...
   Мы сможем победить фашизм!
  
   У ЛАГЕРНОГО КОСТРА В ХАЛАПЕ.
   Тропические сумерки сгущаются быстро. Над городом Халапа опустилась ночь... Но этот небольшой город не спит. Он вообще не уснул в одну из апрельских ночей 1984 года. Как и многие провинциальные городишки, он расположен в двенадцати километрах от границы Гондураса, откуда засылаются банды с целью терроризировать население Никарагуа.
   В эту ночь Дин Рид прибыл в Халапу. Жители городка о нем были наслышаны. Этот американец - друг революционного народа.
   В эту ночь в Халапе почти никто не спал. Весть о прибытии знаменитого "гринго" облетела всех. "Прибывает Гринго - друг революции". Сенсацией являлось и то, что Дин американец. Латиноамериканцы понимают янки по-своему: это они обучают контрас; это они снабжают их оружием, вертолетами и самолетами и поэтому вполне естественно "Made in USA" вызывает ненависть у никарагуанцев. Но этот американец их друг. На маленькой площади Халапы стояли четыре джипа с прожекторами, направленными на сцену. Дин зажмурился от яркого света, потом освоился и оглядел лица окружающих. Море лиц. Это были обветренные, загорелые, со следами пережитых страданий лица старых крестьян, лица прекрасных черноволосых молодых женщин, решительные лица молодых мужчин. Эти лица говорили ему: им нужна правда, Дин думал в это время о своих друзьях в Чили и в других странах субконтинета, и все стало ясно и просто. Он пел песни о свободе и мире, песни свободной Америки, рожденные в борьбе против Пиночета, о борьбе против диктатуры в Уругвае, о борьбе против войн и интриг империализма в Латинской Америке и на всей нашей планете.
   " No nos moveran" - поет он на испанском языке, и его песню подхватывает публика, вокруг лагерного костра. Дину понравился мальчик-подросток (ему было примерно 14 лет). В руках у него был автомат. Дин спросил его, умеет ли он стрелять. Мальчик ответил утвердительно. Затем Дин дал ему гитару. Мальчик играл и пел. Он пел песню о героической борьбе. Это был голос народа, его песня.
   В Манагуа Дин поет песни перед посольством США. Те же песни борьбы.
  
   НА AUGUST-BEBEL-PLATZ В БЕРЛИНЕ.
   В Троицу 1979 года столица ГДР стала городом юности. Этот город национального фестиваля юности, город радости и музыки. Одна из самых больших трибун находится на "August-Bebel-Platz".
   У Университета Гумбольдта тысячи юношей и девушек. Вечером многочисленные прожекторы бросают свои лучи на сцену. Поет Дин Рид. Это третье его выступление в первый день фестиваля. Он поет песню "Мы говорим ДА".
   Спев эту песню, Дин восклицает: "ЧИЛИ БУДЕТ СВОБОДНОЙ!"
   И через всю площадь поносится молодежный клич: "ЧИЛИ БУДЕТ СВОБОДНОЙ!"
   В эту минуту Дин как никогда уверен в том, что борьба отважного народа Чили закончится успешно.
   В ГДР Дин вступает в брак с актрисой кино Ренатой Блюме.
  
   ПИСЬМА РАССКАЗЫВАЮТ.
   Дину поступало много писем. Кто просил его автограф, кто восхищался его творчеством, кто давал ему характеристику с аргументацией, за что его ценит. Вот письмо Татьяны Шойерман, ученицы 9-го класса одной из берлинских школ...
   "Мы Вас очень часто вспоминаем. День встречи с Вами мы, берлинские школьники, никогда не забудем. Я же могу сказать, что в Вашем лице я обрела нового друга. Вы для меня - образец борца. Вы открыли мне глаза на мир. Мы тоже учились солидарности, но это не было полностью осознано. Теперь, когда мы повзрослели, мы думаем о многих проблемах и конфликтах, котрыми так богат мир. Мы думаем и мечтаем о том мире, где не будет войн, где будет господствовать мир и дружба, где можно свободно осуществить свои планы".
   Это письмо Татьяна писала в конце февраля 1979 года. В это время вьетнамский народ отражал китайскую агрессию. Это событие ее потрясло.
   "Разве вьетнамцы недостаточно страдали? они сражались за мир в своей стране. - Я вспоминаю, как мы все радовались, узнав, что солидарность победила. - И что же? Но я восхищаюсь этими храбрыми людьми. Они опять борются. Еще раз спасибо, Дин Рид. - Много счастья желает Вам Татьяна Шойерман, которая пишет от имени всех своих товарищей".
  
   ПОПУЛЯРНОСТЬ НЕ ЗНАЕТ ГРАНИЦ.
   Как и в ГДР, Дин побывал во многих социалистических странах. Он выступал в ЧСР, снова в СССР, в ПНР, в Будапеште.
   То, что капиталистическая пресса писала, что Дин неизвестен на своей родине, не лишено оснований. Это объясняется тем, что на родине Дин, как борец за мир и как антиимпериалист был занесен в черный список. Но популярность его росла и росла. Однажды он получил письмо от Ясера Арафата, который пригласил его встретиться.
   Откуда его знают в Палестине? Когда они встретились, Арафат объяснил ему, что знает его по Багдаду. Там шел фильм с участием Дина Рида. "Ты становишься все больше и больше популярным в арабских странах. - Хочешь помочь нам?" На это Дин всегда готов. И вот осенью 1977 года он в Ливане.
  
   СПЕКТАКЛЬ ВОКРУГ СПЕКТАКЛЯ.
   Необходимо остановиться на творчестве Дина в области кинематографии. В 1981 году в период недели летних фильмов шел фильм "Пой ковбой, пой", названный первым пасхальным спектаклем ДЕФА. Сцены фильма сопровождались музыкой, как и в фильме "El Cantor". Дин был и автором, и режиссером, и актером. На этот раз критики набросились на фильм, усмотрев в нем несерьезность (слишком много неуместных шуток, паясничанья). Лишь немногие критики оценили фильм положительно. Так, например, один из критиков на страницах берлинской "Nationalzeitung" указывал, "не надо забывать о том, что Дин есть Дин и фильм, конечно, удался".
   В июне 1981 года в интервью "Berliner Zeitung" Дин высказывал свою точку зрения по поводу фильма. "Я хотел, - говорит он, -Чтобы люди смеялись. Смех также важен для человека, как еда, любовь и труд. Но об этом мы часто забываем. - В тюрьме я понял, как важен в жизни смех. - Нигде мне не приходилось встречать столько юмора как в заключении. Здесь каждый старался посредством смеха сохранить оптимизм. Вот поэтому я считаюсь со смехом. - Об этом фильме ("Пой, ковбой, пой!") Многие критики говорят, что в нем много хлама, и это принимается за негативное. - Я же скажу, что можно хорошо преподнести и "Хлам". Я считаю хорошо, когда публика смеется. - Зрители были веселы и смеялись от души.
   В ЛИВАНЕ.
   Над Южным Ливаном опускалась ночь. Перед входом в блиндаж группа повстанцев. Блиндаж является штабом Палестинской организации за освобождение. Время пить чай. Арабские друзья говорят Дину: "Попробуй Палестинского виски". И когда уже выпито несколько чашек, один из бойцов говорит:"Benasser", что значит "За победу". Командир Биляль, опытный боец, прошедший школу в Алжире и Вьетнаме, просит Дина что-нибудь спеть. Дин поет "WE SHALL OVERCOME" - "ВСЕ ПРЕОДОЛЕЕМ". Тут начался артобстрел.
   Один из повстанцев хорошо поставленным голосом отдает какие-то приказания. Израильтяне кончили обстрел, и Дин продолжал петь.
   Утром он впервые поселил позиции повстанцев и увидел траншеи фалангистов, реакционной части ливанской крупной буржуазии. Это они развязали гражданскую войну в Ливане и щедро снабжаются Израилем оружием и амуницией. Но реакционерам не удалось превратить Ливан в опорный пункт империализма. Находясь вблизи города Тироз, Дин собственными глазами увидел последствия варварских бомбардировок Израиля. Многие деревни были превращены в руины. Дин молча шел среди развалин. Его сопровождающий сказал ему, что здесь 52 человека - женщины, старики, дети - палестинцы и ливанцы. Дин понял, что империалисты хотят превратить Южный Ливан в кладбище. Повстанцы дали ему автомат и гранаты-лимонки "на всякий случай". Они называли Дина "Aj Abn Salam" -наш брат, отец мира. Дин посвятил Палестинскому движению две песни: "He Biroudi" и "O, Jerusalem". На XI -м фестивале мира он подарил своим палестинским друзьям две пластинки с этими песнями, котрые были приняты ими как лучший подарок.
   СКАНДАЛ В МИНЕСОТА.
   Много земли в Минесота. Под высоким небом простираются прерии.
   Там, где почва более плодородна, на целые километры тянутся поля, где выращиваются зерновые, а также соевые, бобы. Но нередко здесь землю используют энергетические концерны, чтобы строить крупные
   электростанции. Так произошло в Делано. 29 октября 1979 года прерии огласились рокотом тракторов и других сельскохозяйственных машин. Здесь открылся массовый митинг фермеров, рабочих, студентов и интеллигенции, протестующих против опустошения земли промышленностью. Впервые индейская часть населения выступала вместе с фермерами. Дин в это время находился в Делано. Его друзья попросили спеть борющимся фермерам. Манифестация проходила мирно, хотя 9 полицейских машин напоминали, что может быть применена и сила.
   Когда Дин начал петь под гитару, люди сгрудились вокруг него и запели вместе с ним песни американского Движения за права человека. Мирно шли фермеры и их друзья к своим машинам, но несли лозунги со словами "POVER TO THE PEOPLE" - "ВЛАСТЬ НАРОДУ". Полиция не заставила себя ждать. Полицейские бросились к машинам, начались аресты. Среди арестованных оказался и Дин Рид.
   Продолжение следует.
  
   ПРОЦЕСС В БУФФАЛО.
   Типичная американская тюрьма в Буффало - железная клетка, топчан, пара одеял, туалет. Перед террором полицейских арестованные не пали духом. Когда их доставляли к тюрьме, они пели песни свободы, выкрикивая революционные лозунги. Среди заключенных был один студент, которому удалось освободиться от наручников. Хотя наручники были изготовлены из пластика, они причиняли боль. Но это продолжалось недолго. У товарища Дина оказался нож. Студент перерезал всем пластиковые наручники, и руки теперь были свободны. Полицейских это ошарашило. Со свободными руками, напевая и скандируя, шли Дин и его товарищи в тюрьму. Они пели:"We shall overcome"- "Все преодолеем".
   Но все понимали, что их положение серьезное. Дин и другие товарищи с первой ночи объявили голодовку. Вскоре общественность узнала о ситуации. Буффало бушевал. Сотни телеграмм полетели в Белый дом Вашингтона. Весь мир протестовал против ареста Дина, знаменитого актера, борца за мир и прогресс.
   ПОБЕДА СОЛИДАРНОСТИ.
   В зале заседаний суда в Буффало имел место такой случай. Когда государственный адвокат Томас Прайс хотел предоставить слово Дину Риду, его вдруг позвали к судье. Переговоры шли шепотом. После стало известно, что высшие круги, в том числе и президент Картер, не были заинтересованы в шумихе, так как на процессе присутствовало много зарубежных корреспондентов. Обвиняемые вместе с Дином Ридом были такие люди, которые и понятия не имели об интернациональной борьбе, но когда высказывались, то их выступления были не чем иным, как борьбой за права человека, за солидарность всех людей на земле. Что касалось энергетических концернов, то все сходились на одном и том же, что последние ради своей прибыли не остановятся ни перед чем, а в данном случае готовы погубить на своем пути фермеров, которые являются кормильцами общества.
   На этом процессе Дин произнес пламенную речь. Он подчеркнул, что является американцем до мозга костей, а живет в ГДР. Что касается его борьбы, то он не видит в этом ничего преступного: это борьба за права человека, за равенство между людьми, за добродетель. Что же касается интересов фермеров в этом случае, то они проводили мирную манифестацию и арестовывать кого бы там ни было необходимость отсутствовала. Они выступили в защиту своей земли, которая для них все - "и жизнь, и слезы, и любовь". Концерны же ради своих прибылей готовы на все. И он привел пример, как представители концернов вселили бедного фермера, которому было за 80 лет... 13 ноября 1978 года суд заседал 7 часов (трое мужчин и три женщины). И вот постановление: "Not guiltry!" (Не виновны!). Через несколько дней Дин сошел в аэропорту. Он прибыл сюда со своей родины и все же только теперь мог сказать: "Я дома".
  
   ДОМА У ДИНА РИДА.
   Дин жил со своей семьей в южной части столицы ГДР. Здесь был его дом. Когда Ханс-Дитер Бройер подошел к его дому, он увидел, что ворота, ведущие в сад, были распахнуты, то же самое было и с дверью дома. Дин встретил его радушно. Жены его, Ренаты Блюме, не было дома: она ушла на работу на киностудию. Дома был ее сын, пятнадцатилетний Александр, который беседовал в саду со своим приятелем. Следует не удивляться, что Дин и его супруга редко встречались друг с другом: для людей искусства это обычное
   явление.
   Из кухни доносилось мурлыканье, гремела посуда, шумела вода. Когда Ханс-Дитер окликнул хозяина, тот не удивился, а просто спросил: "А, это ты?" Когда они уселись за стол, то Ханс-Дитер стал пить кофе, а Дин, как и следует американцу, колу; у них опять зашел разговор о книге. Она была готова. "Все в порядке?" - спросил Дин. "Okay" , - ответил Дитер. Они сидели, болтали, а потом вышли в сад. Ветер свистел, что было обычным для лета 1984 года. Недружелюбно шумели на реке волны. Дин с сожалением отметил, что с купанием в этот день ничего не получится. Трава на газонах разрослась, скосить ее Дину было не собраться, а сын Александр в косьбе мало смыслил. Потом Ханс-Дитер попросил у Дина несколько фотографий для книги, желательно из студенческих лет. Предстояло подняться по лестнице в рабочую комнату, которая находилась под чердаком и порыться в груде фотографий. В смысле педантизма и в рассортировке фотографий Дин аккуратностью не отличался.
   В рабочей комнате Дина поэтический беспорядок. На письменном столе пишущая машинка, магнитафон, гора открыток, рукописи; на стенах портреты Маркса, Ленина. Тут же фотографии предметов его любви, тут же объявление о розыске "Разыскивается Пиночет за убийство". Дин задумчиво стоял и не искал никаких фотографий. Он явно был чем-то недоволен. Это недовольство передалось Дитеру. Его вдруг осенило, что они оба недовольны одним и тем же: что-то в манускрипте упущено. Он сказал об этом Дину. "Тебе, как журналисту, виднее, чего не хватает", - ответил Дин.
   К Дитеру через несколько дней зашел знакомый журналист. Он просмотрел копию рукописи, похвалил ее, но высказал недоумение, что ничего не сказано о привычках и вкусах этого парня. Дитер удивленно поднял бровь, развел руками и согласился. Пришлось добавлять. Дин в смысле соблюдения времени и назначения встреч был пунктуален почти по-немецки. Что касается его сугубо личной жизни, то педантичностью он не отличался. Скорее всего, он ей просто пренебрегал.
   Если говорить о вкусах, то они, как известно, у всех разные. Вот пиво, например, Дин считал напитком не лишним, а что касается еды, то он был переборлив. Особенно нравилась ему итальянская кухня, блюда которой могла приготовить Рената. На автомобиль он смотрел как на средство передвижения. Оперную музыку он не обожал, а что касается симфонических концертов, то он заинтересовался ими позднее, так как был убежден, что эта музыка в США предназначена лишь для высшего круга. В его же родном городе Денвере, несмотря на то, что население в нем было около миллиона, не было ни оперного театра, ни симфонического оркестра.
   Что же касается спортивных упражнений, то он делал каждое утро по пятьдесят стоек. Вечером принимал снотворное, жалуясь на бессонницу. Уважал мотоспорт и сам неоднократно участвовал в соревнованиях. К модам относился невнимательно. Предпочитал носить удобные хлопчатобумажные брюки в сочетании со спортивной рубашкой и свитером. Телевизионные передачи смотрел без особого удовольствия, предпочитая им кино, так как считал, что телевидение навязывает программу зрителям, а кино зрители выбирают сами.
   Из художественной литературы Дин больше всего любил Марка Твена, Эрнеста Хемигуэя, Ромена Роллана и ливанского писателя Калиля Гибран, которого вряд ли кто знает в Европе. В ГДР он любил посещать Октябрьский клуб. Когда Дитер показал дополнения к рукописи с описанием его вкусов, Дин воскликнул: "Ну, правильно, все в порядке!" Тут же начал рассказывать эпизод, как его хотел надуть один немецкий ремесленник, и что ему не удалось. Глядя на Дина, слушая, с каким вдохновением он рассказывает этот эпизод, Дитер понял, что перед ним "домашний" Дин Рид.
   Но вот певец снова собирается в дорогу. На этот раз в Уругвай. Осенью 1984 года он получил приглашение от Френте Амплио (Широкий Фронт). Народное движение в Уругвае против диктатуры и кровавого режима длилось десять лет и, наконец, народ получил права на выборы. Друзья Френте Амплио приглашали Дина спеть для народа Уругвая. Вскоре в печати появилось сообщение о том, что Дин арестован и брошен в одну из тюрем Монтевидео. Сообщалось, что Дин арестован у посольства США, где хотел передать послу письмо. в котором протестовал против угнетения латиноамериканских стран. Но диктатура пала, и Дин был снова на свободе.
   Дитер вновь встретился с ним в Берлине, и ему осталось только сказать: "Похоже, Дин, наша книга никогда не будет закончена..."
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   20
  
  
  
  

 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
Э.Бланк "Пленница чужого мира" О.Копылова "Невеста звездного принца" А.Позин "Меч Тамерлана.Крестьянский сын,дворянская дочь"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"