Не вдруг приключилась эта оказия,
В жизни нежданное разнообразие.
За словом, как будто нестрашным - "авария",
Умом не сваримое страшное варево.

Колхозными мерками к атомной станции
На низжих, и средних, и высших инстанциях
Эту готовили неожиданность -
Людям - бескровие, землям - безжизненность.

А в дни Первомая, да, в дни Первомая,
От огорчения мир "охраняя",
Нас молча и щедро одаривал кто-то
Отравой незримой коварного хода.

У тех, кто не выехал, главное свойство -
Спокойствие, горькая маска спокойствия.
Ничто не помеха, ничто не утеха:
Нет детского плача, нет детского смеха.

Жестокость нелепая - Черная Быль,
Историей стал, кто в аду этом был,
А кто еще есть, тот остался, поверьте,
С колхозною меркою к жизни и смерти.

1986 г.