...Я сидел в неустроенном придорожном кафе рядом с автовокзалом и наблюдал за тараканом пересекавшим грязный, весь в снежной слякоти пол из одного конца помещения в другой. Таракан полз неторопливо и размеренно, к какой-то своей непонятной мне цели, с постоянной скоростью, словно заранее рассчитал через какое время он доберется до противоположной стены. Забыв на время обо всем, я наблюдал за его движением, где-то на периферии собственных мыслей вспомнив о том, что давно уже не удивлялся простым и обыденным, мало кому заметным вещам. Таракан казался венцом природы - гордым и неторопливым существом, которое было готово к смерти в любую секунду и точно знало что ему нужно. Казалось, в его жизни было гораздо больше смысла и опасностей, чем в моей и полное смирение перед своей судьбой, какой бы жестокой она ни была.
Несколько раз на него чуть было не наступили, но он, похоже, даже не обратил на это внимания и не снизил темп своего движения. Через пару минут из глубин кафе выполз помятый и заспанный облезлый кот и лениво начал обходить зал в поисках пищи, потом вдруг увидел таракана, подошел к нему, обнюхал и так и застыл, глядя на его неспешное движение. Я вдруг вспомнил Довлатова с его одой тараканам. Действительно, что плохого сделал таракан - укусил кого-то? Обидел? Оскорбил чье-то национальное достоинство?.. Откуда у нас это презрение и отвращение?..
А таракан тем временем полз, и мы с котом с удивлением, безотрывно наблюдали за его движением. Тот тем временем заполз под ботинок какого-то забулдыги с пропитым лицом, сидящего за соседним столом и на несколько секунд скрылся из виду. Я бы с удовольствием попросил забулдыгу не двигать ногой, если бы не боялся выглядеть полным идиотом с такой просьбой. Но, спустя секунд пять-шесть, таракан выполз из-под ботинка целый и невредимый и спокойно двинулся дальше, пока не скрылся из вида под столом...
Кот зевнул, потянулся и так же лениво, как и раньше, пошел к выходу. Я остался сидеть на месте, ожидая прибытия своего автобуса.
Вряд ли в этот день случилось что-то еще, почему мне и запомнился этот таракан... не умер и не родился никто из близких мне людей, вроде бы не началась и не закончилась никакая война и вряд ли произошло какое-то иное более или менее знаменательное событие, имеющее отношение к моей жизни... таракан не был ни аллегорией, ни притчей... таракан был просто тараканом, который заставил задуматься о своей собственной жизни и дал один из немногих поводов посмотреть на себя со стороны и побыть наедине с собой...