Аннотация: Стихотворение в прозе. Тема "Времена года". (Здесь должна быть картинка "Финалист конкурса - Русская Тройка". Иногда её не видно.)
В каплях дождя отражаются серые тучи и лучи неоновых вывесок. Столик кафе расположен удачно - наполовину под крышей - и герой сидит рядом с дождём, но уже в стороне. Наблюдает: сначала глухо шумели высокие ёлки под порывами ветра, быстро темнело, зажигались огни рекламы один за другим. "Вот и кончился август", - думает он. Герой хотел бы заказать чашку кофе, но официант не торопится. Внутри кафе - яркий свет, громкая музыка, официанты летают как пчёлки: много работы! А здесь - тихо, только дождь стучит, и успокаивающий полумрак. Ещё немного - и станет совсем холодно.
Дождь резвится на своей половине стола. Мелкие капли становятся больше, причудливой формы, принимают в себя новые капли, и уже начинают течь ручейки. Каждая новая капля медленного дождя меняет картину мира на плоскости перед лицом человека - искрясь цветными огнями, таинственно темнея и вспыхивая.
Проносятся автомобили, резкий свет фар на секунду делает мир нереальным, а воздух - видимым.
Герой так и не дождётся официанта и отправится домой варить кофе, размышляя на тему "отложенное удовольствие всегда вкуснее". Высокие ёлки вдоль дороги будут согласно кивать и шуметь под порывами ветра.