Глава 1. Требуются неандертальцы без вредных привычек
ВЕЧНЫЙ РУССКИЙ
Интересно, сколько мне лет... Отсутствие зубов и сморщенное лицо нельзя считать визитной карточкой старости. Таким я появился на свет и с возрастом лишь увеличивался в габаритах, не претерпевая никаких положенных метаморфоз. Мои сумбурные воспоминания о пережитом связаны по большей части с железной дорогой. В своих чёрных снах я часто вижу допотопные паровозы, почтенный возраст которых заставляет предположить немыслимое. История Вечного жида, обречённого на нескончаемые скитания по свету, не выходит у меня из головы.
Тихими ночами я люблю сидеть на остывающих рельсах и слушать звёзды. В их немощном свете бледные бетонные шпалы кажутся ступенями лестницы, уходящей в космос. Я чувствую себя одной из них. Ещё чуть-чуть и тайна моего предназначения будет разгадана... Но увы, полное просветление так и остаётся несбыточной мечтой. Погрузиться в нирвану мешает чрезмерная грозовая активность, столь характерная для местности с повышенным содержанием железа. Уже несколько раз в меня по ошибке била молния, лишая не только вредных иллюзий, но и последних остатков здравомыслия.
Босой, я бреду по мокрым камушкам, похожим на гальку. Полночный ливень превратил железнодорожную насыпь в побережье Моря Дождей. Бесполезно смотреть под ноги, мой взор притягивает изумрудный светлячок светофора, почти неразличимый за килотоннами низвергаемой сверху воды. Я улыбаюсь навстречу трёхглазому ангелу света, не побоявшемуся сойти в кромешную тьму действительности.
За спиной слышится шум, напоминающий сипение закипающего чайника. От меня отрастает тень невероятной длины, темечком она упирается в невидимый горизонт. Едва обозначив своё присутствие, силуэт начинает быстро сокращаться в размерах. Я делаю шаг в сторону и падаю на карачки. Мимо стремглав пролетает курьерский огненный змей, покрытый сверкающей чешуёй окон. Его громыхающее брюхо разбивает увесистые капли дождя в мелкую удушливую пыль. Меня сокрушает волна всепроникающей сырости. Подобно утопающему, я дико кричу и швыряю камни вслед красному четвероточию хвостового вагона.
Если верно утверждение, что наш мир по какой-то непонятной причине медленно сходит с ума, то вне всякого сомнения я иду в авангарде этого процесса.
ЗНАК СВЫШЕ
Маленький принц не умер, а лишь утратил очарование юности и обрусел. Его планетами стали мусорные свалки, где экзальтированный герой-романтик рылся в отходах цивилизации и разговаривал с воронами. Сплошь покрытый пятнами чумы одиночества, отныне он внушал страх и олицетворял безнадёжность.
История моего чудесного вознесения к небесам с последующей жёсткой посадкой началась на железнодорожной станции "Большая Волга", главных воротах наукограда Дубна. В воздухе плавал запах фастфуда, мимо сновали граждане, разнося грипп и предновогоднюю прострацию. Расположившись у музейного паровозика о трёх осях, выставленного напротив здания вокзала, я коротал один из декабрьских вечеров приснопамятного 2012 года. Раздобыв по случаю связку бесплатных рекламных газет и набив ими своё внутреннее пространство, я наслаждался вновь обретённой свежестью нательного белья. В разливающейся по хитросплетениям транспортного узла морозной тишине мне мерещились голоса, доносившиеся из чрева паровой машины. Полузакрыв глаза и полуоткрыв рот, я пытался постичь смысл слов механического оракула. Моя нынешняя нужда в пророчествах и знаках судьбы имела под собой самые серьёзные основания. Решение остепениться и сменить своё амплуа пришло ко мне вместе с объявлением, содранным с фонарного столба. Всю последнюю неделю я топил его в трясине сомнений, время от времени вытаскивая на свет и разглаживая на коленке.
СРОЧНО ТРЕБУЮТСЯ НЕАНДЕРТАЛЬЦЫ БЕЗ ВРЕДНЫХ ПРИВЫЧЕК.
НЕ ИНТИМ. ЗУБОПРОТЕЗИРОВАНИЕ И КРЕМАЦИЯ ЗА СЧЁТ ФИРМЫ.
- Не спи, замёрзнешь!
Тупая шутка была адресована мне. Два молодых обалдуя засмеялись, и я услышал, как один сказал другому.
- Паровоз и неандерталец. Сфоткай этого урода.
Вот оно, знамение свыше, которого я так ждал! Значит, и в самом деле, пора... Я встал и на заледенелых негнущихся ногах пошёл в привокзальный туалет. Вымыв голову раскисшим мылом и сделав себе укладку под сушилкой для рук, я немного посидел на дорожку, а затем с лёгким телом и душой отправился через весь город на собеседование.
НЕХОРОШО ПОЛУЧИЛОСЬ
Утро я встретил в компании каких-то юродивых и убитых в хлам бомжей. Единственным нормальным среди нас был бледный сутулый юноша с лошадиным лицом. По всей видимости, ему осточертело играть в хоббитов и захотелось узнать, чем пахнут настоящие мужчины.
Напротив меня сидел пожилой дядька в круглых бухгалтерских очках, чьи оглобли были сделаны из алюминиевой проволоки. На голове субъекта была надета каракулевая шляпа-пирожок, изрядно траченная молью. Его буквально распирало от какой-то непонятной радости.
Не в силах более терпеть экс-бухгалтер с заговорщицким видом наклонился ко мне и излил свои чувства.
- Они сделали это!
- Что?
- Клонировали мамонта!
- Нафига?
- Тучные стада! Мощь возрождающейся России!
- А мы здесь причём?
- Кто же будет их пасти, как не наш брат неандерталец?!
Тут открылась дверь с табличкой "Приёмный покой", и на пороге показался бородатый парень в белом лабораторном халате. Брезгливо принюхавшись к запаху доисторической плоти, он окинул намётанным взглядом толпу соискателей. Я замер, приготовившись услышать слова откровения. Однако сей учёный муж ограничился лишь короткой фразой, подкрепив её для ясности энергичным жестом.
- Все свободны!
Горе-неандертальцы потянулись к выходу. Я же направился к бородачу с твёрдым намерением высказать ему всё, что думаю о вопиющем случае ущемления прав разумных существ.
- Послушайте, доктор... Ваша неандерталофобия переходит всяческие границы. Потрудитесь объясниться!
Бородач молча проследовал в кабинет, открыл форточку и закурил. Не переставая дымить, он присел на узкий процедурный топчан, покрытый оранжевой клеёнкой. Я без приглашения расположился на полу. От противоестественного сидения на стуле все мои члены затекли и теперь нуждались в бережном распрямлении.
Собравшись с мыслями, мой визави заговорил.
- Поймите, болезный, мы не занимаемся устроительством новогодних корпоративов для бездомных. У нас серьёзное научное учреждение...
- Дайте мне шанс! Я вам докажу, что неандертальцами не рождаются, а становятся.
- Вы соображаете, что несёте?
- Честно говоря, нет.
- Мы зря теряем время.
- Что вы можете знать о времени?
Мой собеседник закипятился.
- Я известный учёный! Моя фамилия Добчинский!
- Вы в этом уверены?
Бородач неожиданно смутился и задумчиво промямлил.
- Или... Бобчинский.
- Ну вот, видите. Сами в себе разобраться не можете, а берётесь судить других.
- Да... вы правы. Нехорошо получилось.
АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ
За дверью послышался шум, и чей-то вкрадчивый голос тихо произнёс.
- Чувствуешь запах? Это протухший пот и засохшее дерьмо, сынок. Больше ничто в мире не пахнет так. Я люблю запах немытых маргиналов поутру.
В кабинет без стука вошёл плешивый представительный мужчина в твидовом костюме.
- Добчинский... или как там тебя. Где обещанный реликт?! Пеняй на себя, если опять...
Тут он заметил меня, вольготно расположившегося по диагонали.
- А это что ещё за лежбище тюленей?
Добчинский не растерялся и бодро отрапортовал.
- Дрессирую!
Я не стал ломать ему игру и вежливо помахал начальнику ластами.
- Какая отвратительная рожа.
- Он немного понимает по-нашему. Может обидеться.
- На обиженных воду возят. Оформляй по-быстрому своего чухонца. После обеда будем пилить бюджет.
- Нас же хотели закрывать...
- Пришли в движение бланки моей картотеки на букву "М". Мудаки из главного управления вдруг осознали важность антиапокалиптического пакета и предоставили нам неограниченное финансирование.
ДУРНАЯ НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ
Когда мы с Добчинским остались одни, я поспешил разузнать о сути происходящих событий.
- Зачем вы собираете генетический утиль?
- В вопросе о неандертальцах нам долгое время приходилось пользоваться сомнительной информацией, почерпнутой на помойках истории.
- И кем же на самом деле были эти дикари? Инопланетянами?
- Аутентичными людьми, о которых говорится на первых станицах Библии. Совершеннейшими образчиками человеческой породы, полностью лишёнными каких-либо изъянов и отличавшимися фантастическим долголетием.
- Постойте-ка, если Адам и Ева были неандертальцами, то от кого тогда произошли мы?
Добчинский тяжело вздохнул, всем своим видом давая понять, что разделяет душевную боль миллионов своих сограждан, страдающих дурной наследственностью.
- От обезьяны.
- Это... какой-то позор.
- Прирученные неандертальцами предки современного человека играли для них роль домашней скотины. В зависимости от своих умственных способностей и вкусовых качеств они или трудились по хозяйству, или шли в пищу. Эта примитивная селекция наложила глубокий отпечаток на нашу цивилизацию, её последствия ощущаются до сих пор.
- Неандертальцы ели людей?!
- Они и были людьми. Мы лишь самозванцы, хитростью захватившие трон царей природы.
- Когда это произошло?
- Во время Великого потопа. Вот, послушайте отрывок из древнего кроманьонского эпоса...
Добчинский закрыл глаза, став похожим на Гомера, травившего очередную байку.
- ...Среди животных, взятых на Ноев Ковчег, числилось и несколько особей хомо сапиенс. Шёл двенадцатый месяц с начала стихийного бедствия. Утомительное плавание подходило к концу. Над водой показались обширные плато с полусгнившей растительностью. Ной захотел отметить это событие в кругу семьи. Уже не первый раз земной генофонд, переданный ему на сохранение, использовался нецелевым образом. Сегодня главным украшением банкетного стола служил фаршированный шампиньонами человеческий ребёнок с яблоком во рту. Спиртное лилось рекой. Бочка крепкого сухого хереса, позаимствованная старым чревоугодником в затонувшей Андалусии, властвовала над умами первых людей. Когда набравшиеся неандертальцы основательно захмелели, наши доблестные предки сломали стойло и отправились вершить самосуд. В завязавшейся битве победила трезвость. Легендарный кораблестроитель и трое его сыновей были убиты. Их жён и детей посадили в шлюпку, отправив на все четыре стороны... А спустя несколько дней на берег по трапу сошли новые хозяева мира.
- Сик транзит глория мунди.
- Не совсем так. Ныне человечеству брошен вызов такой сокрушительной силы, что без помощи библейских суперменов нам не обойтись. Придётся доставать свои скелеты из богом забытых шкафов.
НЕПРЕДСКАЗУЕМОЕ ПРОШЛОЕ
- Что, опять у кого-то протекло?
- Если бы... Вы слышали о календаре индейцев майя?
- Я не верю в конец света.
- Тем не менее, он уже наступил. Мы живём в постапокалиптическом мире.
- Никак я пропустил самое интересное?
- Это произошло в прошлом.
- Тогда нам с вами не о чём беспокоиться.
- Ошибаетесь! Прошлое не пыльный чердак, забитый ненужным барахлом. Оно продолжает жить своей жизнью, оказывая колоссальное давление на нашу действительность. Прогресс минувшего является одной из главных движущих сил истории. Под его влиянием происходит медленная перестройка настоящего, подлинные причины которой скрыты от наблюдателя. История похожа на дерево, которое прирастает не только вершиной, но и корнями. Прямо сейчас у нас под ногами в который раз творятся великие открытия и бушуют вечные войны.
- Хотите сказать... немцы в сорок пятом так и не угомонились?
- Как-то раз даже взяли Москву. Это привело к появлению в Кремле президента-германофила. Но по итогам многолетнего противостояния мы побеждаем с огромным преимуществом.
- А если исход того или иного события равновероятен?
- Тогда это приводит к неразрешимым коллизиям. Скажем, количество успешных штатовских лунных программ "Аполлон" соответствует числу их полных провалов. Отсюда и непрекращающийся спор об "американцах на Луне".
- Так они там были, или нет? Кто прав-то?
- Вы следили за ходом моей мысли? Правы и те, и другие.
ЧТО ЕСЛИ ИСТИН НЕ ОДНА, А ДВЕ?
И ПРАВДА ЛИШЬ ЧЕРТА ПОСЕРЕДИНЕ...
АМЕРИКАНЦЫ БЫЛИ НА ЛУНЕ,
НО НА ЛУНЕ ИХ НЕ БЫЛО ВПОМИНЕ.
- Диалектика, однако. Скажите, доктор, а исторические персонажи эволюционируют?
- Некоторые весьма значительно. Возьмите хотя бы нашего последнего царя...
- Царь-пушка, Царь-колокол, Царь-лузер.
- Империю он профукал во время первой своей итерации. С тех пор Романов сильно поумнел. Уже сейчас "Николай-Цусимский" исправно бьёт япошек на суше и на море. Если так пойдёт и дальше, то совсем скоро мы будем править миром.
- А что думает по этому поводу Ленин?
- Ничего. Все последние годы страдающий сифилисом Ильич ищет спасения в религии. Ему теперь не до мировой революции.
- В таком случае, почему тело сдувшегося вождя лежит в мавзолее?
- Оно уже не его.
- Тогда чьё?
- Хороший вопрос! Мы не знаем... Ситуация, когда одна из ключевых фигур двадцатого века остаётся неидентифицированной, несёт в себе риск будущих потрясений.
- И это вы называете апокалипсисом?
- Это я называю геморроем. Но там, в глубине времени, произошло нечто, готовое положить конец всему сущему. Необходимо срочно локализовать очаг деструкции мироздания и восстановить статус-кво... Поэтому, добро пожаловать в спецподразделение "жёлтые береты", созданное для борьбы с хроноклазмами!
- Что я буду с этого иметь?
- Бронь на захоронение в Кремлёвской стене и право на бесплатный проезд по шоссе, проложенному во времени.
- Кого прикажете в ней хоронить? И зачем мне проездной?
- А как иначе вы попадёте в прошлое для выполнения задания? Хронотрасса связывает между собой все мало-мальски значимые исторические события.
- С ума сойти.
- Поначалу многие так и поступали, пока в дело не вмешались власти. Они положили конец стихийному делирию и придали мероприятию официальный характер. Для этих целей были построены два посадочных терминала, один в березняковских соляных шахтах, что недалеко от Перми, а другой в пустынной местности штата Нью-Мексико.
- Дорога российская или американская?
- Совместное владение на паях. Операторами выступают хронобаза "Агасфер" и научно-исследовательский комплекс "Black Mesa".
- Долго нужно учиться на хрононавта?
- Вам достаточно будет сесть в маршрутку и не прозевать своей остановки.