За этим мостом - считай, что города нет - складЫ, гаражи, производства, "Авиазапчасть". И если закатное солнце нырнет в просвет соседних многоэтажек - весна, встречай! Бетонный завод, фуроотстойник, лесок, заборы, пятиэтажки, ветра дворов - эх, малая родина, гребаный мой кусок: с нелучшей окраины - нелучшего из миров. Здесь дорого/дешево, суетно, не свежо, и люди так себе - и дороги дрянь, и все что можно, сделано через жо... И, если так хочешь, можешь начать с меня. А если пойти пешком вот так, по прямой - пятнадцать-двадцать минут - вот тебе и МКАД. Здесь мерзнут летом - и часто трындец зимой. А спросят "откуда" - и где бы ни - не простят. Да, это здесь я надежды топил в говне, и получил пинков - и встал на краю. Известно - в родной стороне умирать родней. Жить здесь неуютно - но где он там, твой уют? Рабочий Поселок - и рельсы за домом - в такт - на запад, к заставам: Брест, Бородино, Смоленск...
А если прислушаться - пели. И пели так... Дух дышит где хочет - а глух всегда инструмент. И как ни знай, что ты на земле всей гость, носи клеймом - гражданство седьмых небес - но кроме сути и слова есть кровь и кость, хочу или нет - они начинались здесь. И как ни гони ветра перемены мест - привычный зов для рожденного на краю - прими или нет - они тоже "что я есть": иной раз гораздо хуже, чем "я люблю". Их тыщи и тыщи - так, рядовой район, и веку, и небу видный - едва-едва, обычное, скучное... Черт побери - мое, не трогай! А то и впрямь - пойду воевать...