***
Можно сказать: я стою. И провожаю землю.
Которая была нами.
То, что мы жили - столько, сколько нам досталось.
Сегодня -
двенадцать тысяч раз по двенадцать тысяч лет.
Знаю -
как линии на руках,
как то - сколько весит своя ноша и свои дети,
как корни -
старого, старого дерева, что проросло у порога -
в срок, когда наши земли и наши боги доверили нас друг-другу - жить эту жизнь вместе.
И оно было - мы.
Здесь росли горы - и текли реки,
прогрызая себе ущелья,
растекаясь полноводными руслами по долинам.
Текла вода,
и реки мелели,
оставляли русла,
зарастали старицы.
Там росли сады и старели,
сходил снег,
поднимался хлеб
и росли города...
Была жизнь, которую каждый из нас жил на своем месте.
Закрыть глаза - вспомню наощупь.
Но все это - было.
Но каждый, кто шел за плугом, знает: ни один колос не проживет дольше своего срока.
Но каждый, кто строил стены, знает: города тоже - не живут вечно.
Но горе - выдыхает свое, как горы -
внезапно,
мощно
и неотвратимо.
И на берег земли приходит волна.
Это было.
Этого больше не будет.
Станет ли выше берег -
станет ли шире море -
эта земля никогда больше не станет прежней.
Будет другое.
Есть время - молчать - и провожать волну.
Спасибо тебе - и легкого прилива, в твоем пути дальше.
Я тоже пойду.
Сейчас.
Разреши мне только дождаться, когда эта волна,
наконец,
смоет твои следы.