Память по своей сути ненадежна. Со временем это деградирует. При травме это разрушается. В изоляции это гноится.
—Эллен Киршман, доктор философии
1
Она завернула дрожащие пальцы в подол свитера, чтобы не повредить отпечатки пальцев, когда открывала заднюю дверь патио, следуя по кровавому следу. Снаружи было темно, до рассвета оставалось еще несколько часов, а воздух был холодным из-за соленого тумана с побережья.
Размазанная кровь растеклась по небольшому крыльцу и вниз по деревянным ступенькам. Она последовала за ним, ее сердцебиение отдавалось в голове, когда она игнорировала тяжелый запах дыма в воздухе. Кровавый след исчезал в траве и при слабом освещении, но она инстинктивно знала, что нужно проверить лес в задней части двора.
Что-то покачнулось на дереве. Она не могла дышать.
Пожалуйста. Только не снова.
2
“Кто испортил сцену?”
Специальный агент ФБР Зандер Уэллс подавил редкий приступ раздражения, когда он стоял за небольшим домом в Бартонвилле и смотрел на окружающие высокие ели. Вопиющее пренебрежение к стандартной процедуре — стандартной процедуре везде - вызвало у него желание ударить кого-нибудь.
Необычное для него желание.
“Мой заместитель - новичок. Он молод”, - сказал тощий шериф округа Клэтсоп, смахивая капли дождя со щеки. “Я думаю, что шок взял верх. За четыре года в этом городе не было насильственных смертей, и то, что он знал жертв, не помогло.” Шериф Грир покачал головой, в его взгляде была жалость. “Он искренне думал, что помогает”.
Зандер обменялся взглядом со специальным агентом ФБР Эвой Маклейн. Она закатила глаза.
Менее тысячи человек назвали Бартонвилл своим домом. Крошечный прибрежный городок располагался на берегах огромной реки Колумбия, недалеко от того места, где она впадает в Тихий океан. Город находился в отдалении, отделенный от густонаселенной долины Уилламетт в штате Орегон холмами Береговой гряды и тысячами акров леса. Поездка Зандера из Портленда заняла чуть меньше двух часов.
У их ног лежал застегнутый на молнию мешок для трупов одной из жертв. Зандер и Ава молча рассматривали молодого человека внутри, прежде чем она жестом попросила техника закрыть сумку. Лицо Авы было непроницаемым, но в ее глазах мелькнула искра ярости. Лицо этого человека навсегда отпечаталось бы в мозгу Зандера.
Наряду с состоянием мертвой жены мужчины в доме.
Начало расследования было непростым. Первый ответивший помощник шерифа перерезал веревку, когда увидел, что Шон Фитч висит на дереве на заднем дворе. Трое других помощников шерифа прошлись по месту происшествия и унесли оба тела во время реагирования. Первоначальное заявление шерифа об убийстве-самоубийстве привело к потере драгоценных часов, прежде чем появился судебно-медицинский эксперт и выразил несогласие.
Судмедэксперт был не единственным человеком, который поставил под сомнение заявление шерифа. Свидетель, сообщивший об убийствах, позже позвонил в портлендское отделение ФБР и сообщил, что у повешенного чернокожего мужчины на лбу был вырезан символ ненависти. Перевернутый треугольник внутри большего треугольника.
Белую жену Шона Фитча снова и снова зарезали в их спальне. Оказалось, что Шона зарезали в той же комнате, а затем выволокли из дома и повесили.
“Это не очень хорошо отражается на вашем департаменте, что гражданскому лицу пришлось сообщить об этом как о возможном преступлении на почве ненависти”. Зандер уставился на Грир, пока вода капала с полей шляпы шерифа. Шел не дождь, а моросящий туман. Тип погоды на побережье северного Орегона, который обманул вас, заставив поверить, что выходить на улицу безопасно, в то время как на самом деле густой туман прилипал к каждому дюйму одежды и кожи, быстро промокая человека.
Грир поморщился и посмотрел вниз на свои ботинки. “У нас в округе такого расистского дерьма не бывает - и кровь скрыла порезы. Я все еще не уверен, что эти отметины означают именно это ”.
Зандер понял. Треугольники не были широко известным символом Клана. Но шериф долгое время служил в правоохранительных органах.
Он должен был знать, что что-то было не так.
“Несмотря на это, петля и цвет кожи жертвы были очевидны”, - сказала Ава. “Если это не тревожный сигнал, то я не знаю, что это такое”.
Грир покачал головой. “Такого рода преступления здесь не происходят. Самоубийства гораздо более распространены ”.
В маленьком офисе шерифа работали три детектива. Двое были за пределами штата, давали показания в суде, а третий был дома с гриппом. Шериф Грир сам начал первоначальное расследование, не обращаясь за помощью, кроме криминалистической лаборатории полиции штата, для осмотра места происшествия.
Был ли этот человек ржавым, подумал Зандер, или просто слишком самоуверенным?
В любом случае, Зандеру и Аве теперь предстояло распутать неразбериху.
Зандер уставился на грязь под деревом. Дюжина желтых маркеров с номерами на месте преступления усеивали землю вместе с десятками отпечатков. Длинная впадина, где, должно быть, когда-то лежало тело. Кусок веревки. Он поднял глаза. С ветки свисал еще один кусок веревки. Голое лиственное дерево выделялось среди высоких зеленых елей; его бледный, толстый ствол и узловатые ветви намекали на долгую, суровую жизнь.
Ветка была не такой высокой, но она была достаточно высокой.
“Двое убийц. По крайней мере,” пробормотала Ава себе под нос, и Зандер молча согласился. Шон Фитч не был маленьким. Повешение мужчины потребовало усилий.
Люди, мотивированные высказывать свою точку зрения.
Зандер повернулся и пошел обратно к дому, стараясь не наступать на очевидный след волочения тела, по которому убийцы вытащили мужчину из дома, хотя по нему уже протопали несколько отпечатков ботинок. Он сделал паузу и взглянул на сгоревший кустарник у задней стены дома, где воздух был пропитан запахом бензина.
Кто-то пытался сжечь дом и с треском провалился. Обочина была выжжена, и несколько кустов не выжили бы.
“Не слишком много ума в этом маневре”, - прокомментировала Ава. “Может быть, пожар был запоздалой мыслью?”
“Они привезли бензин”, - сказал Зандер.
“Мы находимся в сельской местности. Бьюсь об заклад, многие люди возят канистру с бензином в кузове своего грузовика ”.
“Верно. Возможно, кто-то из них запаниковал и подумал, что они смогут скрыть какие-то улики, подожгв дом ”.
“Они недооценили орегонский дождь”.
Зандер долго смотрел на затемненный сайдинг, обеспокоенный тем, что он казался не связанным с остальной частью сцены.
Он поднялся по бетонным ступенькам к задней двери и надел пинетки поверх мокрых ботинок. Ава присоединилась к нему и тоже прикрыла свои туфли. Они все еще были в перчатках после их первого быстрого обхода дома.
Они вошли в безукоризненно чистую, но состарившуюся кухню желтого цвета. Он уже искал признаки того, что нож пропал, но не был в состоянии определить. У Фитчей был ящик, полный разномастной посуды. Нет набора ножей. Ручки шкафа и выдвижных ящиков покрыты черным порошком для снятия отпечатков пальцев.
Засохший след размазанной крови проходил через кухню и выходил через заднюю дверь.
Еще черного пороха. Еще больше улик.
Двигаясь по узкому коридору, он осторожно балансировал, удерживая ноги на нескольких дюймах ковра у стены, избегая широкой кровавой дорожки.
Зандер и Ава остановились в дверях самой большой спальни. Комнату покрывали следы жестокого насилия. Большое темное пятно указывало на то место, где Линдси Фитч истекла кровью на ковре рядом с кроватью. Тело Линдси погрузили в автомобиль, чтобы доставить в морг, но он и Ава осмотрели женщину, прежде чем прибыть на место происшествия. Он привык опаздывать на места преступлений, где тел обычно давно не было.
Квадратики ковра были вырезаны и изъяты командой криминалистов государственной криминалистической лаборатории для сбора улик. Оторванные, крошечные кусочки обесцвеченной ковровой дорожки усеивали открытую фанеру. Струйки крови растеклись по стенам, забрызгали потолок, покрыли изголовье кровати и оставили полосы на абажурах. Еще больше крови покрывало простыни. Металлический запах заполнил нос Зандера, когда он сделал несколько фотографий своим телефоном.
Почему жидкая эссенция нашего организма пахнет металлом? Неживая субстанция.
Кровь Шона была прослежена от дальней стороны кровати до коридора, полоса была испещрена случайными желтыми маркерами.
И снова Зандер согласился, что, по крайней мере, два человека должны были быть вовлечены. Похоже, обе жертвы были застигнуты врасплох и быстро усмирены. У каждой было всего несколько защитных ран на руках. Мешанина кровавых следов пересекала ковер спальни. Зандер полагал, что видел два отчетливых следа, но он знал, что отпечатки ботинок ответивших помощников шерифа должны быть устранены.
Он выдохнул. Почему шериф Грир не пришел в ярость из-за реакции своего департамента?
“Тела нужно отправить в главный офис портлендской судмедэкспертизы”, - заявила Ава, осматривая комнату. “Это не офис спутникового эксперта. Доктор Ратледж должен наблюдать за этим ”.
Зандер кивнул. Остальная часть дела должна была быть рассмотрена без изъянов. Главный судмедэксперт штата должен был вмешаться. Больше не было места для ошибок.
Расовый подтекст. Осквернение сцены.
С этого момента смерти получат надлежащее расследование, которого они заслуживают.
Зандер услышал, как шериф остановился в коридоре позади них.
“Было ли когда-нибудь в Бартонвилле собственное полицейское управление?” - Спросил Зандер. Они с Эвой проанализировали логистику реагирования в сельской местности, прежде чем покинуть офис ФБР в Портленде. Несколько подвижных слоев внешних правоохранительных органов распространились по крошечному городку, где произошли убийства.
“Нет. Город Астория отвечает время от времени, но наше окружное управление в Уоррентоне ближе к Бартонвиллю, поэтому обычно мы отвечаем.” Шериф Грир прочистил горло. “Полиция штата вмешивается, когда нам нужна техническая поддержка или больше людей. Обычно здесь довольно тихо. Забирает во время туристического сезона. Государство помогло бы нам, если бы я позвонил им ”.
Зандер уловил подтекст. ФБР не нужно.
“Какой подозреваемый первым пришел вам на ум, когда вы увидели эту сцену, шериф?” Вежливо спросила Ава. Зандер узнал этот тон. Она была зла. Он работал с Авой более пяти лет и знал каждое ее настроение. Он восхищался ею; она была неумолимой и проницательной.
Шериф потянул за кожу под подбородком, размышляя. “Не знаю. У нас есть своя доля идиотов, пьяниц и наркоманов, но я не могу представить такого рода насилие со стороны кого-либо из них. Вероятно, была не местной.”
“Вы сказали, Фитчи прожили здесь всего год?” - спросил Зандер, надеясь, что забота, которую шериф проявил к своим жителям и помощникам шерифа, не повлияла на его способность вести расследование. Его нежелание считать, что убийства были доморощенными, было равносильно просмотру дела через глазок.
“Примерно столько же. Я думаю, они переехали сюда, потому что Шон получил должность преподавателя истории в средней школе. Линдси - официантка.”
“Я бы хотела поговорить с вашим заместителем, который отвечает”, - заявила Ава.
Зандер мгновенно пожалел помощника шерифа. Приятная внешность Авы и темно-синие глаза не говорили о том, что она была свирепым дознавателем. Мужчина не ожидал, что это произойдет.
“После того, как я допросил его, ” сказал шериф, - я отправил его обратно в департамент, чтобы он занялся оформлением документов, пока события были свежи в его памяти. Он знает, что облажался. Чувствует себя плохо из-за этого. Я подозреваю, что он уже ушел домой ”.
“Где я могу найти Эмили Миллс для интервью?” - Спросил Зандер. Они с Эвой уже решили разделить интервью, чтобы побыстрее разобраться с ситуацией. Мисс Миллс обнаружила место убийства, когда приехала домой рано утром, потому что Линдси Фитч опоздала на свою смену официантки и не отвечала на звонки.
Мисс Миллс была резидентом, которая лично позвонила в Портлендское ФБР после того, как шериф Грир отмахнулся от ее опасений, что преступление могло быть совершено на расовой почве. Она отказывалась вешать трубку, пока начальник Зандера не дал ей слово, что в тот же день отправит следователя на побережье.
Зандер сомневался, что мисс Миллс была любимым человеком шерифа в данный момент. Вспышка раздражения в глазах шерифа подтвердила его мысль.
“Эмили работает в закусочной Бартона в Бартонвилле”, - сказал он скучным тоном. “Большое место, которое выглядит как бревенчатая хижина. Это на главной дороге. Не могу это пропустить.” Шериф нахмурился и посмотрел мимо Зандера и Авы в спальню. “Я была помощником шерифа, когда пару десятилетий назад был убит отец Эмили”. Шериф Грир оглянулся на агентов, его глаза были настороженными. “У нас в округе не было повешения со времен его”.
Крошечные волоски встали дыбом на затылке Зандера.
“Подожди!” Воскликнула Ава. “У вас здесь раньше были повешения? И ты упоминаешь об этом только сейчас?”
Рот шерифа сжался в тонкую, бледную линию. “Ты слышал, как я сказал ‘десятилетия назад’? Его убийца, вероятно, умер в тюрьме. Не может иметь отношения к делу ”.
“Но человек, который нашел Шона Фитча повешенным на дереве, является дочерью человека, который был повешен?” сказал Зандер. “Ты не находишь это ни в малейшей степени маловероятным?”
Раздражение исказило изможденное лицо. “Это крошечная община. Все друг друга знают. Ты не можешь ударить кого-то, не узнав, что его сестра или дядя учились с тобой в школе или вышли замуж за твоего двоюродного брата. Когда я услышала, что Эмили нашла тела, мне стало жаль ее, но я не была удивлена совпадением ”.
Ава и Зандер посмотрели друг на друга, каждый легко читал мысли другого.
Ни один из них не верил в совпадения.
3
Руки Эмили Миллс дрожали, когда она фотографировала свой наряд и смотрела в старинное зеркало в полный рост в своей спальне. Она увеличила свои туфли и сделала еще один снимок. Она сняла их и бросила теннисные туфли в бумажный пакет для продуктов на пол, поморщившись, когда увидела темно-красное пятно сбоку на одной из них.
Кровь Линдси. Или это была сестра Шона?
Она сняла джинсы и свитер и бросила их в сумку, ее желудок скрутило узлом.
Она никогда не выкинет из головы вид жестокой молодой пары.
Количество крови в спальне.
Ее мозг знал, что в человеческом теле содержится около пяти литров крови, но вид ее, разбросанной по всей спальне, заставил ее упасть на колени, схватившись за дверной косяк, чтобы удержаться на ногах.
Она сразу поняла, что Линдси мертва. Никто не смог бы этого пережить.
Ее дрожащие пальцы коснулись щеки женщины. Линдси была холодной, ее глаза ничего не видели.
Содрогнувшись при воспоминании, Эмили надела выцветшую толстовку Университета штата Орегон и чистые джинсы.
Эмили провела несколько часов, ожидая и наблюдая за домом Линдси, когда приходили и уходили помощники шерифа. Ее беседа с шерифом показалась короткой, слишком короткой, но он попросил ее задержаться, пока не прибудут специалисты полиции штата по сбору улик. Наконец-то прибыли два техника, распаковали свое оборудование и сфотографировали все перед входом, прежде чем переехать в дом.
В конце концов, одна из них вернулась и сняла отпечатки подошв ее рабочих туфель.
Она была удивлена, что они не потребовали ее одежду или не забрали обувь, но она знала, что позже кто-нибудь, возможно, захочет изучить каждую крупицу улик, включая одежду и обувь человека, который обнаружил тела при двойном убийстве.
Эмили знала, что первоначальное предположение шерифа Грира о том, что Шон и Линдси погибли в результате убийства-самоубийства, было ошибочным, и прямо сказала ему об этом. Он сделал шаг назад, его взгляд был поражен ее настойчивостью, но попытался успокоить ее, заявив, что посмотрит на улики, когда команда криминалистов закончит. Шериф Грир был ископаемым — добрым ископаемым, но он немного отстал от времени. У него была его работа, потому что он был солидным и надежным — вроде как древние холодильники, которые никогда не ломаются. В отличие от дешевых, производимых сегодня.
Звонок из ФБР ошеломил шерифа. Он прошествовал к ее машине, где она терпеливо ждала, чтобы спросить, действительно ли она действовала за его спиной. Эмили кивнула, глядя прямо в его потрясенные глаза. Он не запугал ее. Мало кто знал. Она всегда говорила и делала то, что считала правильным.
Шон не вешался сам.
Шон не вырезал символ Клана у себя на лбу.
Шериф был тупицей, если не мог видеть эти факты.
Она потерла рукой глаза, так как от холода у нее онемели пальцы, а зрение слегка затуманилось.
Не сейчас.
Сенсация не была неожиданностью. Как только она увидела Шона, она поняла, что ее будут преследовать сны и приступы паники, как это было в подростковом возрасте.
Эмили сбежала из своего дома, зная, что что-то было очень, очень не так. Снаружи она посмотрела вверх и вздрогнула. Было темно и холодно, и сильный ветер трепал ее ночную рубашку вокруг голых ног. Позади нее пламя потрескивало и разрасталось, и дым обжигал ей глаза. Она напряглась, пытаясь разглядеть очертания в темноте. Вспышка от огня осветила лицо ее отца, когда он свисал с ветки дерева.
Глубоко дыша через нос, чтобы побороть панику, Эмили прогнала сон прочь, пока рылась в своем крошечном шкафу в поисках чистых ботинок. Образы мучили ее сны в течение почти двух десятилетий, становясь все менее частыми год от года. Она думала, что победила это навсегда. Взволнованная, она сунула ноги в ботинки. Старый кошмар об отце преследовал ее ночами - и днями — неделями. Может быть, месяцы.
Не взглянув больше на бумажный пакет, Эмили покинула свою спальню и побежала вниз по древней лестнице, старое лакированное дерево протестующе заскрипело, и направилась на кухню. Потрепанный временем особняк королевы Анны был из другой эпохи, построенный ее прапрадедушкой в конце 1800-х годов. Эмили и две ее сестры воспитывались в особняке после смерти своих родителей, и Эмили вернулась, когда ее брак распался.
“Эмили, ты ведь не собираешься возвращаться к работе, не так ли?”
Эмили медленно обернулась, дыхание застряло у нее в горле.
Я не хочу говорить об этом.
Тетя Вина стояла в холле, уперев руки в бедра. Ее двоюродная бабушка была высокой и крепко сложенной, с белыми волосами и пронзительными голубыми глазами, которые могли заглянуть в мозги ее племянниц и мгновенно распознать ложь. Две сестры тети Вина обладали таким же навыком и также жили в особняке с Эмили и Мэдисон.
У троицы назойливых двоюродных бабушек были благие намерения, но они часто выводили Эмили из себя. Вина, Тея и Дори. Три пожилые женщины были общественными лидерами в крошечном городке, к этой роли они относились очень серьезно, поскольку город носил их фамилию: Бартон.
“Да, я направляюсь обратно в ресторан. Я уверена, что я им нужна ”.
Вина подняла бровь. “Можете ли вы рассказать мне, что произошло в доме Линдси?” Ее взгляд смягчился. “Такая милая молодая пара. Мне так жаль, моя дорогая ”.
Очевидно, ее тетя слышала об этих смертях.
Эмили выдохнула.
Избегая тетушек, она пробралась в особняк, чтобы переодеться после того, как шериф сказал, что она может уйти. Она не хотела говорить об ужасе, который обнаружила тем утром. Но высокоскоростная цепочка сплетен, должно быть, уже пронеслась по Бартонвиллю. Тетушки Тея и Дори в данный момент заметно отсутствовали — обычно в этот час они присутствовали на кухне. Без сомнения, две женщины собирали информацию и держали тетю Вину в курсе.
“Линдси и Шон оба мертвы, но неясно, что произошло”. Эмили выдавила из себя слова.
Голубые глаза впились в ее череп. “И Грир главная? Он хороший человек. Но он становится старше ”, - сказала Вина, внимательно наблюдая за Эмили.
Эмили кивнула и слепо потянулась к ручке задней двери, ее глаза были влажными.
“Ты была замужем за офицером полиции”, - сказала Вина. “Держу пари, ты узнала больше подробностей о смертях, чем Грир”.