Блок Лоуренс : другие произведения.

Когда Священная Джинмель Закрывается

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  Лоуренс Блок
  
  Когда Священная Джинмель
  
  Закрывается
  
  
  
  
   И каждый знает, что останется один, Когда закроется священная фабрика.
  
  – ДЕЙВ ВАН РОНК
  
  Глава 1
  
  Окна Моррисси были выкрашены в черный цвет. Взрыв был достаточно громким и достаточно близким, чтобы напугать их. Он прервал разговор на полуслове, заморозил официанта на полпути, превратив его в статую с подносом с напитками на плече и одной ногой в воздухе. Громкий гул затих, как оседающая пыль, и еще долгое время в комнате сохранялась тишина, как будто в знак уважения.
  
  Кто-то сказал: «Иисус Христос», и многие люди выдохнули, затаив дыхание. За нашим столиком Бобби Расландер потянулся за сигаретой и сказал: «Звучит как бомба».
  
  Скип Дево сказал: "Вишневая бомба".
  
  "В том, что все?"
  
  — Достаточно, — сказал Скип. "Основной снаряд вишневой бомбы. У того же заряда был металлический корпус вместо бумажной обертки, у вас было бы оружие вместо игрушки. научитесь делать многие простые вещи левой рукой».
  
  «Звучит как нечто большее, чем фейерверк, — настаивал Бобби. «Как динамит, или граната, или что-то в этом роде. Звучало как чертова третья мировая война, если хочешь знать».
  
  «Пригласите актера», — ласково сказал Скип. «Разве ты не любишь этого парня? Сражался в окопах, штурмовал продуваемые ветрами холмы, пробирался по грязи. Бобби Расландер, закаленный в боях ветеран тысячи кампаний».
  
  «Ты имеешь в виду со шрамами от бутылок», — сказал кто-то.
  
  — Чертов актер, — сказал Скип, взъерошив волосы Бобби. «Послушай, я слышу грохот пушек». Вы знаете эту шутку?»
  
  — Я рассказал тебе анекдот.
  
  «Послушай, я слышу грохот пушек». Когда вы когда-нибудь слышали выстрел в гневе? Последний раз, когда у них была война, — сказал он, — Бобби принес записку от своего психиатра. «Дорогой дядя Сэм, пожалуйста, извините Бобби за отсутствие, пули сводят его с ума». "
  
  — Идея моего старика, — сказал Бобби.
  
  — Но ты пытался отговорить его от этого. «Дай мне пистолет, — сказал ты. — Я хочу служить своей стране». "
  
  Бобби рассмеялся. Одной рукой он обнимал свою девушку, а другой взял свой напиток. Он сказал: «Все, что я сказал, это то, что для меня это звучало как динамит».
  
  Скип покачал головой. "Динамит другой. Они все разные, разные виды взрыва. Динамит - это как одна громкая нота, и звук более плоский, чем вишневая бомба. Все они издают разные звуки. Граната совсем другая, это как аккорд".
  
  «Потерянный аккорд», — сказал кто-то, а кто-то еще сказал: «Послушайте, это поэзия».
  
  «Я собирался назвать свои совместные ручные гранаты Horseshoes», — сказал Скип. «Вы знаете, что они говорят, приближение близко не считается, кроме подков и ручных гранат».
  
  «Хорошее имя, — сказала Билли Киган.
  
  «Мой партнер ненавидел это, — сказал Скип. «Черт возьми, Kasabian, он сказал, что это звучит не как салун, а как какой-то бутик сладостей, какой-то магазин в Сохо продает игрушки для детей из частных школ. Хотя я не знаю. до сих пор нравится его звук».
  
  «Дерьмо и ручная работа», — сказал кто-то.
  
  «Может быть, Kasabian был прав, если бы все стали так его называть». Бобби он сказал: «Хочешь поговорить о разных звуках, которые они издают, ты должен услышать миномет. Когда-нибудь попроси Касабьяна рассказать тебе о миномете. Это адская история».
  
  "Я это сделаю."
  
  — Ручные гранаты «Подковы», — сказал Скип. "Это то, что мы должны были назвать суставом."
  
  Вместо этого он и его напарница назвали свое заведение «У мисс Китти». Большинство людей предполагали отсылку к «Пороховому дыму», но их вдохновением был публичный дом в Сайгоне. Больше всего я выпивал у Джимми Армстронга на Девятой авеню между Пятьдесят седьмой и Пятьдесят восьмой улицами. Дом мисс Китти находился на Девятой улице, чуть ниже Пятьдесят шестой, и был немного больше и шумнее, чем мне нравилось. Я держался подальше от него по выходным, но поздно вечером в будний день, когда толпа редела и уровень шума снижался, это было неплохое место.
  
  Я был там ранее той ночью. Сначала я пошел к Армстронгу, и около половины третьего нас осталось только четверо — Билли Киган за барной стойкой, я перед ней и пара медсестер, которые изрядно помешались на черных русских. Билли заперлась, и медсестры, шатаясь, ушли в ночь, и мы вдвоем пошли к мисс Китти, а незадолго до четырех Скип тоже закрылся, и горстка из нас пошла к Моррисси.
  
  Моррисси не закрывался до девяти или десяти утра. Законный час закрытия баров в городе Нью-Йорк - 4:00 утра, на час раньше в субботу вечером, но Morrissey's был незаконным заведением и, таким образом, не был связан такими правилами. Это был один пролет над уровнем улицы в одном из кварталов четырехэтажных кирпичных домов на Пятьдесят первой улице между Одиннадцатой и Двенадцатой авеню. Около трети домов в квартале были заброшены, окна в них заколочены или разбиты, некоторые подъезды закрыты бетонным блоком.
  
  Братья Моррисси владели своим зданием. Это не могло им дорого стоить. Они жили на двух верхних этажах, первый этаж отдавали ирландской любительской театральной труппе, а на втором этаже продавали пиво и виски в нерабочее время. Они убрали все внутренние стены на втором этаже, чтобы создать большое открытое пространство. Они разобрали одну стену до кирпича, выскрести, отшлифовали и покрыли уретаном широкие сосновые полы, установили мягкое освещение и украсили стены несколькими плакатами Aer Lingus в рамках и копией прокламации Пирса 1916 года об Ирландской республике («Ирландцы и ирландки , во имя бога и усопших поколений...) Вдоль одной стены стояла небольшая сервировочная стойка, и было двадцать-тридцать квадратных столов с мясными столешницами.
  
  Мы сидели за двумя столиками, сдвинутыми вместе. Там были Скип Дево и Билли Киган, ночной бармен в «Армстронге». И Бобби Русландер, и девушка Бобби на вечер, рыжая с заспанными глазами по имени Хелен. И парень по имени Эдди Грилло, работавший барменом в итальянском ресторане в Уэст-Фортис, и еще один парень по имени Винс, который работал звукорежиссером или кем-то в этом роде на телевидении Си-Би-Эс.
  
  Я пил бурбон, и, должно быть, это был либо «Джек Дэниелс», либо «Ранние времена», так как это были единственные марки, которые продавали Моррисси. У них также было три или четыре скотча, канадский клуб и по одной марке джина и водки. Два пива, Бад и Хайнекен. Коньяк и несколько странных ликеров. Kahlъa, я полагаю, потому что в том году многие пили Black Russians. Три сорта ирландского виски, «Бушмилл» и «Джеймсон», и один, под названием «Пауэрс», который никто никогда не заказывал, но к которому были неравнодушны братья Моррисси. Можно было подумать, что они продают ирландское пиво, по крайней мере, «Гиннесс», но Тим Пэт Моррисси как-то сказал мне, что ему не нравится бутылочный «Гиннесс», что это ужасное пиво, что ему нравится только разливной стаут и только на по ту сторону Атлантики.
  
  Это были крупные мужчины, Моррисси, с широкими высокими лбами и густыми бородами цвета ржавчины. На них были черные брюки, начищенные до блеска черные броганы и белые рубашки с закатанными до локтя рукавами, а белые мясницкие фартуки закрывали их до колен. Официант, стройный, чисто выбритый юноша, был в таком же наряде, но на нем он выглядел как костюм. Я думаю, он мог быть двоюродным братом. Я думаю, что он должен был быть каким-то кровным родственником, чтобы работать там.
  
  Они были открыты семь дней в неделю, примерно с 2 часов ночи до девяти или десяти. Они брали три доллара за выпивку, что было выше, чем в барах, но разумно по сравнению с большинством заведений, работающих в нерабочее время, и они наливали хороший напиток. Пиво стоило два доллара. Они смешивали большинство обычных напитков, но здесь не было места, чтобы заказать pousse-café.
  
  Я не думаю, что полиция когда-либо доставляла Моррисси неприятности. Хотя у входа не было неоновой вывески, это место не было самым охраняемым секретом в районе. Полицейские знали, что он там, и в тот вечер я заметил пару патрульных из Северного Мидтауна и детектива, которого знал много лет назад в Бруклине. В комнате было двое черных мужчин, и я узнал их обоих; одного я видел на ринге во многих боях, когда его компаньон был сенатором штата. Я уверен, что братья Моррисси заплатили деньги, чтобы остаться открытыми, но у них были прочные связи помимо денег, которые они заплатили, связи с местным политическим клубом.
  
  Выпивку не разбавляли и налили хорошую выпивку. Разве это не такая отсылка к характеру, какая нужна любому мужчине?
  
  СНАРУЖИ взорвалась еще одна вишневая бомба. Он был дальше, в квартале или в двух, и не захлопывал дверь ни на какие разговоры. За нашим столиком парень из CBS пожаловался, что они торопятся с началом сезона. Он сказал: «Четвертый не раньше пятницы, верно? Сегодня что, первый?»
  
  «Это был второй за последние два часа».
  
  — Значит, еще два дня. Куда торопиться?
  
  «Они получают этот гребаный фейерверк и испытывают зуд», — сказал Бобби Расландер. «Знаешь, кто хуже? Чертовы чинки. Какое-то время я видел эту девушку, она жила недалеко от Чайнатауна. Среди ночи можно было получить римские свечи, получить вишневые бомбы, что угодно. Не только в июле, в любое время года. Если говорить о петардах, там все маленькие дети».
  
  «Мой партнер хотел назвать совместное «Маленький Сайгон», — сказал Скип. «Я сказал ему, Джон, черт возьми, люди подумают, что это китайский ресторан, и вы получите семейные группы из Рего-Парка, которые будут заказывать му-гу-гай-пан и два блюда из Колонны Б. Он сказал, что, черт возьми, китайского в Сайгоне. Я сказал ему, я сказал: «Джон, ты это знаешь, и я это знаю, но когда дело доходит до людей из Рего-парка, Джон, для них склон есть склон, и все это в сумме сводится к му-го-гай-пану».
  
  Билли спросила: «А как насчет людей в Парк Слоуп?»
  
  — А как насчет людей в Парк Слоуп? Скип нахмурился, обдумывая это. «Люди в Парк-Слоуп, — сказал он. «К черту людей в Парк Слоуп».
  
  Подружка Бобби Расландера, Хелен, очень серьезно сказала, что у нее есть тетя в Парк-Слоуп. Скип посмотрел на нее. Я поднял свой стакан. Там было пусто, и я огляделся в поисках безбородого официанта или одного из братьев.
  
  Итак, я смотрел на дверь, когда она распахнулась. Брат, охранявший дверь внизу, споткнулся и врезался в стол. Напитки пролились, стул опрокинулся.
  
  Двое мужчин ворвались в комнату позади него. Один был около пяти-девяти, другой на пару дюймов короче. Оба были худыми. Оба были в синих джинсах и теннисных кроссовках. На более высоком была бейсбольная куртка, на более низком — нейлоновая ветровка ярко-синего цвета. У обоих на головах были бейсбольные кепки с козырьком, а лица повязаны кроваво-красными платками, образующими треугольные клинья, скрывающие рты и щеки.
  
  У каждого в руке было ружье. У одного был курносый револьвер, у другого — длинноствольный автомат. Тот, что с автоматом, поднял его и дважды выстрелил в штампованный жестяной потолок. Это не было похоже на вишневую бомбу или ручную гранату.
  
  Они вошли и вышли в спешке. Один прошел за барную стойку и вышел с коробкой из-под сигар Garcia y Vega, где Тим Пэт хранил квитанции за ночь. На барной стойке стояла стеклянная банка с написанной от руки табличкой о сборе пожертвований для семей бойцов ИРА, заключенных в тюрьму на севере Ирландии, и он вынул из нее купюры, оставив серебро.
  
  Пока он это делал, более высокий мужчина наставил пистолет на Моррисси и заставил их вывернуть карманы. Он взял наличные из их кошельков и пачку счетов у Тима Пэта. Низкорослый мужчина на мгновение отложил коробку из-под сигар и прошел в дальний конец комнаты, сняв со стены плакат Aer Lingus с изображением скал Мохер, чтобы обнажить запертый шкаф. Он выстрелил в замок, достал металлический сейф, сунул его нераспечатанным под мышку, вернулся, чтобы снова подобрать коробку из-под сигар, выскочил за дверь и помчался вниз по лестнице.
  
  Его напарник продолжал держать Моррисси под прицелом, пока не вышел из здания. Он направил пистолет в грудь Тима Пэта, и на мгновение я подумал, что он собирается выстрелить. Его пистолет был длинноствольным автоматическим, именно он всадил две пули в жестяной потолок, и если он выстрелит в Тима Пэта, вряд ли промахнется.
  
  Я ничего не мог с этим поделать.
  
  Потом момент прошел. Стрелок выдохнул через рот, красный платок вздымался от его дыхания. Он попятился к двери и, выйдя, сбежал вниз по лестнице.
  
  Никто не двигался.
  
  Затем Тим Пэт провел короткую беседу шепотом с одним из своих братьев, тем самым, который охранял дверь внизу. Через мгновение брат кивнул и подошел к зияющему шкафу в задней части комнаты. Он закрыл ее и повесил плакат «Утесы Мохер» на прежнее место.
  
  Тим Пэт обратился к другому своему брату, затем прочистил горло. — Джентльмены, — сказал он и погладил бороду большой правой рукой. «Господа, позвольте мне объяснить представление, свидетелями которого вы только что были. Два наших хороших друга пришли попросить взаймы пару долларов, которые мы с удовольствием одолжили им. Никто из нас не узнал их и не принял к сведению. их внешности, и я уверен, что никто в этой комнате не узнает их, если мы, по милости Божьей, встретимся с ними снова». Он провел кончиками пальцев по широкому лбу, снова поправил бороду. «Джентльмены, — сказал он, — вы окажете честь мне и моим братьям, если выпьете с нами в следующий раз».
  
  И Моррисси купили дом. Бурбон для меня. Джеймсон для Билли Киган, виски для Скипа, бренди для Бобби и виски для его свидания. Пиво для парня из CBS, бренди для бармена Эдди. Напитки повсюду — для копов, для черных политиков, для толпы официантов, барменов и ночных прохожих. Никто не вставал и не уходил, ни с домом, покупающим патроны, ни с парой парней в масках и с оружием.
  
  Чисто выбритый двоюродный брат и два брата подали напитки. Тим Пэт стоял в стороне, скрестив руки на белом фартуке, и лицо его ничего не выражало. Когда все были обслужены, один из его братьев что-то прошептал Тиму Пэту и показал ему стеклянную банку, пустую, если не считать горсти монет. Лицо Тима Пэта помрачнело.
  
  — Джентльмены, — сказал он, и в комнате стало тихо. «Господа, в момент смятения были взяты деньги, которые были переданы Нораду, деньги для помощи несчастным женам и детям политических заключенных на Севере. Наша потеря — наша личная, моя и моих братьев, и мы не говорите больше об этом, но те на севере, у которых нет денег на еду... Он остановился, чтобы перевести дух, продолжил более низким голосом. позаботьтесь о том, чтобы внести свой вклад, благословения Божьи на вас».
  
  Вероятно, я пробыл еще полчаса, не намного больше. Я выпил напиток, купленный Тимом Пэтом, и еще один, и этого было достаточно. Билли и Скип ушли вместе со мной. Бобби и его девушка собирались задержаться здесь на некоторое время, Винс уже ушел, а Эдди сел за другой столик и пытался наладить отношения с высокой девушкой, которая работала официанткой у О'Нила.
  
  Небо было светлым, улицы еще пусты, тишина раннего рассвета. Скип сказал: «Ну, в любом случае, Норад заработал пару баксов. Фрэнк и Джесси не могли много вынуть из банки, и толпа выкашляла изрядную сумму, чтобы снова наполнить ее».
  
  "Фрэнк и Джесси?"
  
  — Ну, ради Христа, эти красные носовые платки. Вы знаете, Фрэнк и Джесси Джеймс. Но они вынули из кувшина единицы и пятерки, а в него положили все десятки и двадцатки, так что бедные жены и с маленькими детьми на Севере все было в порядке».
  
  Билли сказала: «Как ты думаешь, сколько потеряли Моррисси?»
  
  — Господи, я не знаю. Этот сейф мог быть полон страховых полисов и фотографий их святого отца, но это было бы сюрпризом для всех вокруг, не так ли? пушки смелым парням в Дерри и Белфасте».
  
  "Вы думаете, что грабители были ИРА?"
  
  — К черту, — сказал он. Он бросил сигарету в канаву. — Я думаю, Моррисси. Я думаю, на это уходят их деньги. Я полагаю…
  
  "Эй, ребята! Подождите, а?"
  
  Мы повернулись. Человек по имени Томми Тиллари приветствовал нас с крыльца дома Моррисси. Он был коренастым парнем, с полными щеками и подбородком, большой грудью, большим животом. На нем был летний бордовый пиджак и пара белых брюк. Он тоже был в галстуке. Он почти всегда носил галстук.
  
  Женщина с ним была невысокой и стройной, со светло-каштановыми волосами с рыжими бликами. На ней были узкие выцветшие джинсы и розовая рубашка на пуговицах с закатанными рукавами. Она выглядела очень усталой и немного пьяной.
  
  Он сказал: «Ребята, вы знаете Кэролайн? Конечно, знаете». Мы все поздоровались с ней. Он сказал: «У меня за углом припаркована машина, всем места хватит. Высадите вас, ребята».
  
  «Хорошее утро», — сказала Билли. "Я думаю , что я скорее ходить, Томми."
  
  "Ах, да?"
  
  Скип и я сказали то же самое. — Откажись от выпивки, — сказал Скип. «Успокойтесь, готовьтесь ко сну».
  
  «Ты уверен? Нет проблем, чтобы отвезти тебя домой». Мы были уверены. «Ну, ты не против пройти с нами до машины? Эта маленькая демонстрация сзади заставляет человека нервничать».
  
  «Конечно, Том».
  
  «Хорошее утро, а? Сегодня будет горячо, но сейчас оно прекрасно. Клянусь, я думал, что он собирается застрелить как там его, Тим Пэт. Видишь выражение его лица в конце?»
  
  «Был момент, — сказала Билли, — все могло закончиться так или иначе».
  
  «Я думал, будет стрельба туда-сюда, я смотрю, под какой стол нырнуть. Чертовы маленькие столики, там не так много укрытий, понимаете?»
  
  "Не очень много."
  
  "И я большая цель, не так ли? Что ты куришь, Скип, Верблюды? Дай мне попробовать один из них, если ты не против. Я курю эти фильтры, и в это время ночи они не имеют никакого вкуса. Спасибо Мне показалось, или в комнате была пара копов?»
  
  — Во всяком случае, их было несколько.
  
  «Они должны носить оружие на дежурстве или вне его, не так ли?»
  
  Он задал вопрос обо мне, и я согласился, что на этот счет существует регламент.
  
  «Можно было подумать, что кто-то из них что-то попробовал».
  
  "Вы имеете в виду привлечь нападавших?"
  
  "Что-нибудь."
  
  — Это хороший способ убить людей, — сказал я. "Так бросать свинец в переполненной комнате."
  
  — Думаю, будет опасность рикошета.
  
  — Почему ты так сказал?
  
  Он посмотрел на меня, удивленный резкостью моего тона. "Почему, кирпичные стены, я думаю," сказал он. «Даже если он выстрелил в жестяной потолок, пуля могла отскочить и нанести какой-то ущерб. Не так ли?»
  
  — Наверное, — сказал я. Мимо проехало такси с зажженным светом, пассажир делил переднее сиденье с водителем. Я сказал: «На дежурстве или в свободное время полицейский ничего бы не начал в такой ситуации, если только кто-то другой уже не начал стрелять. Сегодня вечером в комнате была пара быков, которые, вероятно, держали в руках оружие ближе к концу». Если бы этот тип выстрелил в Тима Пэта, он, вероятно, уворачивался бы от пуль на пути к двери. Если бы кто-нибудь точно выстрелил в него.
  
  — И если бы они были достаточно трезвыми, чтобы видеть прямо, — вставил Скип.
  
  — Логично, — сказал Томми. «Мэтт, разве ты не пресек ограбление в баре пару лет назад? Кто-то что-то говорил об этом».
  
  — Это было немного по-другому, — сказал я. «Они уже застрелили бармена, прежде чем я сделал ход. И я не распылял пули внутри, я вышел за ними на улицу». И я подумал об этом и пропустил следующие несколько предложений разговора. Когда я вернулся в фокус, Томми говорил, что ожидал, что его задержат.
  
  «Сегодня в этой комнате много людей, — сказал он. «Ночные рабочие, люди закрыли свои места и носят с собой наличные деньги. Вы думаете, что они прошли бы шляпу, не так ли?»
  
  — Я думаю, они торопились.
  
  «У меня с собой всего несколько сотен, но я лучше оставлю их себе, чем отдам парню с носовым платком на лице. Ты чувствуешь облегчение, что тебя не ограбили, ты очень щедр, когда они передают кувшин за то, что ты говоришь». , Норад? Дал двадцать баксов вдовам и сиротам, не раздумывая.
  
  «Это все постановка», — предположила Билли Киган. «Парни с носовыми платками — друзья семьи, они устраивают этот маленький спектакль каждые пару недель, чтобы увеличить прибыль Норада».
  
  — Господи, — сказал Томми, смеясь над этой идеей. "Что-то, не так ли? Вот моя машина, "Рив". Большая лодка легко перевезет всех, вы хотите передумать и позволить мне довезти вас до дома".
  
  Мы все остались при своем решении идти пешком. Его машиной был темно-бордовый «Бьюик Ривьера» с белым кожаным салоном. Он впустил Кэролайн, затем обошел машину и отпер дверь, скривившись из-за того, что она не смогла перегнуться через сиденье и открыть дверь для него.
  
  Когда они уехали, Билли сказала: «Они были у Армстронга до часу четвертого. Я не ожидала увидеть их снова сегодня вечером. Надеюсь, он не поедет сегодня вечером обратно в Бруклин».
  
  — Это там, где они живут?
  
  «Где он живет», — сказал он Скипу. «Она здесь, по соседству. Он женат. Разве он не носит кольцо?»
  
  «Я никогда не замечал».
  
  — Кэро-лин из линии Каро, — сказала Билли. "Вот как он представляет ее. Она была уверена, что сегодня нажралась, не так ли? Когда он ушел раньше, я была уверена, что он забирает ее домой - и если подумать, я думаю, что он был. Она была одета в платье сегодня вечером, не так ли, Мэтт?"
  
  «Я не помню».
  
  "Я мог бы поклясться, что она была. Во всяком случае, в офисной одежде, а не в джинсах и рубашке Brooks, как на ней сейчас. Отвез ее домой, подбросил, потом им захотелось пить, и к тому времени магазины были закрыты, так что поехали. по соседству в нерабочее время, Т.П. Моррисси, проп. Как ты думаешь, Мэтт? Есть ли у меня задатки детектива?
  
  "У тебя хорошо получается."
  
  «Он надел ту же одежду, но она изменилась. Теперь вопрос в том, пойдет ли он домой к жене или переночует у Кэролайн и появится завтра в офисе в том же наряде. Единственная проблема в том, кого это волнует?»
  
  — Я как раз собирался спросить об этом, — сказал Скип.
  
  — Ага. Он спросил одну вещь, я сам спрошу. Почему они сегодня вечером не набросились на клиентов? Должно быть, было много парней с несколькими сотнями каждый, а у парочки и того больше.
  
  «Не стоит».
  
  «Мы говорим о нескольких штуках».
  
  — Я знаю, — сказал Скип. «Это еще двадцать минут, если ты собираешься сделать это правильно, и это в комнате, полной пьяных, и Бог знает, сколько из них вооружены. Держу пари, что в той комнате было пятнадцать пистолетов».
  
  "Ты серьезно?"
  
  «Я не только серьезен, держу пари, что я угадываю низко. Для новичков у вас есть три или четыре копа. У вас есть Эдди Грилло, прямо за нашим столом».
  
  "Эдди несет кусок?"
  
  «Эдди бегает с какими-то довольно крепкими парнями, не говоря уже о том, кому принадлежит заведение, где он работает. Был парень по имени Чак, я его толком не знаю, он работает в «Полли Кейдж»…»
  
  — Я знаю, кого ты имеешь в виду. Он ходит с ружьем при себе?
  
  «Либо так, либо он ходит с постоянным стояком, и у него забавное телосложение. Поверьте мне, вокруг полно парней, упаковывающих железо. Вы говорите целой комнате, чтобы они достали свои кошельки, некоторые из них потянутся к своему оружию. А тем временем они входят и выходят через сколько, максимум пять минут? Я не думаю, что прошло пять минут с того момента, как распахнулась дверь и пули в потолке, до тех пор, пока они не вышли за дверь, а Тим Пэт стоял там со своим со скрещенными руками и хмурым лицом».
  
  "Это точка."
  
  «И что бы они ни получили из кошельков людей, это мелочь».
  
  «Вы считаете, что коробка была такой тяжелой? Как вы думаете, что в ней было?»
  
  Скип пожал плечами. «Двадцать штук».
  
  "Серьезно?"
  
  «Двадцать штук, пятьдесят штук, выбери число».
  
  «Деньги IRA, вы говорили ранее».
  
  «Ну, Билл, на что еще, по-твоему, они их тратят? Я не знаю, что они получают, но у них хороший бизнес семь дней в неделю, и где накладные расходы? живут в половине его, поэтому им не нужно платить арендную плату и не нужно придумывать реальной заработной платы Я уверен, что они не сообщают о доходах и не платят никаких налогов, если только они не делают вид, что театр на первом этаже приносит прибыль и платите с этого символический налог. Они должны таскать из этого места десять или двадцать штук в неделю, и как вы думаете, на что они их тратят?
  
  «Они должны платить, чтобы оставаться открытыми», — вставил я.
  
  - Выплаты и взносы на политические цели, конечно, но не десять или двадцать тысяч долларов в неделю. И они не водят большие машины, и они никогда не выходят и не тратят доллар в чужом заведении. Я не вижу, чтобы Тим Пэт покупал изумруды для какой-нибудь милой девчонки, или его братья, засовывающие граммы кокаина в свои ирландские носы».
  
  «Засунь свой ирландский нос», — сказала Билли Киган.
  
  «Мне понравилась небольшая речь Тима Пэта, а затем покупка раунда. Насколько я знаю, это первый раз, когда Моррисси поставили их для дома».
  
  — Чертов ирландец, — сказала Билли.
  
  «Господи, Киган, ты опять пьян».
  
  — Слава Богу, ты прав.
  
  — Как ты думаешь, Мэтт? Тим Пэт узнал Фрэнка и Джесси?
  
  Я думал об этом. «Я не знаю. То, что он сказал, сводилось к «Не вмешивайтесь в это, и мы сами уладим это». Может быть, это было политическое».
  
  «Правильно, черт возьми», — сказала Билли. «За этим стояли демократы-реформисты».
  
  — Может быть, протестанты, — сказал Скип.
  
  — Забавно, — сказала Билли. «Они не выглядели протестантами».
  
  «Или какая-то другая фракция ИРА. Есть разные фракции, не так ли?»
  
  «Конечно, вы редко видите протестантов с платками на лицах», — сказала Билли. - Обычно их засовывают в нагрудные карманы, нагрудные карманы...
  
  — Господи, Киган.
  
  — Гребаные протестанты, — сказала Билли.
  
  — Чертова Билли Киган, — сказал Скип. «Мэтт, нам лучше проводить этого мудака домой».
  
  — Чертовы пушки, — сказала Билли, внезапно вернувшись к той же дорожке. «Выходишь выпить на ночь, а тебя окружают чертовы пушки. У тебя есть пушка, Мэтт?»
  
  — Не я, Билли.
  
  "Действительно?" Он положил руку мне на плечо для поддержки. — Но ты полицейский.
  
  "Раньше был."
  
  «Теперь частный полицейский. Даже наемный полицейский, охранник в книжном магазине, парень говорит вам проверить свой портфель по пути, у него есть пистолет».
  
  «Они обычно просто для шоу».
  
  «Ты имеешь в виду, что меня не застрелят, если я уйду с изданием «Алой буквы» из Modern Library? Ты должен был сказать мне, прежде чем я пошел и заплатил за это. У тебя действительно нет оружия?»
  
  «Еще одна иллюзия развеялась, — сказал Скип.
  
  — А как насчет твоего приятеля-актера? — спросила его Билли. — Маленький Бобби — стрелок?
  
  — Кто, Русландер?
  
  «Он выстрелил бы тебе в спину», — сказала Билли.
  
  «Если бы Русландер носил пистолет, — сказал Скип, — он был бы реквизитом для сцены. Он стрелял бы холостыми».
  
  «Выстрелить тебе в спину», — настаивала Билли. "Как, как там, Малыш Бобби".
  
  — Ты имеешь в виду Билли Кида?
  
  "Кто ты такой, чтобы говорить мне, что я имею в виду? Он?"
  
  — Что он делает?
  
  — Собирайся, ради бога. Разве мы не об этом говорили?
  
  «Господи, Киган, не спрашивай меня, о чем мы говорили».
  
  — Ты хочешь сказать, что тоже не обращал внимания? Боже.
  
  БИЛЛИ Киган жила в высотном доме на Пятьдесят шестой рядом с Восьмой. Он выпрямился, когда мы подошли к его зданию, и выглядел достаточно трезвым, когда поприветствовал швейцара. — Мэтт, Скип, — сказал он. "Увидимся."
  
  — С Киганом все в порядке, — сказал мне Скип.
  
  «Он хороший человек».
  
  — И не так пьян, как притворялся. Он просто катался на нем, развлекаясь.
  
  "Конечно."
  
  «Знаешь, мы держим пистолет за барной стойкой у мисс Китти. Нас задержали, место, где я работал до того, как мы с Джоном открылись вместе. Я был за палкой в этом месте на Второй авеню в восьмидесятых, парень вошел, белый парень, ткнул мне в лицо пистолетом и взял деньги из кассы.Задерживал клиентов тоже.В то время в забегаловке было всего пять-шесть человек, но он отобрал у них кошельки.Я думаю если я правильно помню, он забрал и их часы. Классная операция.
  
  «Звучит».
  
  «Все время, пока я был героем во Вьетнаме, чертов спецназ, мне никогда не приходилось стоять и смотреть не на тот конец пистолета. Я ничего не чувствовал, пока это происходило, но позже я разозлился, ты Я был в бешенстве. Пошел, купил ружье, с тех пор оно со мной, когда я работаю. В том заведении, а теперь у мисс Китти. Ручные гранаты».
  
  — У вас есть на это разрешение?
  
  "Пистолет?" Он покачал головой. «Оно не зарегистрировано. Если вы работаете в салуне, вам не составит труда узнать, где купить оружие. открыл заведение. Джон работал, он оставил пистолет на месте и отдал все, что было в кассе. Он не грабил клиентов. Джон решил, что он наркоман, сказал, что даже не подумал о пистолете пока парень не вышел за дверь. Может быть, или, может быть, он подумал об этом и отказался от этого. Я, вероятно, сделал бы то же самое, а может быть, и нет. Ты действительно не узнаешь, пока это не произойдет, не так ли?»
  
  "Нет."
  
  «Ты действительно не пил с тех пор, как уволился из полиции? Говорят, что после того, как парень войдет в привычку, он без нее чувствует себя голым».
  
  «Не я. Я чувствовал, что сбросил бремя».
  
  "О, Лоуди, я собираюсь сложить свое бремя. Как ты кое-что облегчил, а?"
  
  "Что-то такое."
  
  — Ага. Кстати, он ничего не имел в виду. Насчет рикошетов.
  
  — А? О, Томми.
  
  «Крутой Томми Тиллари. Что-то вроде мудака, но не плохой парень. Крутой Томми, это все равно, что называть большого парня Крошкой. Я уверен, что он ничего не имел в виду».
  
  — Я уверен, что ты прав.
  
  «Крутой Томми. Его еще как-то зовут».
  
  «Телефон, Томми».
  
  «Или Томми Телефон, верно. Он продает дерьмо по телефону. Я не думал, что взрослые мужчины так делают. Я думал, что это для домохозяек, и они зарабатывают тридцать пять центов в час».
  
  — Я так понимаю, это может быть прибыльно.
  
  "Очевидно. Ты видел машину. Мы все видели машину. Нам не удалось увидеть, как она открыла ему дверь, но мы увидели машину. Мэтт, ты хочешь подойти и выпить еще, прежде чем мы позвоним. это в день? У меня есть виски и бурбон, у меня, наверное, есть немного еды в холодильнике.
  
  — Думаю, я пойду домой, Скип. Но спасибо.
  
  «Я не виню тебя». Он затянулся сигаретой. Он жил в Вандомском парке, через дорогу и в нескольких дверях к западу от моего отеля. Он бросил сигарету, и мы обменялись рукопожатием, и примерно в квартале от нас прозвучало пять или шесть выстрелов.
  
  — Иисусе, — сказал он. «Это была стрельба или полдюжины маленьких петард? Вы можете сказать наверняка?»
  
  "Нет."
  
  "Я тоже не мог. Наверное, фейерверки, учитывая, какой сегодня день. Или Моррисси догнали Фрэнка и Джесси, или я не знаю что. Это второе, верно? Второе июля?"
  
  "Полагаю, что так."
  
  — Будет какое-то лето, — сказал он.
  
  
  
  
  Глава 2
  
  Все это произошло очень давно.
  
  Это было лето 75-го, и в более широком контексте кажется, что это был сезон, когда не происходило ничего особенно важного. Никсон ушел в отставку годом ранее, а наступающий год принесет съезд и кампании, Олимпийские игры и двухсотлетие.
  
  Тем временем Форд находился в Белом доме, и его присутствие странно успокаивало, если не ужасно убедительно. Парень по имени Эйб Бим жил в особняке Грейси, хотя у меня никогда не возникало ощущения, что он действительно считал себя мэром Нью-Йорка, так же как Джерри Форд не считал себя президентом Соединенных Штатов Америки.
  
  В какой-то момент Форд отказался помочь городу пережить финансовый кризис, и заголовок новостей гласил: «Форд в город: офигеть!»
  
  Я помню заголовок, но не помню, был ли он раньше, во время или после того лета. Я прочитал этот заголовок. Я редко пропускал новости, просматривая ранние выпуски по дороге обратно в отель ночью или просматривая более поздние за завтраком. Время от времени я также читал «Таймс», если там была история, за которой я следил, и чаще всего я читал «Пост» во второй половине дня. Я никогда не обращал особого внимания на международные новости или политические события, или на что-то еще, кроме спорта и местной преступности, но я, по крайней мере, поверхностно знал о том, что происходит в мире, и забавно, как все это исчезло.
  
  Что я помню? Что ж, через три месяца после грабежа у Моррисси Цинциннати выиграет серию из семи игр у «Ред Сокс». Я помню это, и хоумран Фиска в шестой игре, и игру Пита Роуза, как будто вся человеческая судьба решалась на каждом поле. Ни одна из нью-йоркских команд не вышла в плей-офф, но кроме этого я не могу сказать вам, как они это сделали, и я знаю, что участвовал в полудюжине игр. Пару раз я брал своих мальчиков в Ши и несколько раз ходил с друзьями. В том году стадион ремонтировался, и Мец, и Янки были в Ши. Билли Киган и я смотрели, как янки играли с кем-то, я помню, и они остановили игру, потому что какие-то идиоты выбрасывали мусор на поле.
  
  Был ли Реджи Джексон в «Янкиз» в том году? Он все еще был в Окленде, играл за Чарли Финли в 73-м, я помню Серию, Мец сильно проиграл. Но когда Штайнбреннер купил его для янки?
  
  Что-то еще? Заниматься боксом?
  
  Али дрался тем летом? Я смотрел второй бой Нортона на закрытой трассе, тот, где Али покинул ринг со сломанной челюстью и незаслуженным решением, но это было по крайней мере годом ранее, не так ли? А потом я увидел Али вблизи, у ринга в Гардене. Эрни Шейверс дрался с Джимми Эллисом, нокаутировав его в начале первого раунда. Ради бога, я помню удар, который вырубил Эллиса, помню выражение лица его жены в двух рядах от меня, но когда это было?
  
  Не в 75-м, я в этом уверен. Должно быть, я ходил на бои тем летом. Интересно, кого я смотрел.
  
  Это имеет значение? Я не думаю, что это так. Если бы это было так, я мог бы пойти в библиотеку и проверить индекс «Таймс» или просто поискать «Всемирный альманах» за год. Но я уже помню все, что мне действительно нужно помнить.
  
  Пропустить Дево и Томми Тиллари. Их лица я вижу, когда думаю о лете 75-го. Между ними был сезон.
  
  Они были моими друзьями?
  
  Были, но с оговоркой. Они были друзьями по салону. Я редко видел их — да и кого-либо еще в те дни — разве что в комнате, где собирались незнакомцы, чтобы выпить ликера. Конечно, тогда я все еще пил, и я был в том состоянии, когда выпивка делала (или казалось, что делает) больше для меня, чем для меня.
  
  Пару лет назад мой мир сузился, словно по собственной воле, пока не охватил всего несколько квадратных кварталов к югу и западу от Коламбус Серкл. Я оставил свой брак после дюжины лет и двоих детей, переехав из Сайоссета, что на Лонг-Айленде, в свой отель, который находился на Западной Пятьдесят седьмой улице между Восьмой и Девятой авеню. Примерно в то же время я ушел из нью-йоркского полицейского управления, где проработал столько же лет и примерно столько же успел показать. Я содержал себя и нерегулярно посылал чеки Сьоссету, делая что-то для людей. Я не был частным детективом — частные детективы имеют лицензию и заполняют отчеты и подают налоговые декларации. Так что я оказывал людям услуги, и они давали мне деньги, и мне всегда платили за квартиру, и всегда были деньги на выпивку, и время от времени я мог отправить чек по почте для Аниты и мальчиков.
  
  Мой мир, как я уже сказал, сузился географически, и внутри этой области он ограничивался в основном комнатой, где я спал, и барами, где я проводил большую часть времени бодрствования. Был Моррисси, но не так часто. Я ложился спать чаще, чем раньше, в час или два, иногда досиживал до закрытия баров и лишь изредка шел в нерабочее время и провел там целую ночь.
  
  Там был дом мисс Китти и Скипа Дево. В том же квартале, что и моя гостиница, находилась «Клетка Полли» с обоями в стиле борделя с красной ворсиной и толпой выпивших после работы, которые поредели к десяти или половине одиннадцатого; и «Макговерн», унылая узкая комната с неэкранированным верхним светом и посетителями, которые никогда не говорили ни слова. Я иногда заходил выпить в тяжелое утро, и рука бармена дрожала, когда он наливал его, то и дело.
  
  В том же квартале было два французских ресторана, один рядом с другим. Один из них, Мон-Сен-Мишель, всегда был пуст на три четверти. Несколько раз за эти годы я водил туда женщин на ужин, а время от времени останавливался в одиночестве, чтобы выпить в баре. У соседнего заведения была хорошая репутация, и дела у него шли лучше, но я не думаю, что когда-либо ступал туда.
  
  На Десятой авеню было заведение под названием «Слейт»; у них было много копов из Северного Мидтауна и Колледжа Джона Джея, и я пошел туда, когда был в настроении для такой толпы. Там были хорошие стейки и уютная обстановка. На Бродвее и Шестидесятой улице был бар Мартина с недорогими напитками и хорошей солониной и ветчиной на паровом столе; у них был большой цветной набор над баром, и это было неплохое место, чтобы посмотреть игру в мяч.
  
  Воздушный шар О'Нила находился напротив Линкольн-центра — старый закон, который все еще действовал в том году, запрещал называть место салуном, и они не знали об этом, когда заказывали вывеску, поэтому они изменили первую букву и сказали, черт возьми. с этим. Я заходил время от времени днем, но ночью это было слишком модно и оптимистично. Был Антарес и Спиро, греческое заведение на углу Девятой и Пятьдесят седьмой. Не совсем мое место, много парней с густыми усами, пьющих узо, но я проходил мимо него каждый вечер по дороге домой и иногда заходил перекусить.
  
  На углу Пятьдесят седьмой и Восьмой улиц стоял круглосуточный газетный киоск. Обычно я покупал газету там, если только не покупал ее у дамы с сумками, которая продавала их на тротуаре перед 400 Deli. Она купила их по четвертак в газетном киоске — по-моему, в том году они стоили по четвертак, или, может быть, «Новости» стоили двадцать центов, — и продала их по той же цене, а это трудный способ заработать на жизнь. Иногда я давал ей доллар и просил оставить сдачу себе. Ее звали Мэри Элис Редфилд, но я не знал этого до тех пор, пока пару лет спустя кто-то не зарезал ее.
  
  Там была кофейня Red Flame и 400 Deli. Там была пара нормальных пиццерий, и было место, где продавали сырные стейки, куда никто никогда не ходил дважды.
  
  Там была забегаловка со спагетти под названием «У Ральфа» и пара китайских ресторанов. Было одно тайское местечко, от которого был без ума Скип Дево. На Пятьдесят восьмой улице был магазин Джоуи Фаррелла — они открылись только прошлой зимой. Там было, черт возьми, было много косяков.
  
  В основном там был Армстронг.
  
  Господи, я там жил. У меня была своя комната, где я мог спать, и другие бары и рестораны, в которые я мог ходить, но в течение нескольких лет домом для меня был ресторан Джимми Армстронга. Люди, которые меня искали, знали, что нужно проверить меня там, и иногда они звонили Армстронгу, прежде чем звонить в отель. Место открылось около одиннадцати, и за клюшками стоял филиппинский пацан по имени Деннис. Билли Киган занял место около семи и закрылся в два, три или четыре, в зависимости от толпы и самочувствия. (Таков был распорядок буднего дня. По выходным были разные дневные и ночные бармены, и текучка среди них была высокой.)
  
  Приходили и уходили официантки. Они устраивались на актерскую работу, или расставались со своими бойфрендами, или заводили новых парней, или переезжали в Лос-Анджелес, или возвращались домой в Су-Фолс, или подрались на кухне с доминиканским ребенком, или их увольняли за кражу, или увольнялись, или беременели. Самого Джимми тем летом почти не было рядом. Думаю, в том же году он собирался купить землю в Северной Каролине.
  
  Что я могу сказать о месте? Длинный бар справа от входа, столики слева. На них синие клетчатые ткани. Стены с темными деревянными панелями. Картины на стенах и рекламные рамочки из старых журналов. Голова оленя была неуместно прикреплена к задней стене; мой любимый стол был прямо под этой штукой, так что мне не нужно было смотреть на него.
  
  Толпа была смешанной. Врачи и медсестры из больницы Рузвельта через дорогу. Профессора и студенты из Фордхэма. Люди из телестудий — CBS была в квартале отсюда, а ABC — в нескольких минутах ходьбы. И люди, которые жили поблизости или держали магазины по соседству. Пара классических музыкантов. Писатель. Два ливанских брата, которые только что открыли обувной магазин.
  
  Не так много детей. Когда я впервые переехал в этот район, у Армстронга был музыкальный автомат с хорошей подборкой джаза и кантри-блюза, но Джимми рано взял его и заменил стереосистемой и классической музыкой на пленке. Это удерживало молодёжь, к удовольствию официанток, которые ненавидели детей за то, что они опаздывают, мало заказывают и почти не дают чаевых. Это также снизило уровень шума и сделало комнату более подходящей для питья в течение длительного времени.
  
  Для чего я там был. Я хотел держать себя в руках, но я не хотел напиваться, разве что время от времени. В основном я смешивал бурбон с кофе, а ближе к концу вечера переходил на чистую выпивку. Там я мог читать газету, есть гамбургер или полноценный обед и болтать столько, сколько я был в настроении. Я не всегда был там весь день и ночь, но это был редкий день, когда я не входил в дверь хотя бы раз, а иногда я попадал туда через несколько минут после того, как Деннис открыл, и все еще был там, когда Билли была. готов закрыть. Все должны быть где-то.
  
  САЛОН друзей.
  
  Я познакомился с Томми Тиллари в магазине Армстронга. Он был завсегдатаем, мог появляться три-четыре ночи из семи. Я не помню, когда впервые узнал о нем, но было трудно находиться с ним в одной комнате и не замечать его. Он был крупным парнем, и его голос, как правило, звучал. Он не был хриплым, но после нескольких рюмок его голос заполнил всю комнату.
  
  Он ел много говядины и пил много «Чивас Ригал», и то и другое отражалось на его лице. Ему, должно быть, было около сорока пяти. Он становился подбородок, а его щеки расцвели узором лопнувших капилляров.
  
  Я так и не понял, почему его прозвали Крутым Томми. Возможно, Скип был прав, возможно, название было ироничным. Его звали Томми Телефон из-за его работы. Он работал в сфере продаж по телефону, продавая инвестиции по телефону из брокерской конторы на Уолл-Стрит. Я понимаю, что люди часто меняют работу в этой сфере деятельности. Умение выманивать инвестиционные доллары у незнакомцев по телефону — это особый талант, и его обладатели могут легко найти работу, переходя от одного работодателя к другому по своему желанию.
  
  Тем летом Томми работал в фирме под названием Tannahill Company, которая продавала товарищества с ограниченной ответственностью в синдикаты недвижимости. Насколько я понимаю, были налоговые льготы и перспектива прироста капитала. Я понял это логическим путем, потому что Томми никогда ничего не предлагал ни мне, ни кому-либо еще в баре. Я был там однажды, когда местный акушер из Рузвельта попытался расспросить его о его предложениях. Томми отмахнулся от него шуткой.
  
  — Нет, я серьезно, — настаивал доктор. «Наконец-то я зарабатываю деньги, я должен начать думать о таких вещах».
  
  Томми пожал плечами. — У тебя есть карта? Доктор этого не сделал. «Тогда напишите здесь свой телефон и подходящее время, чтобы позвонить вам. Если вы хотите сделать шаг, я позвоню вам и предоставлю вам полное лечение. Но я должен предупредить вас, я неотразим по телефону».
  
  Через пару недель они столкнулись друг с другом, и жилец пожаловался, что Томми ему не позвонил.
  
  — Господи, я так и хотел, — сказал Томми. — Во-первых, я сейчас запишу.
  
  Он был приемлемой компанией. Он рассказывал анекдоты на диалектах, и рассказывал довольно хорошо, и я смеялся над своей долей шуток. Я предполагаю, что некоторые из них были оскорбительными, но они не часто были подлыми. Если я был в настроении, чтобы вспомнить о своих днях в полиции, он был достаточно хорошим слушателем, и если история, которую я рассказывал, была забавной, его смех был таким же громким, как и любой другой.
  
  В целом он был слишком громким и слишком веселым. Он говорил слишком много и мог действовать тебе на нервы. Как я уже сказал, он появлялся у Армстронга три или четыре раза в неделю, и примерно половину времени она была с ним. Кэролин Читэм, Кэролайн из рода Кэро, с мягким акцентом, который, как и некоторые кулинарные травы, становится сильнее, когда его замачивают в алкоголе. Иногда она приходила к нему под руку. В других случаях он приходил первым, и она присоединялась к нему. Она жила по соседству, и они с Томми работали в одной конторе, и я решил, если подумать, что служебный роман послужил тому, чтобы познакомить Томми с Армстронгом.
  
  Он следил за спортом. Он делал ставки у букмекера — в основном на мяч, иногда на лошадей — и давал вам знать, когда выигрывал. Он был слишком дружелюбен, слишком дружелюбен без разбора, и иногда в его глазах звучал холодок, который противоречил дружелюбию в его голосе. У него были холодные глазки, и вокруг рта было смягчение, там была слабость, но ничего из этого не отразилось на его голосе.
  
  Вы могли бы видеть, как он был бы хорош по телефону.
  
  SKIP Дево звали Артур, но Бобби Расландер был единственным человеком, которого я когда-либо слышал, чтобы он так его называл. Бобби мог сойти с рук. Они дружили с четвертого класса, выросли в одном квартале в Джексон-Хайтс. Скипа окрестили Артуром-младшим, и он рано получил это прозвище. — Потому что он все время прогуливал школу, — сказал Бобби, но у Скипа было другое объяснение.
  
  «У меня был этот дядя на флоте, и он так и не оправился от этого», — сказал он мне однажды. — Брат моей матери. Купил мне матроски, игрушечные кораблики. У меня был целый флот, а он звал меня Шкипером, а вскоре и всех остальных. Могло быть и хуже. спроси меня, почему. Представь, если они до сих пор называют его так. Он в постели с женой: «О, Червивый, засунь поглубже». "
  
  Ему было около тридцати четырех, тридцати пяти, примерно моего роста, но худой и мускулистый. Вены выступили на его предплечьях и тыльной стороне ладоней. На его лице не было лишней плоти, а кожа повторяла изгиб кости, придавая ему глубокие скульптурные щеки. У него был ястребиный нос и пронзительные голубые глаза, которые при правильном освещении казались немного зелеными. Все это в сочетании с уверенностью и легкими манерами делало его довольно привлекательным для женщин, и у него редко возникали проблемы с поиском девушки, с которой он мог бы пойти домой, когда он этого хотел. Но он жил один и ни с кем не водил постоянной компании и, казалось, предпочитал постоянную компанию других мужчин. Он либо жил с кем-то, либо был женат на ком-то, и это закончилось несколько лет назад, и он, казалось, не хотел связываться с кем-либо еще.
  
  Томми Тиллари прозвали Крутым Томми, и в его манерах было что-то крутое. Skip Devoe на самом деле был жестким, но это нужно было чувствовать под поверхностью. Его не было на выставке.
  
  Он служил, но не в военно-морском флоте, для которого, как можно было бы подумать, дядя готовил его, а в армейском спецназе, Зеленых беретах. Он поступил на службу только что окончив среднюю школу, и в годы правления Кеннеди его отправили в Юго-Восточную Азию. Он ушел где-то в конце шестидесятых, поступил в колледж и бросил учебу, а затем вломился за клюшкой в баре для одиноких в Верхнем Ист-Сайде. Через пару лет он и Джон Касабиан объединили свои сбережения, подписали долгосрочный договор аренды закрывшегося скобяного магазина, потратили все, что у них было, на его ремонт и открыли «Мисс Китти».
  
  Иногда я видел его у него дома, но чаще у Армстронга, куда он часто заглядывал, когда не работал. Он был приятной компанией, с ним было легко, и он не сильно раздражал его.
  
  Однако что-то в нем было, и я думаю, что это могло быть что-то вроде хладнокровной компетентности. Вы чувствовали, что он сможет справиться практически со всем, что попадется ему на пути, и не вспотеть. Он производил впечатление человека, который мог что-то делать, а также человека, который мог принимать быстрые решения в процессе. Может быть, он приобрел это качество в зеленой шляпе во Вьетнаме, а может быть, я наделил его этим, потому что знал, что он был там.
  
  Я встречал это качество чаще всего у преступников. Я знал нескольких крупных грабителей, у которых это было, парней, которые грабили банки и броневики. И был такой водитель-дальнобойщик в транспортной компании. Я познакомился с ним после того, как он вернулся с Побережья досрочно, застал свою жену в постели с любовником и убил их обоих своими руками.
  
  
  
  
  Глава 3
  
  В газетах ничего не было сказано об ограблении у Моррисси, но в течение следующих нескольких дней вы слышали много разговоров об этом по соседству. Слухи о потере, которую понесли Тим Пэт и его братья, продолжали расти. Цифры, которые я слышал, варьировались от десяти тысяч до ста тысяч. Поскольку знать могли только Моррисси и бандиты, и ни один из них вряд ли стал бы говорить, одно число казалось таким же хорошим, как и другое.
  
  «Я думаю, что их было около пятидесяти», — сказала мне Билли Киган в ночь на Четвертое. «Это число продолжает появляться. Конечно, все, включая его брата, были там и видели это».
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  «Я имею в виду, что до сих пор по крайней мере трое парней уверяли меня, что они были там, когда это произошло, и я был там, и могу поклясться, что это не так. И они могут предоставить кусочки цвета, которые каким-то образом ускользнули от меня. Вы знаете, что один из боевиков ударил женщину?»
  
  "Действительно."
  
  - Так мне сказали. О, и один из братьев Моррисси был ранен, но это была всего лишь рана. не там. Ну, говорят, что через десять лет после восстания 1916 года в Дублине трудно было найти человека, который не участвовал в нем. В то славное утро понедельника, когда тридцать смельчаков вошли в почтовое отделение и прошли маршем десять тысяч героев Как ты думаешь, Мэтт?
  
  Там был Томми Тиллари, и я подумал, что он пообедает этим. Может быть, он сделал. Я не видел его пару дней, а когда увидел, он даже не упомянул об ограблении. Он открыл секрет ставок на бейсбол, рассказал всем вокруг. Ты просто делал ставки против Мец и Янки, и они всегда выручали тебя.
  
  В НАЧАЛЕ следующей недели Скип пришел к Армстронгу в полдень и нашел меня за моим столиком в задней части. Он купил темное пиво в баре и принес его с собой. Он сел напротив меня и сказал, что был у Моррисси прошлой ночью.
  
  «Я не был там с тех пор, как был там с тобой», — сказал я ему.
  
  «Ну, прошлой ночью я был впервые с тех пор. Они починили потолок. Тим Пэт просил вас».
  
  "Мне?"
  
  "Ага." Он закурил. — Он был бы признателен, если бы вы могли зайти.
  
  "Зачем?"
  
  — Он не сказал. Вы детектив, не так ли? Может быть, он хочет, чтобы вы что-то нашли. Как вы думаете, что он мог потерять?
  
  «Я не хочу влезать в это».
  
  «Не говори мне».
  
  «Какая-то ирландская война, как раз то, что мне нужно, чтобы врезаться».
  
  Он пожал плечами. — Тебе не обязательно идти. Он сказал, чтобы ты заходил в любое время после восьми вечера.
  
  — Думаю, они спят до тех пор.
  
  — Если они вообще спят.
  
  Он выпил немного пива, вытер верхнюю губу тыльной стороной ладони. Я сказал: «Вы были там прошлой ночью? Как это было?»
  
  Я же говорил вам, что они подлатали потолок, и, насколько я могу судить, хорошо поработали. Тим Пэт и его братья были, как обычно, очаровательны. раз я столкнулся с тобой. Ты можешь идти или не идти».
  
  — Не думаю, что буду, — сказал я.
  
  Но на следующую ночь, около десяти одиннадцатого, я сообразил, какого черта, и пошел туда. На первом этаже театральная труппа репетировала «The Quare Fellow» Брендана Бехана. Он должен был открыться в четверг вечером. Я позвонил в звонок наверху и подождал, пока один из братьев не спустится вниз и не взломает дверь. Он сказал мне, что они закрыты, что они не открываются до двух. Я сказал ему, что меня зовут Мэтью Скаддер, и Тим Пэт сказал, что хочет меня видеть.
  
  "О, конечно, я не теперь вы в этом свете," сказал он. «Заходи внутрь, и я скажу себе, что ты здесь».
  
  Я ждал в большой комнате на втором этаже. Я изучал потолок в поисках залатанных пулевых отверстий, когда вошел Тим Пэт и включил еще немного света. На нем была его обычная одежда, но без фартука мясника.
  
  — Хорошо, что вы пришли, — сказал он. — Выпьешь со мной? А твой напиток — бурбон, не так ли?
  
  Он налил напитки, и мы сели за столик. Возможно, это был тот самый, в который упал его брат, когда, спотыкаясь, вошел в дверь. Тим Пэт поднес свой стакан к свету, опрокинул его и осушил.
  
  Он сказал: «Вы были здесь в ночь инцидента».
  
  "Да."
  
  «Один из этих славных парней оставил шляпу, но, к сожалению, его мать так и не удосужилась пришить к ней именную ленту, так что вернуть ее ему невозможно».
  
  "Я понимаю."
  
  «Если бы я только знал, кто он такой и где его найти, я бы увидел, что он получил то, что принадлежит ему по праву».
  
  Держу пари, ты сможешь, подумал я.
  
  — Ты был полицейским.
  
  "Уже нет."
  
  — Ты можешь что-нибудь услышать. Люди разговаривают, не так ли, и человек, который держит глаза и уши открытыми, может принести себе немного пользы.
  
  Я ничего не сказал.
  
  Он погладил бороду кончиками пальцев. «Мои братья и я, — сказал он, не отрывая глаз от моего плеча, — были бы очень рады заплатить десять тысяч долларов за имена и местонахождение двух парней, которые посетили нас прошлой ночью».
  
  «Просто вернуть шляпу».
  
  "Почему, у нас есть чувство долга," сказал он. «Разве это не ваш Джордж Вашингтон прошел много миль по снегу, чтобы вернуть покупателю пенни?»
  
  «Я думаю, что это был Авраам Линкольн».
  
  «Конечно, было. Джордж Вашингтон был другим, вишневым деревом. «Отец, я не могу лгать». Герои этой нации отличаются честностью».
  
  «Раньше они были».
  
  «А потом и сам, говоря нам всем, что он не мошенник. Джейсус». Он покачал своей большой головой. — Ну, тогда, — сказал он. — Думаешь, ты сможешь нам помочь?
  
  «Я не вижу, чем могу помочь».
  
  «Вы были здесь и видели их».
  
  «Они были в масках и кепках на головах. Фактически, я могу поклясться, что они оба были в кепках, когда уходили. Вы же не думаете, что нашли чью-то чужую шляпу, не так ли?»
  
  — Возможно, парень уронил его на лестницу. Если что-нибудь услышишь, Мэтт, дашь нам знать?
  
  "Почему бы и нет?"
  
  — Вы сами ирландского происхождения, Мэтт?
  
  "Нет."
  
  «Я бы подумал, может быть, один из ваших предков был из Керри. Керримен известен тем, что отвечает вопросом на вопрос».
  
  «Я не знаю, кто они были, Тим Пэт».
  
  «Если вы чему-нибудь научитесь…
  
  «Если я чему-нибудь научусь».
  
  "Вы не спорите с ценой? Это справедливая цена?"
  
  — Никаких ссор, — сказал я. «Это очень справедливая цена».
  
  Это была хорошая цена, несмотря на ее справедливость. Я сказал это Скипу, когда увидел его в следующий раз.
  
  — Он не хотел меня нанимать, — сказал я. «Он хотел объявить награду. Десять К человеку, который скажет ему, кто они и где он может их достать».
  
  "Ты это сделаешь?"
  
  — Что, охотиться за ними? Я же говорил тебе на днях, что не возьмусь за работу за вознаграждение. Я уж точно не собираюсь лазить по округе.
  
  Он покачал головой. «Предположим, вы узнали, не пытаясь. Вы зашли за угол по дороге, чтобы купить газету, и вот они».
  
  — Как я их узнаю?
  
  "Как часто ты видишь двух парней в красных платках вместо масок? Нет, серьезно, скажи, что ты их узнал. Или ты раздобыл информацию, молва разошлась и какой-то твой контакт из старых дней засунул тебе блоху в ухо У вас раньше были стукачи, не так ли?
  
  — Снитчи, — сказал я. — Они были у каждого копа, без них никуда. И все же я…
  
  «Забудьте, как вы узнали», сказал он. — Просто предположим, что это произошло. А вы?
  
  "Буду ли я-"
  
  «Продай их. Собери десять штук».
  
  — Я ничего о них не знаю.
  
  «Ладно, скажем, ты не знаешь, придурки они или прислужники. Какая разница? В любом случае это кровавые деньги, верно?
  
  «Я не думаю, что Тим Пэт хочет послать им приглашение на крестины».
  
  «Или попросите их присоединиться к Обществу Святого Имени. Вы можете это сделать?»
  
  Я покачал головой. — Я не могу на это ответить, — сказал я. «Это зависело бы от того, кем они были и насколько сильно мне были нужны деньги».
  
  — Не думаю, что ты бы это сделал.
  
  — Думаю, я бы тоже не стал.
  
  «Я ни хрена не стал бы», — сказал он. Он стряхнул пепел с сигареты. «Там достаточно людей, которые хотели бы».
  
  «Есть люди, которые убьют и за меньшее».
  
  — Я и сам так думал.
  
  «Той ночью в комнате было несколько полицейских, — сказал я. — Ты хочешь поспорить, что они узнают о награде?
  
  "Нет ставки".
  
  "Скажем, полицейский выясняет, кем были грабители. Он не может сделать ошейник. Никакого преступления, верно? Ничего не поступало, никаких свидетелей, ничего. Но он может сдать двух бездельников Тиму Пэту и идти с полугодовой оклад».
  
  «Зная, что он помогал и подстрекал к убийству».
  
  «Я не говорю, что все это сделают. Но вы говорите себе, что эти парни — подонки, они, вероятно, сами убивали людей, они легко могут убить кого-то рано или поздно, и вы не знаете наверняка Моррисси. Они собираются убить их. Может быть, они просто сломают несколько костей, просто напугают их немного. Попробуй вернуть их деньги, что-то в этом роде.
  
  — И верить этому?
  
  «Большинство людей верят в то, во что хотят верить».
  
  — Да, — сказал он. «С этим не поспоришь».
  
  ВЫ решаете что-то в своем уме, а затем ваше тело идет и решает что-то еще. Я не собирался иметь ничего общего с проблемой Тима Пэта, а потом ловил себя на том, что обнюхиваю ее, как собака у фонарного столба. В тот же вечер, заверив Скипа, что я не играю, я оказался на Семьдесят второй улице в заведении под названием «Пуганс Паб», сел за задний столик и купил ледяную «Столичную» для крохотного негра-альбиноса по имени Дэнни Бой Белл. Дэнни Бой всегда был интересной компанией, но он также был отличным доносчиком, информационным посредником, который всех знал и все слышал.
  
  Конечно, он слышал об ограблении у Моррисси. Он слышал самые разные цифры, приводимые для взятки, и, со своей стороны, предположил, что правильное число было где-то между пятьюдесятью и ста тысячами долларов.
  
  «Кто бы ни взял его, — сказал он, — он не тратит его в барах. Мне кажется, это ирландское дело, Мэтью. Ирландское ирландское, а не местные арфы. середина страны Вести, но я не могу представить себе, чтобы Вести так снимали Тима Пэта».
  
  Вести — слабо организованная толпа головорезов и убийц, большинство из которых ирландцы, и они действуют в Адской Кухне с начала века. Может быть, дольше, может быть, со времен Картофельного голода.
  
  — Не знаю, — сказал я. — С такими деньгами…
  
  «Если бы эти двое были вестами, если бы они были кем-то из соседей, это не было бы секретом более восьми часов. Все на Десятой авеню знали бы это».
  
  "Ты прав."
  
  — Я думаю, что-то вроде ирландского. Ты был там, ты бы это знал. Маски были красные?
  
  «Красные платочки».
  
  «Позор. Если бы они были зелеными или оранжевыми, они сделали бы какое-то политическое заявление. Я понимаю, что братья предлагают щедрую награду. Это то, что привело тебя сюда, Мэтью?»
  
  — О нет, — сказал я. "Точно нет."
  
  "Не занимаетесь исследовательской работой по спекуляциям?"
  
  — Абсолютно нет, — сказал я.
  
  * * *
  
  В пятницу днем я пил в «Армстронге» и разговорился с парой медсестер за соседним столиком. В тот вечер у них были билеты на внебродвейское шоу. Долорес не могла пойти, а Фрэн очень хотела, но не была уверена, что ей хочется идти одной, к тому же у них был лишний билет.
  
  И, конечно же, шоу оказалось The Quare Fellow. Это никак не было связано с инцидентом у Моррисси, просто по совпадению его исполняли внизу в баре, работающем в нерабочее время, и это вообще не было моей идеей, но что я там делал? Я сидел на хлипком деревянном складном стуле и смотрел пьесу Бехана о заключенных преступниках в Дублине и думал, какого черта я делаю в зале.
  
  После этого Фрэн и я оказались у мисс Китти с группой, в которую входили двое актеров. Одна из них, стройная рыжеволосая девушка с огромными зелеными глазами, была подругой Фрэн Мэри Маргарет и причиной, по которой Фрэн так стремилась уйти. Это была причина Фрэн, но какая была моя?
  
  За столом поговаривали об ограблении. Я не поднимал эту тему и не участвовал в обсуждении, но я не мог оставаться в стороне, потому что Фрэн сказала группе, что я бывший полицейский детектив, и спросила мое профессиональное мнение об этом деле. Мой ответ был максимально уклончивым, и я не стал упоминать, что был свидетелем ограбления.
  
  Скип был там, так занят за барной стойкой пятничной толпой, что я не удосужился сделать больше, чем помахать ему приветствием. Место было переполнено и шумно, как это всегда было по выходным, но это было то место, куда хотели пойти все остальные, и я пошел вместе с ним.
  
  Фрэн жила на Шестьдесят восьмой между Колумбусом и Амстердамом. Я проводил ее до дома, и у ее двери она сказала: «Мэтт, ты был таким милым, что составил мне компанию. Спектакль прошел хорошо, не так ли?»
  
  «Все было хорошо».
  
  — Я все равно думал, что Мэри Маргарет хороша. Мэтт, ты не будешь возражать, если я не попрошу тебя подняться? Я разбит, и у меня завтра ранний день.
  
  — Ничего, — сказал я. "Теперь, когда вы упомянули об этом, я тоже."
  
  — Быть детективом?
  
  Я покачал головой. «Быть отцом».
  
  На следующее утро Анита отправила детей на железную дорогу Лонг-Айленда, а я забрал их на станции в Короне, отвез в Ши и смотрел, как «Метс» проигрывают «Астрос». Мальчикам предстояло в августе отправиться в лагерь на четыре недели, и они были в восторге от этого. Мы ели хот-доги, арахис и попкорн. У них была кока-кола, у меня была пара пива. В тот день была какая-то акция, и мальчики получали бесплатные кепки или вымпелы, не помню какие.
  
  После этого я отвез их обратно в город на метро и в кино на 83-й улице Лоу. Мы съели пиццу на Бродвее после выхода фильма и взяли такси обратно в мой отель, где я арендовал для них двухместный номер этажом ниже моего. Они легли спать, а я поднялся в свою комнату. Через час я проверил их комнату. Они крепко спали. Я снова запер дверь и пошел за угол к Армстронгу. Я пробыл недолго, может, час. Затем я вернулся в свой отель, еще раз проверил мальчиков, поднялся наверх и лег спать.
  
  Утром мы вышли на большой завтрак, блины и бекон и сосиски. Я отвез их в Музей американских индейцев в Вашингтон-Хайтс. В городе Нью-Йорк есть пара десятков музеев, и когда вы уходите от жены, вы открываете их все.
  
  Было странно находиться в Вашингтон-Хайтс. Это было в этом районе несколькими годами ранее, когда я выпивал несколько напитков в нерабочее время, когда пара панков задержала стойку и застрелила бармена, когда они уходили.
  
  Я вышел на улицу вслед за ними. В Вашингтон-Хайтс много холмов. Они побежали вниз по одному из них, и мне пришлось стрелять вниз по склону. Я сбил их обоих, но один выстрел прошел мимо и срикошетил, убив маленького ребенка по имени Эстреллита Ривера.
  
  Такие вещи случаются. Было ведомственное слушание, как всегда бывает, когда кого-то убиваешь, и было установлено, что я действовал правильно и обоснованно.
  
  Вскоре после этого я подал документы и вышел из отделения милиции.
  
  Я не могу сказать, что одно событие вызвало другое. Могу только сказать, что одно привело к другому. Я был невольным орудием детской смерти, и после этого для меня что-то изменилось. Жизнь, которой я жил без жалоб, больше не подходила мне. Я полагаю, что это перестало меня устраивать раньше. Я полагаю, что смерть ребенка ускорила изменение жизни, которое давно назревало. Но и этого я точно сказать не могу. Просто одно привело к другому.
  
  МЫ сели на поезд до Пенсильванского вокзала. Я сказал мальчикам, как хорошо было провести с ними некоторое время, и они рассказали мне, как хорошо они провели время. Я посадил их на поезд, позвонил и сказал их матери, на каком поезде они едут. Она заверила меня, что встретит его, затем нерешительно упомянула, что было бы хорошо, если бы я отправил деньги в ближайшее время. Скоро, заверил я ее.
  
  Я повесил трубку и подумал о десяти тысячах долларов, которые предлагал Тим Пэт. И покачал головой, забавляясь этой мысли.
  
  Но в ту ночь я забеспокоился и забрел в Виллидж, останавливаясь в череде баров, чтобы выпить по стаканчику в каждом. Я сел на поезд А до Западной Четвертой улицы, начал у Макбелла и продолжил свой путь на запад. Джимми Дэй, 55, Львиная Голова, Джордж Герц, Угловое бистро. Я сказал себе, что просто выпил пару стаканчиков, расслабился после напряженного уик-энда с сыновьями, успокоился после пробуждения старых воспоминаний посещением Вашингтон-Хайтс.
  
  Но я знал лучше. Я начал какое-то наполовину бесцельное расследование, пытаясь найти зацепку к парочке, которая напала на Моррисси.
  
  Я оказался в гей-баре под названием Sinthia's. Кенни, владелец заведения, присматривал за магазином, подавая напитки мужчинам в Levi's и рубчатых майках. Кенни был стройным, гибким, с крашеными светлыми волосами и лицом, которое было подтянуто и приподнято настолько, чтобы на вид ему было не больше двадцати восьми, что примерно вдвое меньше, чем Кенни прожил на планете.
  
  "Мэтью!" — крикнул он. «Теперь вы все можете расслабиться, девочки. На Гроув-стрит воцарился закон и порядок».
  
  Конечно, он ничего не знал об ограблении у Моррисси. Он не знал Моррисси с самого начала; ни один гей не должен был покидать Деревню, чтобы найти место, где он мог бы выпить после закрытия. Но грабители могли быть геями так же легко, как и не быть, и если бы они не тратили свои деньги в другом месте, они могли бы тратить их в кабаках на Кристофер-стрит, и, во всяком случае, это было так, как вы это делали, вы носили вокруг, вы обработали все ваши источники, вы сообщили об этом и ждали, не вернется ли к вам что-нибудь.
  
  Но зачем я это делал? Зачем я тратил время?
  
  Я не знаю, что бы произошло — удержалась бы я или отпустила бы, дошла бы я куда-нибудь или в конце концов свернула бы с холодного следа. Казалось, я ничего не добился, но часто так и бывает, и вы выполняете движения без каких-либо признаков прогресса, пока вам не повезет и что-то не сломается. Может быть, что-то подобное и произошло бы. Возможно, нет.
  
  Вместо этого произошло несколько других событий, которые отвлекли меня от Тима Пэта Моррисси и его стремления отомстить.
  
  Для начала, кто-то убил жену Томми Тиллари.
  
  
  
  
  Глава 4
  
  Во вторник вечером я пригласил Фрэн на ужин в тайский ресторан, который так любил Скип Дево. После этого я проводил ее до дома, заехав выпить после ужина у Джоуи Фаррелла. Перед своим домом она снова умоляла о начале дня, и я оставил ее там и пошел обратно к Армстронгу с остановкой или двумя по пути. У меня было скверное настроение, и полный желудок незнакомой еды не помогал. Я, вероятно, ударил по бурбону немного сильнее, чем обычно, выкатываясь оттуда примерно на один или два. Я проделал долгий путь домой, взял «Дейли ньюс» и сел на край кровати в нижнем белье, бегло просматривая пару статей.
  
  На одной из внутренних страниц я прочитал о женщине из Бруклина, убитой во время ограбления. Я устал, много выпил, и имя не запомнилось.
  
  Но я проснулся на следующее утро, и в моей голове что-то гудело, наполовину сон, наполовину воспоминание. Я сел, потянулся за бумагой и нашел рассказ.
  
  Маргарет Тиллари, сорока семи лет, была зарезана в спальне на верхнем этаже своего дома на Колониал-роуд, в районе Бэй-Ридж в Бруклине, очевидно, проснувшись во время кражи со взломом. Ее муж, продавец ценных бумаг Томас Дж. Тиллари, забеспокоился, когда во вторник днем его жена не ответила на телефонный звонок. Он позвонил живущему поблизости родственнику, который вошел в дом и обнаружил, что помещение разграблено, а женщина мертва.
  
  «Это хороший район», — сказал сосед. «Таких вещей здесь не бывает». Но источник в полиции сообщил о заметном увеличении числа краж со взломом в последние месяцы, а другой сосед косвенно упомянул о присутствии «плохого элемента» в районе.
  
  Это не обычное имя. В Бруклине есть улица Тиллари, недалеко от входа на Бруклинский мост, но я понятия не имею, в честь какого героя войны или подопечного она названа, и не родственник ли он Томми. В телефонном справочнике Манхэттена есть несколько Тиллери, которые пишутся через букву е. Томас Тиллари, торговец ценными бумагами, Бруклин — казалось, что это должен быть телефонный Томми.
  
  Я принял душ, побрился и пошел завтракать. Я думал о том, что я прочитал, и пытался понять, что я чувствовал по этому поводу. Мне это не казалось реальным. Я плохо его знал и совсем не знал ее, никогда не знал ее имени, знал только, что она существует где-то в Бруклине.
  
  Я посмотрел на свою левую руку, на безымянный палец. Ни кольца, ни знака. Я много лет носил обручальное кольцо и снял его, когда переехал из Сайоссета на Манхэттен. Несколько месяцев там, где было кольцо, была отметина, а потом однажды я заметила, что отметина исчезла.
  
  Томми носил кольцо. Полоса из желтого золота, может быть, шириной в три восьмых дюйма. И он носил кольцо на мизинце на правой руке, кольцо старшеклассника, я думаю, должно быть. Я вспомнил это, сидя за чашечкой кофе в «Красном пламени». Классное кольцо с голубым камнем на правом мизинце, кольцо из желтого золота на безымянном пальце левой.
  
  Я не мог сказать, что я чувствовал.
  
  В тот день я пошел в церковь Святого Павла и поставил свечку за Маргарет Тиллари. Находясь на пенсии, я открыл для себя церкви, и хотя я не молился и не посещал службы, я время от времени заходил туда и сидел в полумраке тишины. Иногда я зажигал свечи за людей, недавно умерших, или за давно умерших, о которых думал. Я не знаю, почему я думал, что это то, что я должен делать, и я не знаю, почему я чувствовал себя обязанным откладывать десятую часть любого дохода, который я получал, в ящик для бедняков любой церкви, которую я посещал в следующий раз.
  
  Я сидел на задней скамье и немного думал о внезапной смерти. Когда я вышел из церкви, шел мелкий дождь. Я пересек Девятую авеню и нырнул в магазин Армстронга. Деннис был за барной стойкой. Я заказал бурбон в чистом виде, выпил его прямо до дна, жестом попросил еще и сказал, что выпью с ним чашку кофе.
  
  Пока я наливал бурбон в кофе, он спросил, слышал ли я о Тиллари. Я сказал, что читал эту историю в новостях.
  
  — В сегодняшней «Пост» тоже есть заметка. Примерно такая же история. Это случилось позапрошлой ночью, как они это понимают. после того, как он несколько раз позвонил, чтобы извиниться, и не смог дозвониться, он забеспокоился».
  
  — Это было сказано в газете?
  
  — Вот-вот. Это должно было быть позапрошлой ночью. Он не входил, пока я был здесь. Вы его видели?
  
  Я пытался вспомнить. — Думаю, да. Позавчера вечером, да, я думаю, он был здесь с Кэролайн.
  
  «Дикси Белль».
  
  "Это тот самый."
  
  «Интересно, как она сейчас себя чувствует». Большим и указательным пальцами он разгладил кончики своих тонких усов. «Вероятно, виновата в том, что ее желание сбылось».
  
  — Думаешь, она хотела, чтобы жена умерла?
  
  — Не знаю. Разве это не девчачья фантазия, когда она бегает с женатым парнем? Слушай, я не замужем, что я знаю об этих вещах?
  
  История исчезла из газет в течение следующих нескольких дней. В новостях четверга было сообщение о смерти. Маргарет Вэйланд Тиллари, любимая жена Томаса, мать покойного Джеймса Алана Тиллари, тетя миссис Ричард Полсен. Вечером должны были состояться поминки, а на следующий день — панихида в доме Уолтера Б. Кука на Четвертой и Бэй-Ридж-авеню в Бруклине.
  
  Той ночью Билли Киган сказала: «Я не видела Тиллари с тех пор, как это произошло. Я не уверена, что мы увидим его снова». Он налил себе стакан JJS, двенадцатилетнего Джеймсона, который никто никогда не заказывал. «Держу пари, что мы больше не увидим его с ней».
  
  "Девушка?"
  
  Он кивнул. — Что должно быть у них обоих на уме, так это то, что он был с ней, когда его жену зарезали до смерти в Бруклине. дурачиться, и вы хотите быстро подпрыгнуть и посмеяться, последнее, что вам нужно, это что-то, что напомнит вам, как вы убили свою жену, дурачась».
  
  Я задумался, кивнул. — Поминки были сегодня вечером, — сказал я.
  
  "Да? Вы идете?"
  
  Я покачал головой. «Я не знаю никого, кто пошел».
  
  Я ушел до закрытия, выпил стакан у Полли и еще один у мисс Китти, Скип был напряжен и отстранен, я сидел в баре и пытался игнорировать мужчину, стоящего рядом со мной, не проявляя активной враждебности. Он хотел рассказать мне, что все проблемы города произошли по вине бывшего мэра. Я не обязательно был не согласен, но я не хотел слышать об этом.
  
  Я допил свой напиток и направился к двери. На полпути Скип назвал мое имя. Я повернулась, и он поманил меня.
  
  Я вернулся к бару. Он сказал: «Сейчас неподходящее время для этого, но я хотел бы поговорить с вами в ближайшее время».
  
  "Ой?"
  
  — Спроси совета, может быть, подкинь тебе немного работы. Завтра днем ты будешь у Джимми?
  
  — Наверное, — сказал я. «Если я не пойду на похороны».
  
  "Кто умер?"
  
  «Жена Тиллари».
  
  «О, похороны завтра? Ты собираешься пойти? Я не знал, что ты был так близок с этим парнем».
  
  "Я не."
  
  «Тогда зачем тебе идти? Забудь, это не мое дело. Я поищу тебя у Армстронга около двух тридцати. Если тебя там не будет, я найду тебя в другой раз».
  
  Я был там, когда он пришел на следующий день около половины третьего. Я только что пообедал и сидел за чашкой кофе, когда вошел Скип и осмотрел комнату с порога. Он увидел меня, подошел и сел.
  
  — Ты не пошел, — сказал он. "Ну, сегодня не день для похорон. Я только что был в спортзале, я чувствовал себя глупо, сидя после в сауне. Весь город в сауне. Что у тебя там есть, немного твоего знаменитого кентуккийского кофе?"
  
  «Просто обычный кофе».
  
  "Это никогда не будет делать." Он повернулся, подозвал официантку. «Дай мне Prior Dark, — сказал он ей, — и принеси моему отцу что-нибудь, чтобы добавить в кофе».
  
  Она принесла шот для меня и пиво для него. Он медленно налил на край стакана, осмотрел полудюймовую головку, сделал глоток, поставил стакан.
  
  Он сказал: «У меня могут быть проблемы».
  
  Я ничего не сказал.
  
  — Это конфиденциально, хорошо?
  
  "Конечно."
  
  — Вы много знаете о барном бизнесе?
  
  «Только с точки зрения потребителя».
  
  «Мне это нравится. Ты же знаешь, что это все наличные».
  
  "Конечно."
  
  "Многие места принимают пластик. Мы не принимаем. Только наличные. О, если мы знаем вас, мы возьмем ваш чек, или если вы ведете счет, что угодно. Но это в основном бизнес с наличными. Я бы сказал, девяносто. - пять процентов нашего валового дохода составляют наличные. На самом деле это, вероятно, больше.
  
  "А также?"
  
  Он достал сигарету, постучал концом по ногтю большого пальца. «Ненавижу говорить обо всем этом, — сказал он.
  
  "Тогда не надо."
  
  Он закурил сигарету. «Все скользят», — сказал он. «Определенный процент выручки поступает сразу же, прежде чем он будет записан. Он не регистрируется в бухгалтерских книгах, не депонируется, он не существует. Доллар, который вы не декларируете, стоит два доллара. долларов, которые вы делаете, потому что вы не платите с них налог. Вы меня понимаете?»
  
  — Это не так уж сложно понять, Скип.
  
  — Все так делают, Мэтт. Кондитерская, газетчики, все, кто берет наличные. Господи, да это же американский обычай — президент стал бы жульничать со своими налогами, если бы мог обойтись без этого.
  
  «Последний сделал».
  
  «Не напоминай мне. Этот мудак навлечет на налоговое мошенничество дурную славу». Он сильно затянулся сигаретой. «Мы открылись пару лет назад, Джон вел бухгалтерию. Я кричу на людей, нанимаю и увольняю, он покупает и ведет бухгалтерию. Получается примерно правильно».
  
  "А также?"
  
  «Ближе к делу, да? К черту его. С самого начала мы держим два комплекта книг, один для нас и один для дяди». Его лицо потемнело, и он покачал головой. — Для меня это никогда не имело смысла. Я решил оставить один фальшивый набор и все, но он говорит, что вам нужны честные книги, чтобы вы знали, как у вас дела. Это имеет для вас смысл? Вы считаете свои деньги и знаете, как что вы делаете, вам не нужны два комплекта книг, чтобы сказать вам, но он парень с деловой головой, он знает эти вещи, поэтому я говорю хорошо, делайте это».
  
  Он взял свой стакан, выпил немного пива. — Они ушли, — сказал он.
  
  "Книги."
  
  «Джон приходит в субботу утром, ведет бухгалтерию за неделю. В прошлую субботу все было хорошо. Позавчера он должен кое-что проверить, ищет книги, книг нет».
  
  "Оба набора пропали?"
  
  «Только темный набор, честный набор». Он выпил немного пива, вытер рот тыльной стороной ладони. «Он целый день принимал валиум и сходил с ума сам по себе, а вчера рассказал мне. И с тех пор я схожу с ума».
  
  — Насколько все плохо, Скип?
  
  — О, дерьмо, — сказал он. «Это довольно плохо. Мы могли бы уйти за этим».
  
  "Действительно?"
  
  Он кивнул. «Это все наши записи с тех пор, как мы открылись, и мы зарабатывали деньги с первой недели. Я не знаю, почему, это просто еще один косяк, но мы их втягивали. И мы воровали обеими руками. Пришлите книги, мы, блядь, влипли, понимаете? Это нельзя назвать ошибкой, там все черным по белому, один набор цифр, а в налоговой декларации каждый год другой набор, совершенно другой. Вы даже не можете придумать историю, все, что вы можете сделать, это спросить их, где вы им нужны, в Атланте или в Ливенворте».
  
  Несколько мгновений мы молчали. Я выпил свой кофе. Он закурил еще одну сигарету и выпустил дым в потолок. На магнитофоне играла музыка, что-то контрапунктическое с деревянными духовыми.
  
  Я сказал: «Что бы вы хотели, чтобы я сделал?»
  
  «Узнай, кто их взял. Верни их».
  
  — Может быть, Джон растерялся, потерял их. Он мог…
  
  Он тряс головой. «Вчера днем я перевернул офис вверх дном. Их, блядь, больше нет».
  
  «Они просто исчезли? Никаких следов взлома? Где вы их держали, под замком?»
  
  «Они должны быть заперты. Иногда он забывал, оставлял их, засовывал в ящик стола. Ты становишься небрежным, понимаешь, о чем я? само собой разумеется, и если вы спешите, вы не утруждаете себя раскладывать вещи по своим местам Он говорит мне, что запер в субботу, но на следующем дыхании он признает, может быть, он не делает одно и то же каждую субботу, так как же вы отличите одну субботу от другой? Какая разница?
  
  — Значит, кто-то взял.
  
  "Верно."
  
  — Если они пойдут с этим в налоговую…
  
  "Тогда мы мертвы. Вот и все. Они могут посадить нас рядом с женой того, как зовут, Тиллари. Если ты пропустишь похороны, не беспокойся об этом. Я пойму".
  
  — Что-нибудь еще пропало, Скип?
  
  «Кажется, нет».
  
  «Так что это была очень конкретная кража. Кто-то вошел, взял книги и ушел».
  
  "Бинго".
  
  Я проработал это в уме. — Если это был кто-то, затаивший на вас злобу, кого-то, кого вы уволили, скажем…
  
  — Да, я думал об этом.
  
  «Если они пойдут к федералам, вы узнаете об этом, когда пара парней в костюмах подойдет и покажет вам свое удостоверение личности. Они заберут все ваши документы, наложат арест на ваши банковские счета и сделают все, что они делают. ."
  
  «Продолжай говорить, Мэтт. Ты действительно делаешь мой день».
  
  «Если это не кто-то, у кого есть член для вас, то это кто-то, кто хочет заработать доллар».
  
  «Продавая книги».
  
  "Ага."
  
  "Нам."
  
  «Вы идеальные клиенты».
  
  «Я думал об этом. Касабиан тоже. Сиди спокойно, говорит он мне. Сидение, которое достает меня. Вы можете получить залог за мошенничество с налогами?
  
  "Конечно."
  
  «Тогда я полагаю, что смогу получить его и сбежать с ним. Уехать из страны. Прожить остаток своей жизни в Непале, продавая гашиш хиппи».
  
  «Все это еще далеко».
  
  "Я полагаю." Он задумчиво посмотрел на свою сигарету, утопил ее в остатках пива. «Я ненавижу, когда они так делают», — сказал он задумчиво. «Отправьте обратно стаканы с плавающими в них окурками. Отвратительно». Он посмотрел на меня, его глаза изучали мои. «Что-нибудь, что вы можете сделать для меня по этому поводу? Я имею в виду по найму».
  
  «Я не понимаю что. Не сейчас».
  
  "Так что пока я просто жду. Это всегда было для меня трудной частью, всегда было. Я бегал в старшей школе на четверть мили. Тогда я был легче. в этом возрасте можно делать что угодно, и тебя это не трогает. Ничто не трогает детей, поэтому все они думают, что будут жить вечно». Он вынул из пачки еще одну сигарету, наполовину вложил ее обратно. «Мне нравились гонки, но я ненавидел это, ожидая начала соревнований. Некоторых парней тошнило. Меня никогда не тошнило, но раньше мне хотелось. потом." Он покачал головой при воспоминании. «И то же самое за границей, в ожидании боя. Я никогда не возражал против боя, и мне было о чем подумать. Вещи, которые беспокоят меня сейчас, вспоминая их, но пока они шли, это была другая история».
  
  "Я могу понять, что."
  
  «Однако ожидание было убийством». Он отодвинул стул. — Что я тебе должен, Мэтт?
  
  «За что? Я ничего не делал».
  
  «За совет».
  
  Я отмахнулся от этой мысли. «Ты можешь купить мне этот напиток, — сказал я, — и все будет в порядке».
  
  — Готово, — сказал он. Он встал. «Мне может понадобиться ваша помощь где-то в будущем».
  
  — Конечно, — сказал я.
  
  На выходе он остановился, чтобы поговорить с Деннисом. Я допил свой кофе. К тому времени, когда я закончил с этим, женщина через два столика от меня заплатила по чеку и оставила свою газету. Я прочитал ее и выпил еще одну чашку кофе и рюмку бурбона, чтобы подсластить кофе.
  
  Вечерняя толпа начала заполнять комнату, когда я подозвал официантку. Я сунул ей доллар и сказал положить чек на мой счет.
  
  «Нет чека», — сказала она. «Джентльмен заплатил».
  
  Она была новенькой, она не знала Скипа по имени. — Он не должен был этого делать, — сказал я. — В любом случае, я выпил после того, как он ушел. Запиши это на мой счет, хорошо?
  
  — Поговори с Деннисом, — сказала она.
  
  Она пошла принять чей-то заказ, прежде чем я успел ответить. Я подошел к бару и поманил Денниса пальцем. «Она говорит мне, что чека за мой стол нет», — сказал я.
  
  «Она говорит правду». Он улыбнулся. Он часто улыбался, как будто многое из увиденного его забавляло. «Дево оплатил чек».
  
  «Он не должен был этого делать. В любом случае, я выпил после того, как он ушел, и сказал ей, чтобы она положила это на мой счет, и она сказала, чтобы увидеть тебя. Это что-то новое? Разве у меня нет счета?»
  
  Его улыбка стала шире. «В любое время, когда вы захотите, но на самом деле у вас его сейчас нет. Мистер Дево покрыл его. Вытер грифельную доску».
  
  — К чему это привело?
  
  «Восемьдесят долларов и мелочь. Я, наверное, мог бы назвать точную цифру, если бы это имело значение. Не так ли?»
  
  "Нет."
  
  — Он дал мне сто долларов, чтобы покрыть ваш счет, сегодняшний чек, чаевые для Лидди и кое-что, чтобы облегчить мою собственную душевную усталость. правильность вещей в том, что это было». Еще одна широкая улыбка. — Значит, вы нам ничего не должны, — сказал он.
  
  Я не спорил. Если я чему-то и научился в полиции Нью-Йорка, так это брать то, что мне дают люди.
  
  
  
  
  Глава 5
  
  Я вернулся в свой отель, проверил почту и сообщения. Ни того, ни другого не было. Служащий за стойкой, шаткий чернокожий мужчина из Антигуа, сказал, что не боится жары, но скучает по морскому бризу.
  
  Я поднялся наверх и принял душ. В моей комнате было жарко. Был кондиционер, но что-то не так с его охлаждающим элементом. Он перемещал теплый воздух и придавал ему химический привкус, но мало что делал с жарой или влажностью. Я мог выключить его и открыть окно сверху, но воздух снаружи был не лучше. Я растянулся и, должно быть, задремал на час или около того, а когда проснулся, мне понадобился еще один душ.
  
  Я взял его и позвонил Фрэн. Ответила ее соседка по комнате. Я назвал свое имя и долго ждал, пока Фрэн подойдет к телефону.
  
  Я предложил поужинать, а потом, может быть, сходить в кино, если мы сочтем это нужным. «О, я боюсь, что сегодня не смогу, Мэтт», — сказала она. — У меня другие планы. Может быть, в другой раз?
  
  Я повесил трубку, пожалев, что позвонил. Я взглянул в зеркало, решил, что мне не нужно бриться, оделся и вышел оттуда.
  
  На улице было жарко, но через пару часов остынет. Между тем повсюду были бары, и все их кондиционеры работали лучше, чем мои.
  
  ЛЮБОПЫТНО, я не ударил все это так сильно. Я был в угрюмом настроении, груб и раздражителен, и это обычно заставляло меня быстро пить. Но я был беспокойным, и в результате я много двигался. Было даже несколько баров, в которые я входил и выходил, ничего не заказав.
  
  В какой-то момент я чуть не подрался. В забегаловке на Десятой авеню худощавый пьяница с парой отсутствующих зубов врезался в меня и пролил на меня часть своего напитка, а затем возмутился тем, что я принял его извинения. Все было кончено – он искал драки, и я был почти готов угодить ему. Потом один из его друзей схватил его сзади за руки, а другой встал между нами, а я пришел в себя и выбрался оттуда.
  
  Я пошел на восток по Пятьдесят седьмой. Пара черных проституток работала на тротуаре перед гостиницей «Холидей Инн». Я замечал их чаще, чем обычно. Одна, с лицом, похожим на маску из черного дерева, бросила мне вызов взглядом. Я почувствовал прилив гнева, и я не знал, на кого или на что я был зол.
  
  Я подошел к Девятой, в полквартале от Армстронга. Я не удивился, увидев там Фрэн. Как будто я ожидал, что она будет здесь, сидя за столом у северной стены. Она стояла ко мне спиной и не заметила, как я вошел.
  
  У нее был столик на двоих, а ее партнера я не узнал. У него были светлые волосы и брови, открытое юное лицо, и он был одет в темно-синюю рубашку с короткими рукавами и погонами. Я думаю, они называют это рубашкой для сафари. Он курил трубку и пил пиво. Ее напиток был чем-то красным в большом стакане на ножке.
  
  Вероятно, текила санрайз. Это был большой год для восходов текилы.
  
  Я повернулся к бару, и там была Кэролин. Столы были переполнены, но бар был наполовину пуст, посетителей было мало для такого пятничного вечера. Справа от нее, ближе к двери, стояла пара любителей пива и разговаривала о бейсболе. Слева от нее в ряд стояли три свободных табурета.
  
  Я взял средний и заказал бурбон, двойной с водой обратно. Билли подала его, сказав что-то о погоде. Я сделал глоток из своего напитка и бросил быстрый взгляд на Кэролайн.
  
  Она, похоже, не ждала Томми или кого-то еще, и не выглядела так, будто влетела несколько минут назад. На ней были желтые шлепанцы и лимонно-зеленая блузка без рукавов. Ее светло-каштановые волосы были зачесаны, чтобы обрамлять маленькое лисье личико. Она пила что-то темное из низкого стакана.
  
  По крайней мере, это был не текила санрайз.
  
  Я выпил немного бурбона, невольно взглянул на Фрэн и был раздражен собственным раздражением. У меня было с ней два свидания, не было ни сильного взаимного влечения, ни химической магии, всего две ночи, когда я оставлял ее у ее двери. И сегодня вечером я позвонил ей поздно, и она сказала, что у нее другие планы, и вот она здесь, пьет текилу санрайз со своим другим планом.
  
  С чего это я разозлился?
  
  Я подумал, готов поспорить, что она не скажет ему, что у нее завтра ранний день. Бьюсь об заклад, Белому Охотнику не нужно прощаться внизу.
  
  Справа от меня голос с пьемонтской мягкостью сказал: «Я забыл ваше имя».
  
  Я посмотрел вверх.
  
  «Кажется, нас познакомили, — сказала она, — но я не помню твоего имени».
  
  «Это Мэтью Скаддер, — сказал я, — и вы правы, Томми представил нас. Вы Кэролайн».
  
  "Кэролин Читэм. Вы видели его?"
  
  «Томми? Не с тех пор, как это случилось».
  
  — Я тоже. Вы все были на похоронах?
  
  «Нет. Я думал пойти, но не доехал».
  
  "Зачем тебе идти? Ты никогда не встречался с ней, не так ли?"
  
  "Нет."
  
  — Я тоже. Она смеялась. В этом не было особого веселья. «Большой сюрприз, я так и не встретил его жену. Я бы пошел сегодня днем. Но я этого не сделал». Она закусила нижнюю губу зубами. «Мэтт. Почему бы тебе не угостить меня выпивкой? Или я угощу тебя, но садись рядом со мной, чтобы мне не пришлось кричать. Пожалуйста?»
  
  Она пила «Амаретто», сладкий миндальный ликер, который пила со льдом. На вкус он как десерт, но по крепости он почти такой же, как виски.
  
  «Он сказал мне не приходить», — сказала она. "На похороны. Это было где-то в Бруклине, это для меня целая чужая нация, Бруклин, но из офиса поехало много народу. Мне бы не нужно было знать, как туда добраться, я мог бы прокатиться , я мог бы быть частью офисной толпы, прийти засвидетельствовать свое почтение вместе со всеми остальными. Но он сказал не делать этого, сказал, что это будет выглядеть нехорошо».
  
  Ее голые руки были слегка припорошены золотыми волосами. На ней были духи, цветочный аромат с оттенком мускуса.
  
  «Он сказал, что это будет выглядеть неправильно, — сказала она. «Он сказал, что это вопрос уважения к мертвым». Она взяла свой стакан и посмотрела в него.
  
  Она сказала: «Уважение. Какое дело мужчине в уважении? Что он вообще знает об уважении к мертвым или к живым? кто-нибудь знает, что мы просто друзья. Ради бога, все, что мы когда-либо были, это друзья».
  
  «Как скажешь».
  
  — Ну, дерьмо, — сказала она, растягивая слова, добавляя к слову еще один-два слога. "Ах, я не хочу сказать, что Ах не трахала его. Ах, конечно, не это имеет в виду. Но все, что это когда-либо было, это смех и хорошие времена. Он был женат и почти каждый вечер ходил домой к маме", - она выпила Амаретто… «И это было прекрасно, поверь мне, потому что кто в здравом уме захочет, чтобы Томми Тиллари был рядом с ранним светом рассвета? Господи в предгорьях, Мэтью, я пролил это или выпил?»
  
  Мы сошлись во мнении, что она выпивает их слишком быстро. Сладкие напитки, уверяли мы друг друга, имеют свойство подкрадываться к человеку. Она утверждала, что это модный нью-йоркский амаретто. Это не было похоже на бурбон, на котором она выросла. Вы знали, где вы стояли с бурбоном.
  
  Я напомнил ей, что сам пью бурбон, и ей было приятно узнать об этом. Союзы заключались на более тонких узах, и она скрепила наши глотком из моего бокала. Я предложил ей его, и она положила свою маленькую руку на мою, чтобы поддержать стакан, и изящно отхлебнула ликер.
  
  * * *
  
  «БУРБОН низменный», — сказала она. "Если вы понимаете, о чем я?"
  
  «Вот я подумал, что это напиток для джентльмена».
  
  «Это для джентльмена, который любит погрязнуть в грязи. Скотч — это жилеты, галстуки и подготовительная школа. не возражаю, если ты вспотеешь».
  
  Никто не потел. Мы были в ее квартире, сидели на ее диване в утопленной гостиной, расположенной примерно на фут ниже уровня кухни и прихожей. Ее здание представляло собой многоквартирный дом в стиле ар-деко на Пятьдесят седьмой улице, всего в нескольких дверях к западу от Девятой. Бутылка Maker's Mark из магазина за углом стояла на кофейном столике из стекла и кованого железа. Ее кондиционер был включен, тише моего и более эффективный. Мы пили из роксов, но не возились со льдом.
  
  — Ты был полицейским, — сказала она. — Разве он мне этого не говорил?
  
  — Он мог.
  
  — А теперь вы детектив?
  
  «В каком-то смысле».
  
  «Только чтобы ты не грабитель. Что-нибудь, если меня сегодня ночью зарежет грабитель, не так ли? Он со мной, и ее убьют, а потом он с ней, и меня убьют. думаю, он сейчас с ней, не так ли. Она уже в земле.
  
  Ее квартира была небольшой, но уютной. У мебели были четкие линии, репродукции в стиле поп-арт на кирпичной стене были обрамлены просто в алюминиевые рамы. Из ее окна была видна зеленая медная крыша Вандомского парка в дальнем углу.
  
  «Если бы сюда проник грабитель, — сказала она, — у меня было бы больше шансов, чем у нее».
  
  — Потому что я тебя защищаю?
  
  — Мммм, — сказала она. "Мах герой."
  
  Мы тогда целовались. Я поднял ее подбородок и поцеловал, и мы перешли в легкий клинч. Я вдохнул ее духи, почувствовал ее мягкость. Мы прижались друг к другу на мгновение или два, затем отстранились и, словно синхронно, потянулись за напитками.
  
  — Даже если бы я была одна, — сказала она, подхватывая разговор так же легко, как и выпивку. «Я мог защитить себя».
  
  «У тебя черный пояс по карате».
  
  «Я — пояс из бисера, дорогая, под стать моему кошельку. Нет, я мог бы защитить себя вот этим, просто дай мне минутку, и я покажу тебе».
  
  По бокам от дивана стояла пара современных матово-черных приставных столиков. Она наклонилась ко мне, чтобы нащупать что-то в ящике того, что был сбоку от меня. Она лежала лицом вниз у меня на коленях. Дюйм золотистой кожи виднелся между желтыми педалями и низом ее зеленой блузки. Я положил руку ей на зад.
  
  — Прекрати, Мэтью! Я забуду, что ищу.
  
  "Все в порядке."
  
  "Нет, это не так. Вот. Видишь?"
  
  Она села с пистолетом в руке. Это было такое же матово-черное покрытие, как и стол. Это был револьвер, и выглядел как 32-й. Небольшой пистолет, весь черный, со стволом в один дюйм.
  
  "Может быть, вам следует убрать это," сказал я.
  
  «Я знаю, как вести себя с оружием», — сказала она. «Я вырос в доме, полном ружей. Винтовки, дробовики, пистолеты. Мой отец и оба моих брата охотились. На перепелов, фазанов. Несколько уток.
  
  — Этот заряжен?
  
  «Было бы не так уж хорошо, если бы это было не так, не так ли? Невозможно указать на грабителя и сказать «бац». Он зарядил его, прежде чем отдать мне».
  
  — Томми дал его тебе?
  
  "Ага." Она держала пистолет на расстоянии вытянутой руки, направляя взгляд через комнату на воображаемого грабителя. — Взрыв, — сказала она. «Он не оставил мне патронов, только заряженное ружье. Так что, если бы я застрелил грабителя, мне пришлось бы просить у него еще пуль на следующий день».
  
  — Почему он дал его тебе?
  
  «Не ходить на охоту на уток». Она смеялась. — Для защиты, — сказала она. «Я сказал, как я иногда нервничал, девушка, живущая одна в этом городе, и однажды он принес мне это сюда. , даже не взяла бы его в руки». Она прервалась и захихикала.
  
  "Что смешного?"
  
  — О, так все говорят. Жена даже в руки не возьмет. У меня грязные мысли, Мэтью.
  
  «В этом нет ничего плохого».
  
  «Я же говорил тебе, что бурбон — это низменность. Он пробуждает в человеке зверя. Ты можешь поцеловать меня».
  
  — Можешь убрать пистолет.
  
  — Ты что-то имеешь против целоваться с женщиной с пистолетом в руке? Она повернулась налево, положила пистолет в ящик и закрыла его. «Я держу его в прикроватной тумбочке, — объяснила она, — так что он мне пригодится, если он мне понадобится в спешке. Вот из него можно сделать кровать».
  
  «Я тебе не верю».
  
  «Неужели? Хочешь, я тебе это докажу?»
  
  — Может быть, тебе лучше.
  
  И поэтому мы сделали то, что делают взрослые, когда остаются вдвоем. Диван раскладывался в приличную кровать, и мы лежали на нем с выключенным светом, и комната была освещена парой свечей в обернутых соломой винных бутылках. Музыка играла на FM-станции. У нее было сладкое тело, нетерпеливый рот, идеальная кожа. Она издавала много восторженных звуков и много искусных движений, а потом немного поплакала.
  
  Потом мы поговорили и выпили еще немного бурбона, и вскоре она заснула. Я накрыл ее верхней простыней и хлопчатобумажным одеялом. Я мог бы и сам поспать, но вместо этого я оделся и отправился домой. Потому что кто в здравом уме захочет, чтобы Мэтт Скаддер был рядом с ранним светом рассвета?
  
  По пути домой я зашел в маленький сирийский магазинчик и попросил продавца открыть две бутылки эля «Молсон». Я поднялся в свою комнату, сел, закинув ноги на подоконник, и отпил из одной из бутылок.
  
  Я думал о Тиллари. Где он был сейчас? В доме, где она умерла? Остановились у друзей или родственников?
  
  Я думал о нем в баре или о постели Кэролайн, когда грабитель убивал его жену, и мне было интересно, что он думает об этом. Или если бы он думал об этом.
  
  И мои собственные мысли внезапно обратились к Аните, там, в Сайоссете, с мальчиками. Я на мгновение испугался за нее, видя, как ей угрожают, в ужасе отступая от какой-то невидимой опасности. Я понял, что страх иррационален, и через мгновение смог понять, что это было, что-то, что я принес домой с собой, что-то, что теперь цеплялось за меня вместе с запахом Кэролайн Читэм. Я носил вину Томми Тиллари по доверенности.
  
  Ну и черт с ним. Мне не нужна была его вина. У меня было много своего.
  
  
  
  
  Глава 6
  
  В выходные было тихо. Я поговорил с сыновьями, но они не пришли. В субботу днем я заработал сто долларов, сопровождая одного из партнеров в антикварный магазин в квартале от Армстронга. Мы вместе поехали на Восточную Семьдесят четвертую улицу, где забрали одежду и другие вещи из квартиры его бывшей возлюбленной. Любовник весил тридцать или сорок фунтов, был озлобленным и стервозным.
  
  "Я не верю в это, Джеральд," сказал он. «Вы действительно привели телохранителя или это моя летняя замена? В любом случае, я не знаю, быть польщенным или оскорбленным».
  
  «О, я уверен, ты справишься», — сказал ему Джеральд.
  
  В такси обратно в Вест-Сайд Джеральд сказал: «Я действительно любил эту пизду, Мэтью, и будь я проклят, если я смогу понять, почему. Спасибо тебе за это, Мэтью. Я мог бы нанять шлеппера за пять долларов в час». ,но твоё присутствие было всем отличием на свете.Ты видел как он был готов вспомнить что лампа Генделя была его?Черт возьми это была его.Когда я его встретила он не знал от Генделя не лампы или композитор тоже. Все, что он знал, это угождать. Вы знаете это слово, уговаривать? Оно означает торговаться из-за цены, как если бы я попытался заплатить вам сейчас пятьдесят долларов вместо ста, о которых мы договорились. я просто шучу, дорогая. Я не против заплатить тебе сотню, я думаю, ты стоишь каждого пенни.
  
  В воскресенье вечером Бобби Расландер нашел меня у Армстронга. Скип искал меня, сказал он. Он был у мисс Китти, и если у меня есть минутка, почему я не заскочил? Тогда у меня было время, и Бобби пошел туда со мной.
  
  Было немного прохладнее; самая сильная жара пришлась на субботу, и пошел дождь, чтобы немного охладить улицы. Мимо нас промчалась пожарная машина, пока мы ждали смены светофора. Когда сирена стихла, Бобби сказал: «Безумие».
  
  "Ой?"
  
  — Он расскажет вам об этом.
  
  Когда мы переходили улицу, он сказал: «Я никогда не видел его таким, понимаете, о чем я? Он всегда суперкрут, Артур».
  
  «Никто больше не зовет его Артуром».
  
  «Никто никогда этого не делал. Когда мы были детьми, никто не называл его Артуром. Это было похоже на нарушение стиля, понимаете? Все зовут его Скип, я его лучший друг, я называю его по официальному имени».
  
  Когда мы добрались туда, Скип бросил Бобби барное полотенце и попросил заменить его. «Он паршивый бармен, — объявил он, — но ворует немного».
  
  — Это ты так думаешь, — сказал Бобби.
  
  Мы вошли назад, и Скип закрыл дверь. Там была пара старых письменных столов, два вращающихся стула и стул с прямой спинкой, вешалка для верхней одежды, картотечный шкаф и большой старый мослеровский сейф, который был выше меня ростом. — Вот где должны были быть книги, — сказал он, указывая на сейф. — Вот только мы с Джоном слишком умны для этого. Там проверка, это первое, куда они будут смотреть, верно? Так что все, что там есть, — это тысяча наличными, кое-какие бумаги и прочее дерьмо, договор аренды на это место, соглашение о партнерстве, его документы о разводе и прочее дерьмо. Потрясающе. Мы сохранили это дерьмо и позволили кому-нибудь уйти с магазином».
  
  Он закурил. «Сейф был здесь, когда мы заняли это место», — сказал он. — Осталось с того времени, когда это заведение было скобяным магазином, и его перемещение обходилось дороже, чем оно того стоило, поэтому мы унаследовали его. Огромный ублюдок, не так ли? Вы могли бы положить туда тело, если бы оно было поблизости. Так никто бы и не украл. Звонил он, ублюдок, который украл книги.
  
  "Ой?"
  
  Он кивнул. «Это предложение о выкупе. «У меня есть кое-что из твоего, и ты можешь получить это обратно». "
  
  — Он назвал цену?
  
  «Нет. Сказал, что свяжется».
  
  — Узнаешь голос?
  
  «Угу. Звучало фальшиво».
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  — Как будто я слышал не его настоящий голос. Во всяком случае, я его не узнал. Он сцепил руки, протянул руки, чтобы хрустеть костяшками пальцев. «Я должен сидеть без дела, пока не получу от него известие».
  
  — Когда тебе позвонили?
  
  «Пару часов назад. Я работал, он позвонил мне сюда. Хорошее начало вечера, скажу я вам».
  
  «По крайней мере, он приходит к вам, а не отправляет вещи прямо в IRS».
  
  «Да, я думал об этом. Таким образом, у нас есть шанс что-то сделать. Если бы он пошел и уронил нам монетку, все, что мы могли бы сделать, это наклониться и взять ее».
  
  — Ты говорил со своим напарником?
  
  — Пока нет. Я звонил ему домой, его нет дома.
  
  — Так что сиди спокойно.
  
  "Да. Это переключатель. Какого черта я делал, болтался на свободе?" На его столе стоял стакан с водой, на треть наполненный коричневатой жидкостью. Он сделал последнюю затяжку сигаретой и бросил ее в стакан. — Отвратительно, — сказал он. «Я никогда не хочу, чтобы ты это делал, Мэтт. Ты ведь не куришь?»
  
  "Однажды в большое время".
  
  — Ага? У тебя время от времени есть, и ты не подсаживаешься? Я знаю, что один парень принимает героин таким образом. Если уж на то пошло, ты его тоже знаешь. вызывают большее привыкание, чем шлепок. Хочешь прямо сейчас?»
  
  "Спасибо, не надо."
  
  Он встал. «Единственные вещи, от которых я не пристрастился, — сказал он, — это те, которые мне не очень нравились с самого начала. Эй, спасибо, что зашел. хотел держать вас в курсе, чтобы вы знали, что происходит».
  
  «Все в порядке, — сказал я, — но я хочу, чтобы ты знал, что ничего мне за это не должен».
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  «Я имею в виду, не плати за это за мой счет в баре».
  
  — Тебе больно?
  
  "Нет."
  
  «Это было просто то, что мне хотелось делать».
  
  «Я ценю это, но в этом не было необходимости».
  
  "Да, я полагаю." Он пожал плечами. «Когда ты снимешь сливки, ты можешь очень свободно распоряжаться наличными. Ты тратишь их на вещи, которые не бросаются в глаза. К черту их. "
  
  "Это вы можете сделать."
  
  «Тогда давай, — сказал он, — пока, блядь, Русландер не раздал весь магазин».
  
  КАЖДЫЙ раз, когда я заходил в «Армстронг», я задавался вопросом, не встретил ли я Кэролайн, и каждый раз я испытывал скорее облегчение, чем разочарование, когда не встречал. Я мог бы позвонить ей, но чувствовал, что лучше этого не делать. Вечер пятницы был как раз тем, чего, по-видимому, хотел каждый из нас, и казалось, что он был завершен сам по себе для нас обоих, и я был этому рад. В качестве дополнительной выгоды я избавился от того, что беспокоило меня по поводу Фрэн, и это начало выглядеть так, будто это не было чем-то более сложным, чем старомодная похотливость. Я полагаю, полчаса с кем-нибудь из уличных проституток сослужили бы мне хорошую службу, хотя и с меньшим удовольствием.
  
  Я тоже не встретился с Томми, и это тоже было облегчением и ни в коем случае не разочарованием.
  
  Затем в понедельник утром я просмотрел новости и прочитал, что они привлекли пару молодых выходцев из Латинской Америки из Сансет-парка за кражу со взломом и убийство Тиллари. Газета поместила обычную фотографию — двое тощих юношей с непослушными волосами, один из них пытается скрыть свое лицо от камеры, другой вызывающе ухмыляется, и каждый из них прикован наручниками к широкоплечему угрюмому ирландцу в костюме. Там была подпись, чтобы сказать вам, какие из них были хорошими парнями, но вам это действительно не нужно.
  
  В тот день я был у Армстронга, когда зазвонил телефон. Деннис поставил стакан, который протирал, и открыл. — Он был здесь минуту назад, — сказал он. — Я посмотрю, вышел ли он. Он прикрыл мундштук рукой и вопросительно посмотрел на меня. "Ты все еще здесь?" он спросил. — Или ты ускользнул, пока мое внимание было каким-то образом отвлечено?
  
  "Кто хочет знать?"
  
  «Томми Тиллари».
  
  Никогда не знаешь, что женщина решит сказать мужчине, или как на это отреагирует мужчина. Мне не очень-то хотелось это выяснить, но мне было лучше узнать по телефону, чем лицом к лицу. Я кивнул, и Деннис передал телефон через стойку.
  
  Я сказал: «Мэтт Скаддер, Томми. Мне жаль слышать о твоей жене».
  
  «Спасибо, Мэтт. Боже, такое ощущение, что это случилось год назад. Это было сколько, немногим больше недели?»
  
  «По крайней мере, они получили ублюдков».
  
  Была пауза. Затем он сказал: «Иисус. Ты не видел газету, да?»
  
  «Конечно, видел. У двух испанских детей были свои фотографии».
  
  «Я думаю, вы читали сегодняшние новости».
  
  — Обычно да. Почему?
  
  «Но не сегодняшняя почта».
  
  "Нет. Почему, что случилось? Они оказались чистыми?"
  
  — Чисто, — сказал он и фыркнул. Затем он сказал: «Я полагал, что вы знаете. Копы пришли рано утром, до того, как я увидел эту историю в новостях, так что я даже не знал об аресте. Черт. Будьте проще, если вы уже знали это. "
  
  — Я не слежу за тобой, Томми.
  
  "Двое латиноамериканских любовников. Чисто? Черт, мужской туалет на станции метро "Таймс-сквер", вот какие они чистые. Полицейские побывали у них дома и везде находили вещи из моего дома. Украшения, описания которых у них были, стереосистему, которая Я дал им серийный номер, все. Дерьмо с монограммой. Я имею в виду, насколько чистыми они были, черт возьми».
  
  "Так?"
  
  «Значит, они признали кражу со взломом, но не убийство».
  
  "Мошенники делают это все время, Томми."
  
  «Дай мне закончить, а? Они признали кражу со взломом, но, по их словам, это была не настоящая кража со взломом. Я давал им все это».
  
  «И они просто пришли забрать его посреди ночи».
  
  «Да, верно. Нет, их история заключалась в том, что они должны были сделать это похожим на кражу со взломом, чтобы я мог взыскать со своей страховки. Я мог потребовать убыток сверх того, что они на самом деле взяли, и таким образом все на пользу. "
  
  «Какова была реальная потеря?»
  
  «Черт, я не знаю. Там оказалось вдвое больше вещей, чем я когда-либо перечислял, когда составлял отчет. Есть вещи, которые я пропустил через несколько дней после того, как заполнил отчет, и другие вещи, которые я не сделал». Я не знал, что пропал, пока копы не нашли их. И они забрали вещи, которые не были покрыты. Там был мех Пег, мы собирались наклеить на него поплавок, но так и не сделали. И некоторые из ее украшений, та же история. Стандартный полис домовладельца, он не покрывал почти все, что они брали.Они получили набор в фунтах стерлингов, он достался нам от ее тети, клянусь, я забыл, что эти вещи принадлежат нам.И это тоже не было покрыто. "
  
  «Вряд ли это похоже на страховую схему».
  
  «Нет, конечно, нет. Как, черт возьми, это могло быть? В любом случае, главное, по их словам, дом был пуст, когда они врезались в него. Пег не было дома».
  
  "А также?"
  
  "И я подставил их, это их история. Они напали на место, они все увезли, а потом я пришел домой с Пег и ударил ее шесть, восемь раз, что бы это ни было, и оставил ее там, так что это выглядело так, как будто это произошло во время кража».
  
  «Как грабители могли свидетельствовать о том, что вы зарезали свою жену?»
  
  «Они не могли. Все, что они сказали, это то, что они не делали этого, и ее не было дома, когда они были там, и я договорился с ними о краже со взломом. Копы собрали все остальное воедино».
  
  — Что они сделали, арестовали вас?
  
  "Нет. Они подошли к гостинице, где я остановился, было рано, я только что вышел из душа. Теперь я впервые узнал, что шпионы арестованы, не говоря уже о том, что они пытались выполнить свою работу. Они просто хотели поговорить, менты, и я сначала поговорил с ними, а потом начал понимать, что они пытаются на меня насадить. присутствовал адвокат, и я позвонил ему, и он оставил половину своего завтрака на столе и пришел в спешке, и он не дал мне сказать ни слова».
  
  — И вас не взяли и не зарегистрировали?
  
  "Нет."
  
  — Но и на вашу историю они тоже не поверили?
  
  - Ни в коем случае. На самом деле я не рассказал им историю, потому что Каплан не позволил мне ничего сказать. строить один, если они могут. Они сказали мне не уезжать из города. Вы верите в это? Моя жена мертва, заголовок «Пост» гласит: «Викторина муж в убийстве со взломом», и что, черт возьми, они думают, что я собираюсь делать? собираешься ловить чертову форель в Монтане? — Не уезжай из города. Вы видите это дерьмо по телевизору и думаете, что никто в реальной жизни так не говорит. Может быть, телевидение — это то, откуда они это берут».
  
  Я ждал, что он скажет мне, что он хочет от меня. Мне не пришлось долго ждать.
  
  «Почему я позвонил, — сказал он, — Каплан считает, что мы должны нанять детектива. Он полагает, что эти ребята болтали по соседству, может быть, они хвастались своим друзьям, может быть, есть способ доказать, что они совершили убийство. копы не будут концентрироваться на этом, если они будут слишком заняты, пытаясь заткнуть меня».
  
  Я объяснил, что у меня нет никакого официального статуса, что у меня нет лицензии и я не подавал отчеты.
  
  — Все в порядке, — настаивал он. «Я сказал Каплану, что мне нужен кто-то, кому я могу доверять, кто-то сделает за меня работу. Я не мог быть там, где я должен был бы делать то, что они сказали, что я сделал. Но чем дольше это дерьмо тянется, тем хуже для меня. Я хочу, чтобы это прояснилось, я хочу, чтобы в газетах было, что эти испанские мудаки сделали это. все, и я ни к чему не имел никакого отношения. Я хочу этого для себя и для людей, с которыми я веду дела, и для моих родственников, и для родственников Пег, и для всех замечательных людей, которые голосовали за меня. Вы помните старый «Час любителей»? Я хочу поблагодарить маму и папу, тетю Эдит и мою учительницу игры на фортепиано миссис Пелтон, а также всех замечательных людей, которые проголосовали за меня». Слушай, ты встретишься со мной и Капланом в его кабинете, послушаешь, что скажет этот человек, окажешь мне чертовски большую услугу и возьмешь себе пару баксов. Что скажешь, Мэтт?
  
  Он хотел кого-то, кому он мог бы доверять. Сказала ли Кэролин из «Каролины» ему, насколько я заслуживаю доверия?
  
  Что я сказал? Я сказал да.
  
  
  
  
  Глава 7
  
  Я сел на поезд до Бруклина и встретил Томми Тиллари в офисе Дрю Каплана на Корт-стрит, в нескольких кварталах от бруклинского Боро-Холла. Рядом был ливанский ресторан. На углу продуктовый магазин, специализирующийся на ближневосточных импортных товарах, стоял рядом с антикварной лавкой, битком набитой состаренной дубовой мебелью, медными лампами и каркасами кроватей. Перед зданием Каплана на платформе с колесами покоился безногий чернокожий мужчина. В открытой коробке из-под сигар сбоку от него лежала пара синглов и куча монет. На нем были солнцезащитные очки в роговой оправе, а надпись на тротуаре перед ним гласила: «Не дайте себя обмануть солнцезащитными очками. Не слепой, просто без ног».
  
  Кабинет Каплана упирался в деревянные панели, кожаные кресла и дубовые картотечные шкафы, которые, возможно, были доставлены из места на углу. Его имя и имена двух партнеров были начертаны на матовом стекле двери холла старомодными золотыми и черными буквами. Дипломы в рамке на стене его личного кабинета свидетельствовали о том, что он получил степень бакалавра в Адельфи, степень бакалавра права. в Бруклинском юридическом. Люцитовый куб на викторианском дубовом столе хранил фотографии его жены и маленьких детей. Бронзовый железнодорожный костыль служил настольным пресс-папье. На стене рядом со столом маятниковые часы отсчитывали полдень.
  
  Сам Каплан выглядел консервативно современно в сером костюме в тонкую тропическую полоску и желтом галстуке в горошек. На вид ему было около тридцати, что соответствовало датам на дипломах. Он был ниже меня ростом и, конечно, гораздо ниже Томми, стройного телосложения, чисто выбрит, с темными волосами и глазами и чуть кривой улыбкой. Его рукопожатие было средней твердости, взгляд был прямым, но оценивающим и расчетливым.
  
  Томми носил бордовый пиджак поверх серых фланелевых брюк и белых мокасин. Напряжение отразилось в уголках его голубых глаз и вокруг рта. Его цвет лица тоже был тусклым, как будто из-за беспокойства кровь прилила внутрь, оставив кожу желтоватой.
  
  «Все, что мы хотим, чтобы вы сделали, — сказал Дрю Каплан, — это нашли ключ в одном из карманов их брюк, у Эрреры или Круза, и отследили его до шкафчика на Пенсильванском вокзале, а в шкафчике лежит длиною в фут нож с и их отпечатки, и ее кровь на нем».
  
  "Это то, что он собирается принять?"
  
  Он улыбнулся. — Скажем так, это не повредит. Нет, на самом деле мы не в таком уж плохом состоянии. У них есть шаткие показания пары латиноамериканцев, которые то попадали в неприятности, то выходили из них с тех пор, как их отняли от груди. Тропикана. И у них есть, как им кажется, хороший мотив со стороны Томми.
  
  "Который?"
  
  Я смотрел на Томми, когда спросил. Его глаза ускользнули от моих. Каплан сказал: «Супружеский треугольник, дело о шортах и сильный денежный мотив. Маргарет Тиллари получила немного денег прошлой весной после смерти тети. Поместье еще не оформлено завещанием, но стоимость где-то превышает половину. миллион долларов».
  
  «Будьте меньше, когда они закончат рубить», — сказал Томми. «Намного меньше».
  
  - Плюс есть страховка. У Томми и его жены было два полисов прямолинейной жизни, каждый из которых называл другого бенефициаром, оба с оговорками о двойном возмещении и номинальной суммой, - он сверился с листком на своем столе, - сто с лишним. пятьдесят тысяч долларов, что удвоилось за смерть от несчастного случая и составляет триста тысяч. На данный момент у нас есть то, что начинает выглядеть как семь, восемьсот тысяч мотивов для убийства.
  
  — Мой адвокат говорит, — сказал Томми.
  
  «В то же время Томми немного страдает из-за денег. У него плохой год в азартных играх, он увлекается букмекерскими конторами, и, возможно, они начинают немного давить на него».
  
  — Не то чтобы это ни к чему, — вставил Томми.
  
  — Я говорю так, как сказали бы копы, хорошо? Он должен денег в городе, он задолжал пару платежей за «бьюик». Тем временем он убирает эту девчонку в офисе, мотается с ней по барам. , иногда вообще не добираясь до дома...
  
  — Почти никогда, Дрю. Я почти всегда добирался до дома, и если мне не удавалось провести несколько часов в мешке, я, по крайней мере, принимал душ, переодевался и завтракал с Пег.
  
  "Что было на завтрак? Дексамил?"
  
  «Иногда. Мне нужно было пойти в офис, сделать работу».
  
  Каплан сел на угол своего стола, скрестив ноги в лодыжках. "Это будет делать для мотива," сказал он. «Они не удосуживаются заметить пару вещей. Во-первых, он любил свою жену, а сколько мужей изменяют? Что они говорят? Девяносто процентов признаются, что изменяют, а десять процентов лгут об этом? долги, но он не в кризисе. Он парень, который зарабатывает хорошие деньги в течение года, но он бегает то в одну, то в другую сторону, и в течение многих лет он был толстым в один месяц и бедным в следующий ».
  
  — К этому привыкаешь, — сказал Томми.
  
  — К тому же, цифры звучат как целое состояние, но это не необычные цифры. Полмиллиона — это солидно, но, как сказал Томми, после уплаты налогов сумма не будет такой большой, и часть этой суммы состоит из права собственности на дом. страховка на кормильца в сто пятьдесят тысяч долларов ни в коем случае не высока, и такая же страховка на жену не редкость, многие страховые агенты пытаются так выписывать полисы. сделайте так, чтобы это звучало логически сбалансировано, поэтому вы упускаете из виду тот факт, что вам на самом деле не нужно такое покрытие для кого-то, от кого вы не зависите в плане дохода». Он развел руками. «В любом случае, полисы были изъяты более десяти лет назад. Это не то, что он пошел и установил на прошлой неделе».
  
  Он встал, подошел к окну. Томми взял со стола железнодорожный костыль и играл с ним, хлопая им по ладони, сознательно или бессознательно подстраиваясь под ритм маятника часов.
  
  Каплан сказал: «Один из убийц, Анхель Эррера, если не считать того, что он произносит это как Ан-ад, подрабатывал случайными заработками в доме Тиллари в прошлом марте или апреле. маленькая ослиная работа за почасовую оплату. По словам Эрреры, именно так Томми узнал, как связаться с ним, чтобы инсценировать кражу со взломом. Согласно здравому смыслу, именно так Эррера и его приятель Круз узнали дом, что в нем было и как получить доступ ».
  
  — Как они это сделали?
  
  «Разбили маленькое стекло в боковой двери, потянулись и открыли ее. Их история в том, что Томми оставил ее открытой для них и, должно быть, разбил стекло после этого. Это также их история, что они оставили это место относительно чистым».
  
  «Похоже, на него обрушился циклон», — сказал Томми. «Я должен был пойти туда. Меня тошнило, когда я смотрел на это».
  
  «Их история состоит в том, что Томми сделал это в то самое время, когда убивал свою жену. Вот только ничего из этого не получится, если хорошенько приглядеться. Все время неправильное. смерти между десятью вечера и четырьмя утра. Томми так и не вернулся домой из офиса в тот вечер. Он работал после пяти, встречался со своим другом за ужином, и он был с ней в различных вечер." Он посмотрел на своего клиента. «Нам повезло, что он не очень осмотрителен. Его алиби было бы намного тоньше, если бы он каждую минуту проводил в ее квартире с опущенными жалюзи».
  
  «Я был осторожен с Пег, — сказал Томми. «В Бруклине я был семейным человеком. То, что я делал в городе, никогда не причиняло ей вреда».
  
  «После полуночи его время труднее учитывать, — продолжал Каплан. «Единственным обоснованием некоторых из этих часов является подруга, потому что какое-то время они были в ее квартире с опущенными жалюзи».
  
  Тебе не нужно было задергивать жалюзи, подумал я. Никто не мог заглянуть внутрь.
  
  «Плюс было какое-то время, которое она не могла объяснить».
  
  «Она заснула, а я не мог, — сказал Томми, — так что я оделся и вышел на пару закусок. Но меня не было так долго, и она проснулась, когда я вернулся. У меня был вертолет. , может быть, я смог бы добраться до Бэй-Ридж и обратно за это время. Никогда не делай этого на Бьюике».
  
  «Дело в том, — сказал Каплан, — что даже если предположить, что было время, или вообще не принимать во внимание алиби подруги и принимать только время, подтвержденное беспристрастными свидетелями, как он мог это сделать? Скажем, он пробирается домой через некоторое время после того, как испанские дети посетили их и до четырех утра, что было последним, что могло произойти убийство. Где она была все это время? По словам Круза и Эрреры, дома никого не было. Ну, и где он нашел ее, чтобы убить? что он делает, таскает ее в багажнике всю ночь?"
  
  «Допустим, он убил ее до того, как они добрались туда», — предложил я.
  
  «И я собираюсь нанять этого парня», — сказал Томми. "У меня есть инстинкт, вы понимаете, что я имею в виду?"
  
  — Не работает, — сказал Каплан. — Во-первых, время просто не совпадает. У него твердое алиби с восьми до полуночи, когда он гулял с девушкой на публике. Судебно-медицинская экспертиза говорит, что она определенно была жива в десять, это самый ранний срок, когда ее могли убить. Плюс даже забыть время не получается.Как они могли зайти,ограбить весь дом и не увидеть мертвую женщину в спальне?Они были в той комнате,у них были украденные вещи из той комнаты,я думаю, они даже нашли там отпечатки пальцев. Что ж, полиция нашла труп Маргарет Тиллари в той же комнате, и они, вероятно, заметили бы это.
  
  «Возможно, тело было скрыто». Я подумал о большом сейфе Мослера Скипа. «Заперты в шкафу, куда не заглядывали».
  
  Он покачал головой. «Причиной смерти стали ножевые ранения. Крови было много и она была повсюду. Кровать промокла, ковер в спальне». Мы оба избегали смотреть на Томми. «Значит, она не была убита где-то еще», — заключил он. «Ее убили прямо там, и если это сделал не Эррера, то это был Круз, и в любом случае это был не Томми».
  
  Искал в нем дырку и не нашел. — Тогда я не понимаю, зачем я тебе нужен, — сказал я. «Дело против Томми звучит довольно тонко».
  
  «Такая тонкая, что нет никакого дела».
  
  "Затем-"
  
  «Дело в том, — сказал он, — когда ты приближаешься к залу суда с чем-то вроде этого, и даже если ты выиграешь, ты все равно проиграешь. Потому что всю оставшуюся жизнь все помнят о тебе только то, что ты однажды предстал перед судом за убийство своей жены. Неважно, что вы выиграли оправдательный приговор. Все считают, что какой-то еврей-адвокат подкупил судью или обманул присяжных».
  
  «Поэтому я найду подопытного адвоката, — сказал Томми, — и они подумают, что он угрожал судье и избивал присяжных».
  
  «Кроме того, — сказал Каплан, — никогда не знаешь, как поведут себя присяжные. Помните, алиби Томми состоит в том, что он был с другой женщиной во время кражи со взломом. , но вы видели статью в Пост?Что присяжные пойдут и сделают, они решат, что не верят алиби, потому что это ваша подружка лжет для вас, и в то же время они заклеймят вас как подонка за то, что вы получили свою морковь царапается, пока твою жену убивают».
  
  — Продолжай в том же духе, — сказал Томми, — я сам виноват, как ты говоришь.
  
  «Плюс к нему трудно привлечь сочувствующее жюри. Он большой красивый парень, стильный костюмчик, и вы бы полюбили его в пивной, но насколько сильно вы любите его в зале суда? Он продавец ценных бумаг по телефону, совершенно респектабельный звонит вам, советует, как вложить деньги. Ладно. Это означает, что каждый клоун, который когда-либо потерял сотню долларов на бирже или купил подписку на журнал по телефону, пойдет в зал суда с членом за Я говорю вам, я хочу держаться подальше от суда Я выиграю в суде, я это знаю, или, что еще хуже, я выиграю в апелляции, но кому это нужно? Это дело этого не должно быть в первую очередь, и я бы хотел прояснить это до того, как они зайдут так далеко, что представят законопроект большому жюри».
  
  — Значит, от меня ты хочешь…
  
  «Все, что вы можете узнать, Мэтт. Что бы ни дискредитировало Круза и Эрреру. Я не знаю, что там можно найти. что я не знаю, что там можно найти, а ты был полицейским, а теперь работаешь в частном порядке, и ты можешь спускаться по улицам, в бары и нюхать вокруг. Ты знаком с Бруклином?
  
  «Части этого. Я работал здесь время от времени».
  
  "Так что вы можете найти свой путь вокруг."
  
  "Достаточно хорошо. Но не лучше ли вам с говорящим по-испански? Я знаю достаточно, чтобы купить пиво в винном погребе, но я далеко не бегло говорю".
  
  «Томми говорит, что ему нужен кто-то, кому он может доверять, и он был очень непреклонен в том, чтобы позвать вас. Я думаю, он прав. "
  
  «Это правда, — сказал Томми Тиллари. «Мэтт, я знаю, что могу на тебя положиться, а это дорогого стоит».
  
  Я хотел сказать ему, что все, на что он может рассчитывать, это его пальцы, но почему я пытался отговорить себя от гонорара? Его деньги были такими же хорошими, как и у всех остальных. Я не была уверена, что он мне нравится, но я была так же счастлива, что не люблю мужчин, на которых работала. Меня меньше беспокоило то, что я чувствовал, что приношу им меньше, чем полную ценность.
  
  И я не видел, как я мог дать ему много. Дело против него звучало достаточно расплывчато, чтобы развалиться без моей помощи. Я задавался вопросом, не хотел ли Каплан просто создать какую-то деятельность, чтобы оправдать высокую плату за свой собственный, в случае, если все это взорвется через неделю. Это было возможно, и это не было моей проблемой.
  
  Я сказал, что буду рад помочь. Я сказал, что надеюсь, что смогу придумать что-нибудь полезное.
  
  Томми сказал, что уверен, что я смогу.
  
  Дрю Каплан сказал: «Теперь вам понадобится гонорар. Я полагаю, это будет аванс в счет суточных плюс расходы, или вы выставляете счет по почасовой ставке? Почему вы качаете головой?»
  
  — У меня нет лицензии, — сказал я. «У меня нет официального положения».
  
  «Это не проблема. Мы можем взять вас на учет в качестве консультанта».
  
  «Я вообще не хочу быть в книгах», — сказал я. «Я не слежу за своим временем и расходами. Я оплачиваю свои расходы из собственного кармана. Мне платят наличными».
  
  «Как вы устанавливаете свои гонорары?»
  
  «Я придумываю число. Если я думаю, что когда я закончу, мне должны прислать еще, я так и говорю. Если вы не согласны, вы не должны мне платить. Я не собираюсь ни на кого подавать в суд».
  
  «Это кажется случайным способом ведения бизнеса», — сказал Каплан.
  
  «Это не бизнес. Я делаю одолжения друзьям».
  
  - И бери за них деньги.
  
  «Что плохого в том, чтобы брать деньги за услугу?»
  
  "Я не думаю, что есть." Он выглядел задумчивым. — Сколько вы ожидаете за эту услугу?
  
  "Я не знаю, что вовлечено," сказал я. «Предположим, вы дадите мне полторы тысячи долларов сегодня. Если дела затянутся и я почувствую себя вправе получить больше, я дам вам знать».
  
  — Полторы тысячи. И, конечно, Томми точно не знает, что он за это получит.
  
  "Нет, я сказал. "И я нет."
  
  Каплан сузил глаза. "Это кажется высоким для вассала," сказал он. «Я думал, что трети этого будет достаточно для начала».
  
  Я подумал о своем друге антикваре. Знал ли я, что значит держаться? Каплан, очевидно, так и сделал.
  
  — Это не так уж и много, — сказал я. — Это один процент от суммы страховки, и это одна из причин, по которой наняли следователя, не так ли? Компания не рассчитается, пока Томми не окажется в чистоте.
  
  Каплан выглядел слегка пораженным. «Это правда, — признал он, — но я не знаю, по какой причине вас наняли. Компания рано или поздно заплатит. выложить заранее и...
  
  — Не спорь о цене, — вмешался Томми. — Мне кажется, гонорар вполне устраивает, Мэтт. Единственное, что сейчас немного не хватает, а получить пятнадцать с наличными…
  
  «Может быть, ваш адвокат расскажет вам об этом», — предложил я.
  
  Каплан подумал, что это ненормально. Я пошел в приемную, пока они обсуждали это. Секретарша читала журнал Fate. На паре раскрашенных вручную гравюр в старинных рамах изображены сцены из центра Бруклина девятнадцатого века. Я смотрел на них, когда дверь Каплана открылась, и он поманил меня внутрь.
  
  «Томми сможет взять взаймы, исходя из своих ожиданий от страховых сумм и имущества жены», — сказал он. — А пока я могу отдать вам полторы тысячи. Надеюсь, вы не возражаете подписать расписку?
  
  — Вообще никаких, — сказал я. Я пересчитал банкноты, двенадцать сотен и шесть пятидесятых, все выпущенные не по порядку. Кажется, у всех есть немного наличных, даже у юристов.
  
  Он выписал квитанцию, и я подписал ее. Он извинился за то, что он назвал небольшой неловкостью по поводу моего гонорара. «Юристы учатся быть очень обычными людьми», — сказал он. «Иногда я медленно реагирую, когда приходится приспосабливаться к нестандартным процедурам. Надеюсь, я не был оскорбительным».
  
  "Нисколько."
  
  "Я рад этому. Теперь я не буду ждать письменных отчетов или точного отчета о ваших передвижениях, но вы будете докладывать мне по ходу дела и давать мне знать, что подвернется? И, пожалуйста, расскажите мне слишком много". а не слишком мало. Трудно сказать, что окажется полезным ».
  
  — Я и сам это знаю.
  
  "Я уверен, что вы делаете." Он проводил меня до двери. «И кстати, — сказал он, — ваш гонорар составляет только половину процента от суммы страховки. Кажется, я упоминал, что в полисе есть пункт о двойной страховке, а убийство считается случайным».
  
  — Я знаю, — сказал я. «Мне всегда было интересно, почему».
  
  
  
  
  Глава 8
  
  Шестьдесят восьмой участок расположен на Шестьдесят пятой улице между Третьей и Четвертой авеню, примерно на границе Бэй-Ридж и Сансет-парка. На южной стороне улицы вырисовывался жилой комплекс; напротив него здание вокзала напоминало кубистический период Пикассо, сплошь блочное, с консольными кубами и углублениями. Структура напомнила мне здание, в котором находится Два-три в Восточном Гарлеме, и позже я узнал, что их обоих спроектировал один и тот же архитектор.
  
  Зданию тогда было шесть лет, судя по табличке у входа, на которой упоминались архитектор, комиссар полиции, мэр и еще пара достойных людей, которые претендовали на муниципальное бессмертие. Я стоял там и читал всю табличку, как будто у нее было особое послание для меня. Затем я подошел к стойке и сказал, что пришел к детективу Келвину Нойманну. Дежурный офицер позвонил по телефону, а затем указал мне на дежурную часть.
  
  Внутри здание было чистым, просторным и хорошо освещенным. Тем не менее, он был открыт достаточно лет, чтобы начать чувствовать, что это такое.
  
  В отделении находились ряд серых металлических картотечных шкафов, ряд зеленых металлических шкафчиков и два ряда пятифутовых стальных столов, поставленных спиной к спине. В углу стоял телевизор, и никто его не смотрел. Половина из восьми или десяти столов была занята. У кулера с водой мужчина в костюме разговаривал с мужчиной в рубашке с рукавами. В загоне пьяный пел что-то немелодичное по-испански.
  
  Я узнал одного из сидящих детективов, но не мог вспомнить его имени. Он не поднял глаза. В другом конце комнаты другой мужчина выглядел знакомым. Я подошел к незнакомому мне человеку, и он указал на Нойманна, сидевшего двумя столами на противоположной стороне.
  
  Он заполнял форму, и я стоял, пока он заканчивал то, что печатал. Затем он поднял глаза и сказал: «Скаддер?» и указал на стул. Он повернулся ко мне лицом и махнул рукой в сторону пишущей машинки.
  
  «Они не говорят вам, — сказал он, — сколько часов вы собираетесь тратить на печатание всякой ерунды. Никто там не понимает, насколько эта работа канцелярская».
  
  «Это та часть, по которой трудно испытывать ностальгию».
  
  «Не думаю, что я бы пропустил это сам». Он многозначительно зевнул. «Эдди Келер поставил вам высокие оценки, — сказал он. — Я позвонил ему, как ты и предложил. Он сказал, что ты в порядке.
  
  — Ты знаешь Эдди?
  
  Он покачал головой. — Но я знаю, что такое лейтенант, — сказал он. «У меня не так много, чтобы дать вам, но вы можете это сделать. Вы можете не получить такого же сотрудничества от Бруклинского отдела убийств».
  
  "Почему это?"
  
  «Они нарисовали дело для начала. Сначала его вызвали в One-oh-four, что было на самом деле неправильно, оно должно было быть нашим, но такое случается часто. Затем Brooklyn Homicide ответил вместе с One-oh- четыре, и они забрали дело у участковых».
  
  "Когда вы пришли в него?"
  
  «Когда мой любимый стукач придумал много разговоров из баров и пекарен на Третьей под скоростной автострадой. Хорошая норковая шуба по очень хорошей цене, но ты должен держать это в секрете, потому что там очень жарко Ну, июль - забавное время для продажи шуб в Сансет-парке. Парень покупает шубу для своей секоры, он хочет, чтобы она могла надеть ее в ту ночь. Итак, мой парень приходит ко мне с впечатлением, что у Мигелито Круза есть Он хочет продать целый дом вещей, и, возможно, у него просто нет квитанций на многие из этих вещей.С норкой и парой других вещей, которые он упомянул, я вспомнил работу Тиллари на Колониал-роуд, и этого было достаточно, чтобы заставить судью выдать ордер на обыск».
  
  Он провел рукой по волосам. Он был средне-коричневым, светлее там, где его высветило солнце, и был лохматым. Примерно в это же время копы стали носить волосы немного длиннее, а молодые начали появляться с бородами и усами. Нейман, однако, был чисто выбрит, черты его лица были правильными, за исключением сломанного и несовершенно вправленного носа.
  
  «Вещи были в доме Круза», — сказал он. — Он живет на Пятьдесят первой, по другую сторону скоростной автомагистрали Гованус. У меня где-то есть адрес, если хотите. Это довольно обветшалые кварталы рядом со складом Буш-терминал, если вы знаете, где это находится. пустые участки и заколоченные здания и другие, которых никто не удосужился заколотить, или кто-то снова открыл их, и там разбили лагерь наркоманы. Там, где жил Круз, было не так уж плохо. Вы увидите это, если пойдете туда».
  
  — Он живет один?
  
  Он покачал головой. «С его бабушкой. Его бабушкой. Маленькая старушка, не говорит по-английски, ей, вероятно, следует жить в доме. Может быть, ее возьмут в Мариен-Хейм, это совсем рядом. из Пуэрто-Рико, прежде чем она сможет выучить английский, она попадает в дом с немецким именем. Это Нью-Йорк, верно?»
  
  — Вы нашли вещи Тиллари в квартире Круза?
  
  Я имею в виду, что серийные номера совпали на проигрывателе. Он пытался отрицать это. Что еще нового, верно? бар. Я не знаю, как его зовут. Мы сказали ему, конечно, Мигелито, но тем временем женщину сильно порезали в доме, откуда взялась эта хрень, так что, похоже, ты собираешься уйти за первое убийство. не было мертвой женщины, когда он был там».
  
  «Должно быть, он знал, что там убили женщину».
  
  «Конечно, неважно, кто ее убил. Это было в газетах, да? В одну минуту он говорит, что не видел историю, в следующую минуту он случайно не узнал адрес, вы знаете, как их истории постоянно меняются. ."
  
  "Где появляется Эррера?"
  
  — Они двоюродные братья или что-то в этом роде. Эррера живет в меблированной комнате на Сорок восьмой между Пятой и Шестой, всего в паре кварталов от парка. Во всяком случае, жил там. они будут жить там, пока не переедут на север штата».
  
  — У них обоих есть простыни?
  
  «Будет сюрпризом, если они этого не сделают, не так ли?» Он ухмыльнулся. «Это типичные хулиганы. Несколько несовершеннолетних арестов за бандитские дела. Они оба выиграли дело о краже со взломом полтора года назад, судья постановил, что нет достаточных оснований для обыска». Он покачал головой. «Чертовы правила, по которым нужно играть. Во всяком случае, они победили это одно, а в другой раз их арестовали за кражу со взломом и признали вину в совершении преступления, и они получили за это условные сроки. исчезнувший."
  
  "Это исчезло?"
  
  «Он потерялся, или неправильно оформлен, или что-то в этом роде, я не знаю. Это чудо, что кто-то когда-либо попадал в тюрьму в этом городе. Чтобы оказаться в тюрьме, действительно нужно желание умереть».
  
  «Таким образом, они совершили изрядное количество краж со взломом».
  
  "Похоже на то, что это такое. Всякая всячина, мелочь с копейками. Вышибите дверь, возьмите радио, бегите на улицу и продайте его на улице за пять или десять долларов. Круз был хуже, чем Эррера. Эррера время от времени подрабатывал, толкая ручную тележку в швейном центре или доставляя обеды, что-то с минимальной заработной платой. Я не думаю, что Мигелито когда-либо работал».
  
  — Но ни один из них никогда раньше никого не убивал.
  
  — Круз сделал.
  
  "Ой?"
  
  Он кивнул. «В таверне он дрался с другим придурком из-за какой-то женщины».
  
  — В газетах этого не было.
  
  «До суда дело так и не дошло. Никаких обвинений не было выдвинуто. Было около дюжины свидетелей, сообщивших, что мертвый парень сначала пошел за Крузом с разбитой бутылкой».
  
  «Какое оружие использовал Круз?»
  
  — Нож. Он сказал, что это не его, и были свидетели, готовые поклясться, что видели, как кто-то бросил ему нож. И, конечно, они не заметили, кто это бросил. достаточно, чтобы заявить о хранении оружия, не говоря уже об убийстве».
  
  — Но Круз обычно носил с собой нож?
  
  «Вы бы с большей вероятностью застали его выходящим из дома без нижнего белья».
  
  ЭТО было рано утром, на следующий день после того, как я взял полторы тысячи долларов у Дрю Каплана. В то утро я купил денежный перевод и отправил его Сайоссету. Я заплатил августовскую арендную плату заранее, заплатил пару счетов в баре и поехал на BMT в Сансет-парк.
  
  Это, конечно, в Бруклине, на западной окраине района, над Бэй-Ридж и к югу и западу от кладбища Грин-Вуд. В наши дни в Сансет-парке происходит изрядное количество домов из коричневого камня, когда молодые городские специалисты бегут от арендной платы на Манхэттене и ремонтируют старые рядные дома, облагораживая район. Тогда мобильная молодежь еще не открыла для себя это место, а население представляло собой смесь латиноамериканцев и скандинавов. Большинство первых были пуэрториканцами, большинство вторых норвежцами, и баланс постепенно смещался от Европы к островам, от светлого к темному, но это был процесс, который шел веками, и в нем не было никакой спешки. .
  
  Я кое-что прогулялся перед поездкой в Шесть-восемь, держась в основном в пределах квартала или около того от Четвертой авеню, главной торговой магистрали, и время от времени ориентируясь, оглядываясь в поисках церкви Святого Михаила. Немногие из зданий были выше трех этажей, а яйцевидный церковный купол, установленный на двухсотфутовой башне, был виден издалека.
  
  Теперь я шел на север по Третьей авеню, по правой стороне улицы, в тени скоростной автомагистрали. Когда я приблизился к улице Круза, я остановился в паре баров, больше чтобы погрузиться в окрестности, чем чтобы задать какие-то вопросы. Я выпил немного бурбона в одном месте, а в остальном остановился на пиве.
  
  Квартал, в котором Мигелито Крус жил со своей бабушкой, был таким, каким его описывал Нойманн. Там было несколько огромных пустырей, один из которых был огражден циклонным ограждением, другие открыты и засыпаны щебнем. В одном из них маленькие дети играли в обгоревшей оболочке «Фольксвагена-жука». Четыре трехэтажных здания с фестончатыми кирпичными фасадами стояли в ряд на северной стороне квартала, ближе ко Второй авеню, чем к Третьей. Здания, примыкающие к группе с обеих сторон, были снесены, а недавно обнажившиеся кирпичные боковые стены выглядели необработанными, если не считать граффити, нанесенных баллончиком на их нижние части.
  
  Круз жил в доме, ближайшем ко Второй авеню, ближе всего к реке. В вестибюле было много потрескавшейся и отсутствующей плитки и облупившейся краски. Шесть почтовых ящиков были вмонтированы в одну стену, их замки сломаны, починены и снова сломаны. Не было ни колокольчиков, ни замка на входной двери. Я открыл ее и поднялся на два лестничных пролета. На лестничной площадке стояли запахи готовки, запахи грызунов, слабый аммиачный запах мочи. Все старые дома, в которых живут бедняки, пахнут так. В стенах дохнут крысы, дети и пьяницы писают. Здание Круза было не хуже тысячи.
  
  Бабушка жила на верхнем этаже, в совершенно опрятной железнодорожной квартире, уставленной иконами и святилищами со свечами. Если она и говорила по-английски, то мне об этом не дала знать.
  
  На мой стук в квартиру через холл никто не ответил.
  
  Я пробирался через здание. На втором этаже, в квартире прямо под квартирой Круза, жила очень темнокожая латиноамериканка с пятью детьми младше шести лет. В гостиной играли телевизор и радио, еще одно радио — на кухне. Дети были в постоянном движении, и как минимум двое из них все время плакали или кричали. Женщина была достаточно сговорчивой, но плохо владела английским языком, и там было невозможно ни на чем сосредоточиться.
  
  В коридоре на мой стук никто не ответил. Я слышал, как играет телевизор, и продолжал стучать. Наконец дверь открылась. Невероятно толстый мужчина в нижнем белье открыл дверь и, не говоря ни слова, вернулся внутрь, очевидно, полагая, что я последую за ним. Он провел меня через несколько комнат, заваленных старыми газетами и пустыми банками из-под пабст блю риббон, в переднюю комнату, где он сидел в кресле с пружинками и смотрел игровое шоу. Цвет на его съемочной площадке был странным образом искажен, из-за чего лица участников дискуссии в один момент были красными, а в другой — зелеными.
  
  Он был белым, с прямыми волосами, которые когда-то были светлыми, а теперь стали в основном седыми. Трудно было определить его возраст из-за веса, который он нес, но, вероятно, ему было где-то между сорока и шестьюдесятью годами. Он не брился несколько дней и, возможно, не мылся и не менял постельное белье месяцами. Он вонял, и его квартира воняла, а я все равно оставался там и задавал ему вопросы. Когда я вошел туда, у него осталось три бутылки пива из шести упаковок, и он выпил их одну за другой и прошлепал босиком по квартире, чтобы вернуться со свежей шестью упаковками из холодильника.
  
  Его звали Иллинг, сказал он, Пол Иллинг, и он слышал о Крузе, его показывали по телевидению, и он думал, что это ужасно, но он не был удивлен, черт возьми, нет. Он прожил здесь всю свою жизнь, сказал он мне, и когда-то здесь был хороший район, порядочные люди, уважали себя и уважали соседей. Но теперь у вас был не тот элемент, и чего можно было ожидать?
  
  «Они живут как животные, — сказал он мне. «Вы не поверите».
  
  Комната Анхеля Эрреры представляла собой четырехэтажное здание из красного кирпича, первый этаж которого отводили прачечной. Двое мужчин лет тридцати бездельничали на крыльце, попивая пиво из банок в коричневых бумажных пакетах. Я попросил комнату Эрреры. Они решили, что я полицейский; предположение отразилось на их лицах и складке плеч. Один из них посоветовал мне попробовать четвертый этаж.
  
  В коридоре помимо прочих запахов витал запах дыма марихуаны. На лестничной площадке третьего этажа стояла крошечная женщина, смуглая, с яркими глазами. На ней был фартук, и она держала в руках сложенный экземпляр «Эль Диарио», одной из испаноязычных газет. Я попросил комнату Эрреры.
  
  — Двадцать два, — сказала она и указала наверх. — Но его нет. Ее глаза остановились на моих. — Ты знаешь, где он?
  
  "Да."
  
  — Тогда ты знаешь, что его здесь нет. Его дверь заперта.
  
  — У тебя есть ключ?
  
  Она резко посмотрела на меня. — Ты полицейский?
  
  "Раньше я был."
  
  Ее смех был громким, неожиданным. «Что ты получил, уволен? У копов нет работы, все жулики в тюрьме? Хочешь пойти в комнату Ангела, давай, я тебя впущу».
  
  Дешёвый висячий замок запирал дверь комнаты 22. Она перепробовала три ключа, прежде чем нашла правильный, затем открыла дверь и вошла в комнату впереди меня. Шнур свисал с потолочного светильника с голой лампочкой над узкой железной решеткой кровати. Она потянула его, затем подняла оконную штору, чтобы немного осветить комнату.
  
  Я выглянул в окно, прошелся по комнате, осмотрел содержимое шкафа и небольшого бюро. На бюро стояло несколько фотографий в аптечных рамках и полдюжины снимков без рамок. Две разные женщины, несколько детей. На одном снимке мужчина и женщина в купальных костюмах щурятся на солнце, а за ними прибой. Я показал фотографию женщине, и она опознала в мужчине Эрреру. Я видел его фотографию в газете вместе с Крузом и двумя офицерами, производившими арест, но на снимке он выглядел совершенно иначе.
  
  Как я узнал, эта женщина была девушкой Эрреры. Женщина, которая появилась на некоторых других фотографиях с детьми, была женой Эрреры из Пуэрто-Рико. Он был хорошим мальчиком, Эррера, уверяла меня женщина. Он был вежлив, содержал свою комнату в чистоте, не пил слишком много и не включал радио поздно ночью. И он любил своих детей, он посылал деньги домой в Пуэрто-Рико, когда у него была возможность послать.
  
  На ЧЕТВЕРТОЙ авеню было в среднем по одной церкви на квартал — скандинавской методистской, немецкой лютеранской, испанской адвентистов седьмого дня и одной под названием Салемская скиния. Все они были закрыты, и к тому времени, когда я добрался до этого, закрылся и Сент-Майклс. Я был достаточно экуменическим в своей десятине, но католики получили большую часть моих денег просто потому, что они работали дольше, но к тому времени, когда я вышел из ночлежки Эрреры и остановился перекусить в баре на углу, Сент-Майклс был заперт. такой же узкий, как и его протестантские собратья.
  
  В двух кварталах от него, между винным погребом и салоном OTB, изможденный Христос корчился на кресте в витрине магазина iglesia. Внутри перед небольшим алтарем стояла пара скамеек без спинок, а на одной из них безмолвно и неподвижно сгрудились две бесформенные женщины в черном.
  
  Я проскользнул внутрь и сам присел на одну из скамеек на несколько минут. У меня была готова десятина в сто пятьдесят долларов, и я был бы так же счастлив отдать ее этой дыре в стене, как и какой-нибудь более солидной и давно зарекомендовавшей себя фирме, но я не мог придумать незаметный способ распорядиться ею. . Не было ни ящика для бедных, ни сосуда, предназначенного для пожертвований. Я не хотел привлекать к себе внимание, найдя кого-то ответственного и передав ему деньги, и я не чувствовал себя комфортно, просто оставив их на скамейке, скажем, где любой мог взять их и уйти с ними.
  
  Я вышел оттуда не беднее, чем вошел.
  
  Я провел вечер в Сансет-парке.
  
  Я не знаю, была ли это работа, или я вообще думал, что приношу Томми Тиллари какую-то пользу. Я ходил по улицам и работал в барах, но никого не искал и не задавал много вопросов.
  
  На Шестидесятой улице к востоку от Четвертой авеню я нашел темную пивную таверну под названием «Фьорд». На стенах висели морские украшения, но, похоже, они накапливались беспорядочно с годами: отрезок рыболовной сети, спасательный круг и, что любопытно, футбольный вымпел Миннесотских викингов. Черно-белый телевизор стоял в одном конце бара, его громкость была приглушена. Старики сидели со своими шотами и пивом, мало разговаривая, позволяя ночи пройти.
  
  Уезжая оттуда, я поймал цыганский кэб и попросил шофера отвезти меня на Колониал-роуд в Бэй-Ридж. Я хотел увидеть дом, где жил Томми Тиллари, дом, где умерла его жена. Но я не был уверен в адресе. Этот участок Колониал-роуд состоял в основном из кирпичных многоквартирных домов, и я был почти уверен, что Томми живет в частном доме. Между многоквартирными домами было несколько таких домов, но я не записал номер и не был уверен в пересечении улиц. Я сказал таксисту, что ищу дом, где женщина была зарезана, а он не понимает, о чем, черт возьми, я говорю, и, похоже, вообще настороженно относится ко мне, как будто я могу сделать что-то непредсказуемое в любой момент.
  
  Думаю, я был немного пьян. Я протрезвел на обратном пути в Манхэттен. Он не был в восторге от того, чтобы взять меня, но назначил цену в десять долларов, я согласился и откинулся на спинку сиденья. Он поехал по скоростной дороге, а по дороге я увидел башню Святого Михаила и сказал шоферу, что это неправильно, что церкви должны быть открыты двадцать четыре часа в сутки. Он ничего не сказал, и я закрыл глаза, а когда открыл их, перед моей гостиницей остановилось такси.
  
  На столе было несколько сообщений для меня. Дважды звонил Томми Тиллари и хотел, чтобы я ему позвонил. Скип Дево звонил однажды.
  
  Было слишком поздно звонить Томми, возможно, слишком поздно для Скипа. Во всяком случае, достаточно поздно, чтобы считать это ночью.
  
  
  
  
  Глава 9
  
  На следующий день я снова поехал в Бруклин. Я остался в поезде, проходящем мимо станций Сансет-Парк, и вышел на Бэй-Ридж-авеню. Вход в метро находился прямо через дорогу от похоронного бюро, где была похоронена Маргарет Тиллари. Похороны были на кладбище Грин-Вуд, в двух милях к северу. Я повернулся и посмотрел на Четвертую авеню, словно следя глазами за траурным кортежем. Затем я пошел на запад по Бэй-Ридж-авеню к воде.
  
  На Третьей авеню я посмотрел налево и увидел вдалеке мост Верразано, соединяющий Нарроуз между Бруклином и Стейтен-Айлендом. Я пошел дальше по лучшему району, чем тот, в котором провел предыдущий день, и на Колониал-роуд свернул направо и пошел, пока не нашел дом Тиллари. Перед тем, как покинуть отель, я посмотрел адрес и теперь легко его нашел. Возможно, это был один из домов, на которые я смотрел прошлой ночью. Поездка на такси с тех пор стерлась из памяти. Оно было неясным, словно сквозь пелену.
  
  Дом представлял собой огромное трехэтажное кирпично-каркасное сооружение прямо через дорогу от юго-восточного угла парка Совиная Голова. К дому примыкали четырехэтажные жилые дома из красного кирпича. У него было широкое крыльцо, алюминиевый навес и круто скатная крыша. Я поднялся по ступенькам на крыльцо и позвонил в дверь. Внутри прозвучал четырехтактный звон.
  
  Никто не ответил. Я попробовал дверь, и она была заперта. Замок не выглядел особенно сложным, но у меня не было причин форсировать его.
  
  Подъездная дорога проходила мимо дома с левой стороны. Она вела через боковую дверь, также запертую, в запирающийся на висячий замок гараж. Грабители разбили стекло в боковой двери, и с тех пор оно было заменено прямоугольником картона, вырезанным из гофрированного картона и закрепленным металлической лентой.
  
  Я перешел улицу и немного посидел в парке. Затем я перешел туда, откуда мог наблюдать за домом Тиллари с другой стороны улицы. Я пытался визуализировать кражу со взломом. У Круза и Эрреры была машина, и мне было интересно, где они ее припарковали. На подъездной дорожке, вне поля зрения и рядом с дверью, через которую они вошли? Или на улице, что упрощает бегство? Тогда гараж мог быть открыт; может быть, они засунули туда машину, чтобы никто не увидел ее на подъездной дорожке и не удивился.
  
  На обед у меня были бобы, рис и острая колбаса. К полудню я добрался до Сент-Майкла. На этот раз она была открыта, и я некоторое время сидел на скамье в стороне, а затем зажег пару свечей. Мои 150 долларов наконец добрались до ящика для бедных.
  
  Я сделал то, что ты делаешь. В основном я ходил вокруг, стучал в двери и задавал вопросы. Я вернулся в обе их резиденции, Эрреры и Круза. Я поговорил с соседями Круза, которых не было накануне, и с некоторыми другими жильцами в ночлежке Эрреры. Я подошел к Шесть-восемь в поисках Кэла Нойманна. Его там не было, но я поговорил с парой полицейских в участке и пошел выпить кофе с одним из них.
  
  Я сделал пару телефонных звонков, но большая часть моей активности заключалась в том, чтобы ходить и разговаривать с людьми лицом к лицу, записывать отрывки в свой блокнот, повторяя движения и стараясь не подвергать сомнению смысл своих действий. Я собирал определенное количество данных, но понятия не имел, что из этого получается. Я не знал, что именно я искал, и было ли там что искать. Я полагаю, что пытался совершить достаточно действий и предоставить достаточно информации, чтобы оправдать перед собой, Томми и его адвокатом гонорар, который я уже собрал и в значительной степени распределил.
  
  К раннему вечеру с меня было достаточно. Я сел на поезд домой. На столе для меня было сообщение от Томми Тиллари с номером его офиса. Я положил его в карман и пошел за угол, и Билли Киган сказала мне, что Скип ищет меня.
  
  — Меня все ищут, — сказал я.
  
  «Приятно быть желанной», — сказала Билли. «У меня был дядя, которого разыскивали в четырех штатах. У тебя тоже было телефонное сообщение. Куда я его положил?» Он протянул мне листок. Снова Томми Тиллари, но на этот раз с другим номером телефона. — Что-нибудь выпить, Мэтт? Или ты просто зашел проверить почту и сообщения?
  
  В Бруклине мне было легко, в основном я пил кофе в пекарнях и винных погребах, пил немного пива в барах. Я позволил Билли налить мне двойного бурбона, и он легко проглотил.
  
  — Искал тебя сегодня, — сказала Билли. «Мы вдвоем вышли на трассу. Подумал, может, ты захочешь пойти с нами».
  
  — У меня была работа, — сказал я. «В любом случае, я не очень люблю лошадей».
  
  «Это весело, — сказал он, — если не воспринимать это всерьез».
  
  Номер, оставленный Томми Тиллари, оказался телефонным коммутатором отеля в Мюррей-Хилл. Он подошел к линии и спросил, могу ли я зайти в отель. — Ты знаешь, где это? Тридцать седьмая и Лекс?
  
  "Я должен быть в состоянии найти его."
  
  «У них есть бар внизу, милое тихое маленькое место. Он полон этих японских бизнесменов в костюмах Brooks Brothers. Время от времени они ставят свои скотчи достаточно долго, чтобы сфотографировать друг друга. Затем они улыбаются и заказывают еще выпивки. Тебе это понравится."
  
  Я поймал такси и поехал туда, и он не сильно преувеличивал. Коктейль-бар, шикарный и тускло освещенный, в тот вечер был в основном японской клиентурой. Томми был один в баре, и когда я вошел, он пожал мне руку и представил меня бармену.
  
  Мы отнесли напитки к столику. — Сумасшедшее место, — сказал он. "Посмотрите на это, хорошо? Вы думали, что я шучу насчет камер, не так ли? Интересно, что они делают со всеми фотографиями. Вам понадобится целая комната в вашем доме, чтобы хранить их, как они выключите их».
  
  «В камерах нет пленки».
  
  "Будет удар, не так ли?" Он смеялся. В камерах нет пленки. Черт, они, наверное, тоже не настоящие японцы. Куда я в основном ходил, в квартале от Парка есть Blueprint, и есть еще одно место, типа паба, Dirty Dick's или что-то в этом роде. Но я остаюсь здесь и хочу, чтобы вы могли связаться со мной. Это нормально на данный момент или мы должны пойти куда-нибудь еще?»
  
  "Это хорошо."
  
  «Ты уверен? У меня никогда раньше не было детективной работы, я хочу быть уверен, что сделаю его счастливым». Он ухмыльнулся, а затем позволил своему лицу стать серьезным. «Мне просто интересно, — сказал он, — есть ли у тебя какие-то успехи. Добираешься куда-нибудь».
  
  Я рассказал ему кое-что из того, с чем столкнулся. Он очень обрадовался, когда услышал о поножовщине в баре.
  
  "Это здорово," сказал он. «На этом наши маленькие коричневые братья должны покончить с этим, не так ли?»
  
  — Как вы это понимаете?
  
  «Он мастер по ножам, — сказал он, — и уже однажды убил кое-кого, и ему это сошло с рук. Господи, Мэтт, это здорово. Я знал, что это был правильный шаг, чтобы вовлечь тебя в это. Каплан еще?"
  
  "Нет."
  
  «Это то, что вы хотите сделать. Это то, что он может использовать».
  
  Я удивился этому. Для начала меня поразило, что Дрю Каплан должен был быть в состоянии сообщить себе об отсутствии счета Мигелито Круза за убийство, не нанимая детектива. Мне также не показалось, что эта информация будет иметь большое значение в зале суда, или что вы могли бы даже представить ее в суде, если уж на то пошло. В любом случае, Каплан сказал, что ищет что-то, что удержит его и его клиента от суда в первую очередь, и я не мог понять, как я обнаружил что-то подходящее.
  
  «Вы хотите рассказать Дрю обо всем, что вы придумали», — заверил меня Томми. «Какой-то маленький кусочек, который вы ему дадите, может показаться вам ничем, и он может соответствовать чему-то, что у него уже есть, и это как раз то, что ему нужно, понимаете, что я имею в виду? Даже если это выглядит как ничто само по себе».
  
  «Я вижу, как это сработает».
  
  "Конечно. Звоните ему раз в день, давайте ему все, что у вас есть. Я знаю, что вы не пишете отчеты, но вы не против регулярно проверять по телефону, не так ли?"
  
  "Нет, конечно нет."
  
  — Отлично, — сказал он. «Отлично, Мэтт. Позволь мне взять еще пару таких». Он пошел в бар, вернулся со свежими напитками. — Значит, ты был в моей части мира, да? Нравится там?
  
  «Мне нравится ваш район больше, чем район Круза и Эрреры».
  
  "Черт, я на это надеюсь. Что, ты был возле дома? Моего дома?"
  
  Я кивнул. — Чтобы понять. У тебя есть ключ, Томми?
  
  «Ключ? Ты имеешь в виду ключ от дома? Конечно, мне нужен ключ от собственного дома, не так ли? Зачем? Тебе нужен ключ от дома, Мэтт?»
  
  — Если вы не возражаете.
  
  «Боже, все через это прошли, копы, страховые, не говоря уже о шпионах». Он достал из кармана связку ключей, вынул один и протянул мне. — Это для входной двери, — сказал он. «Тебе тоже нужен ключ от боковой двери? Вот как они вошли, картонка заклеена там, где они разбили стекло, чтобы войти».
  
  — Я заметил это сегодня днем.
  
  — Так что тебе с ключом? Просто сними картонку и войди внутрь. Пока ты там, посмотри, не осталось ли чего стоящего, и унеси это оттуда в наволочке.
  
  — Вот как они это сделали?
  
  «Кто знает, как они это делали? Так они это делают по телевидению, не так ли? Господи, посмотри на это, а? из них останавливаются в этом отеле, вот почему они приходят сюда». Он посмотрел на свои руки, свободно сложенные на столе перед ним. Кольцо на его мизинце повернулось набок, и он потянулся, чтобы поправить его. «Отель неплох, — сказал он, — но я не могу оставаться здесь навсегда. Платишь по дневной цене, это складывается».
  
  — Ты вернешься в Бэй-Ридж?
  
  Он покачал головой. «Что мне нужно с таким местом? Оно было слишком велико для нас двоих, и я бы там шатался один. Забыв о чувствах, связанных с ним».
  
  — Как у тебя получилось, что у тебя такой большой дом на двоих, Томми?
  
  «Ну, это было не для двоих». Он отвернулся, вспоминая. «Это был дом тети Пег. Что случилось, она вложила деньги, чтобы купить это место. У нее остались деньги по страховке после того, как она похоронила своего мужа несколько лет назад, и нам нужно было жилье, потому что у нас должен был родиться ребенок. знали, что у нас умер ребенок?»
  
  — Я думаю, в газете что-то было.
  
  «В уведомлении о смерти, да, я указал это. У нас был мальчик, Джимми. Он был неправ, у него был врожденный порок сердца и некоторая умственная отсталость.
  
  — Это тяжело, Томми.
  
  «Ей было тяжелее. Я думаю, было бы хуже, чем было, если бы он не жил дома после первых нескольких месяцев. Проблемы со здоровьем, вы не могли бы справиться в частном доме, вы понимаете, что я имею в виду. К тому же врач отвел меня в сторону и сказал: "Послушайте, мистер Тиллари, чем больше ваша жена привязывается к ребенку, тем тяжелее будет для нее, когда произойдет неизбежное. Потому что они знали, что он не проживет больше года". пара лет."
  
  Ничего не говоря, он встал и принес свежие напитки. -- Значит, нас было трое, -- продолжал он, -- я, Пег и тетя, а у нее была своя комната, и собственная ванна, и все это на третьем этаже, и это все еще был большой дом на троих. Но эти две женщины, знаете ли, составляли друг другу компанию. А потом, когда старуха умерла, ну, мы говорили о переезде, но Пег привыкла к дому и к соседям. Он вздохнул и опустил плечи. «Что мне нужно, большой дом, ездить туда-сюда или бороться с метро, все это заноза в заднице. Как только все это прояснится, я продам это место, найду себе квартирку в городе».
  
  — В какой части города?
  
  — Знаешь, я даже не знаю. Вокруг Грамерси-парка вроде неплохо. Или, может быть, в Верхнем Ист-Сайде. Может, купить кооператив в приличном здании. Мне много места не нужно. Он фыркнул. «Я могу переехать к какому-нибудь имени. Знаешь, Кэролайн».
  
  "Ой?"
  
  «Вы знаете, мы работаем в одном месте. Я вижу ее там каждый день. «Я давал в офисе». " Он вздохнул. «Я как бы держался подальше от района, пока все это не выяснится».
  
  "Конечно."
  
  А потом мы перешли к теме церквей, не помню как. Что-то насчет того, что в барах часы работы лучше, чем в церквях, что церкви закрываются рано. «Ну, они вынуждены, — сказал он, — из-за проблемы с преступностью. Мэтт, когда мы были детьми, кто-нибудь слышал о том, чтобы кто-то воровал из церкви?»
  
  — Я полагаю, это произошло.
  
  «Я полагаю, что да, но когда вы когда-либо слышали об этом? В настоящее время у вас есть другой класс людей, они ничего не уважают. Конечно, есть эта церковь в Бенсонхерсте, я думаю, они ходят столько часов, сколько хотят».
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  "Я думаю, что это Бенсонхерст. Большая церковь, я забыл ее название. Святой какой-то там".
  
  «Это сужает круг».
  
  "Разве ты не помнишь? Пару лет назад два черных пацана что-то украли с алтаря. Золотые подсвечники, что бы там ни было. И, оказывается, мать Доминика Тутто каждое утро ходит туда к обедне. Каподастр управляет половиной Бруклина. ?"
  
  "О верно."
  
  «И весть разошлась, и через неделю подсвечники снова на алтаре. Или что там, черт возьми, они были. Я думаю, это были подсвечники».
  
  "Что бы ни."
  
  «И шпаны, которые их забрали, — сказал он, — исчезли. А история, которую я слышал, ну, вы не знаете, была ли это чем-то большим, чем просто история. Меня там не было, и я забыл, кого я слышал». откуда, но его там тоже не было, понимаете?
  
  "Что ты слышал?"
  
  «Я слышал, что двух негров затащили в подвал Тутто, — сказал он, — и повесили на крючки для мяса». Вспышка мигнула через два стола от нас. — И содрал с них кожу живьем, — сказал он. «Но кто знает? Вы слышите все эти истории, вы не знаете, чему верить».
  
  «Ты должен был быть с нами сегодня днем», — сказал мне Скип. «Я, Киган и Русландер, мы взяли мою машину и поехали к Большому А». Он растягивал слова, подражая У. С. Филдсу: «Участвовали в спорте королей, внесли свой вклад в улучшение породы, да».
  
  «Я делал кое-какую работу».
  
  -- Лучше бы я поработал. Чертов Киган, у него полный карман миниатюр, он выбивает их из одной скачки, у него карманы полны этих бутылочек. И он делает ставки на лошадей на основе их имен. ... Вот эта тарелка, Королева Джилл, ничего не выиграла с тех пор, как Виктория была королевой, и Киган помнит эту девушку по имени Джилл, к которой он безумно пристрастился в шестом классе. Так что, конечно, он ставит на кон.
  
  «И лошадь побеждает».
  
  «Конечно, выигрывает лошадь. Лошадь выигрывает примерно с коэффициентом двенадцать к одному, а у Кигана есть выигрышный билет на десять долларов, и он говорит, что совершил ошибку. Какую ошибку? — Ее звали Рита, — сказал он. — говорит. — Ее сестру звали Джилл. Я неправильно ее запомнила. "
  
  «Это Билли».
  
  — Ну, весь день был таким, — сказал Скип. - Он ставит своих старых подружек и их сестер и выпивает из этих бутылочек пол-литра виски, и мы с Русландером оба проигрываем, не знаю, сто, сто пятьдесят, а гребаный Билли Киган выигрывает шестьсот долларов. делая ставки на имена девочек».
  
  — Как вы с Русландером подбирали лошадей?
  
  «Ну, вы знаете этого актера. Он сутулится и болтает краешком рта, как зазывала, и он разговаривает с парой парней лошадиного вида и возвращается с чаевыми. Парни, с которыми он разговаривает, вероятно, другие актеры».
  
  — И вы оба следовали его советам?
  
  «Ты что, с ума сошел? Бьюсь об заклад, научно».
  
  "Вы читали форму?"
  
  «Я не могу в этом разобраться. Я смотрю, у кого шансы падают, когда приходят умные деньги, а также я спускаюсь вниз и смотрю, как они ходят, и я замечаю, кто из них получает хороший дерьмо».
  
  «Научный».
  
  — Абсолютно. Кому захочется вкладывать серьезные деньги в какую-то чертову лошадь с запорами? В какую-то лошадь, измученную ненормальностью? Мои лошади, — он опустил глаза, притворно застенчиво, — в порядке.
  
  — А Киган сумасшедший.
  
  «Вы поняли. Этот человек упрощает научное занятие». Он наклонился вперед, затушил сигарету. «Ах, Иисус, я люблю эту жизнь», — сказал он. «Клянусь Богом, я был рожден для этого. Я провожу половину своей жизни, управляя собственным салуном, а другую половину в салунах других людей, время от времени устраивая солнечный день, чтобы приблизиться к природе и пообщаться с Божьим творением. " Его глаза встретились с моими. — Мне это нравится, — ровно сказал он. «Вот почему я заплачу этим хуесосам».
  
  "Вы слышали от них?"
  
  «Перед тем, как мы отправились на трассу. Они предъявили свои непререкаемые требования».
  
  "Сколько?"
  
  «Достаточно, чтобы мои ставки казались чем-то неуместным. Кого волнует, выиграете вы или проиграете сотню долларов? И я не делаю больших ставок, это не весело, когда дело доходит до серьезных денег. Они хотят серьезных денег».
  
  — И ты собираешься платить?
  
  Он взял свой напиток. «Завтра мы встречаемся с некоторыми людьми. Юрист, бухгалтеры. Это если Касабиан перестанет тошнить».
  
  "А потом?"
  
  «И тогда, я полагаю, мы пытаемся договориться о том, что не подлежит обсуждению, и тогда мы, блядь, платим. Что еще скажут нам юристы и бухгалтеры? Собрать армию? Вести партизанскую войну? бухгалтеры». Он вынул из пачки еще одну сигарету, постучал по ней, поднял, посмотрел, снова постучал и закурил. «Я машина, которая курит и пьет, — сказал он сквозь облако дыма, — и я скажу вам, я не знаю, какого хрена я заморачиваюсь со всем этим».
  
  «Минуту назад ты любил эту жизнь».
  
  «Это я сказал? Вы знаете историю о парне, который купил «фольксваген», и его друг спрашивает его, как ему это нравится? «Ну, это как киску поедать, — говорит парень. , но я не очень-то этим горжусь. "
  
  
  
  
  Глава 10
  
  На следующее утро перед поездкой в Бруклин я позвонил Дрю Каплану. Его секретарь сказала, что он на совещании, и может ли он перезвонить мне? Я сказал, что перезвоню ему, что и сделал через сорок минут, когда вышел из метро в Сансет-парке. К тому времени он ушел на обед. Я сказал ей, что перезвоню позже.
  
  В тот же день мне удалось встретить женщину, которая дружила с девушкой Анхеля Эрреры. У нее были сильные черты индио и лицо, сильно изрытое прыщами. Она сказала, что Эррере жаль, что ему пришлось отправиться в тюрьму, но, вероятно, это было хорошо для ее друга, потому что Эррера никогда не женится на ней и даже не будет жить с ней, потому что считает себя все еще женатым в Пуэрто-Рико. «Его жена разводится с ним, но он не принимает этого», — сказала она. «Итак, мой друг, она хочет забеременеть, но он не сделает ее беременной, и он хочет жениться на ней. Что ей нужно от него, понимаете? нее будет лучше, если он уедет на некоторое время. Лучше для всех».
  
  Я снова позвонил Каплану из телефонной будки на углу улицы и на этот раз дозвонился до него. Я достал блокнот и отдал ему то, что у меня было. Ничего из этого, насколько я мог видеть, ни к чему не добавляло, за исключением предыдущего ареста Круза за непредумышленное убийство, о чем он должен был знать, так как он был достаточно быстр, чтобы указать на себя. «Это не то, что должен придумывать следователь», — сказал он. "Они должны были выложить это на стол. Правда, вы не можете представить это в суде, но есть способы использовать это. Возможно, вы заработали свой гонорар с помощью этой небольшой информации. Не то чтобы я хотел отговорить вас от копания в для большего."
  
  Но когда я повесил трубку, мне не очень-то хотелось копать дальше. Я отправился во фьорд и выпил пару стаканчиков, но тут вошел долговязый парень с густыми желтыми волосами и светлыми усами запата и попытался втянуть меня в игру на автомате для шаффл-боулинга. Мне это было неинтересно, да и другим тоже, поэтому он пошел и разыграл эту штуку сам, симулируя шумное пьянство, я полагаю, пытаясь выглядеть легкой добычей. Шум выгнал меня оттуда, и я прошел всю дорогу до дома Томми на Колониал-роуд.
  
  Его ключ открыл входную дверь. Я вошел, наполовину ожидая сцены, которая встретилась с обнаружившей тело Маргарет Тиллари, но, конечно, все было убрано и приведено в порядок давным-давно, после того, как команда лаборатории и фотограф сделали свою работу и ушли.
  
  Я прошел через комнаты на первом этаже, нашел боковой вход, который вел в вестибюль от кухни, прошел обратно через кухню и столовую, пытаясь представить себя на месте Круза и Эрреры, когда они двигались по комнатам кухни. пустой дом.
  
  Вот только он не был бы пуст. Маргарет Тиллари была наверху, в своей спальне. Что делать? Спать? Смотреть телевизор?
  
  Я поднялся по лестнице. Пара досок заскрипела под ногами. Неужели они сделали это в ночь ограбления? Услышала ли Пег Тиллари и отреагировала ли она? Может быть, она подумала, что это шаг Томми, встала с постели, чтобы поприветствовать его. Может, она знала, что это кто-то другой. Шаги узнаваемы для некоторых людей, а шаги незнакомца незнакомы, настолько, что иногда нарушают сон.
  
  Она была убита в спальне. Подняться по лестнице, открыть дверь, найти спрятавшуюся там женщину и заколоть ее? А может быть, она вышла из спальни, ожидая Томми, или не ожидая его, но не соображая, столкнувшись с грабителем, люди делали это все время, не думая, возмущаясь вторжением в их дом, действуя так, как будто их праведное негодование послужило бы им броней.
  
  Тогда бы она увидела нож в его руке и вернулась бы в комнату, попыталась бы закрыть дверь, может быть, а он вошел бы за ней, и, может быть, она кричала, и ему пришлось бы ей, чтобы заткнуть ее, и-
  
  Я продолжал видеть, как Анита отступает от ножа, постоянно переводил сцену в нашу спальню в Сайоссете.
  
  Глупый.
  
  Я подошла к одному из комодов, открыла ящики, закрыла их. Ее комод, длинный и низкий. Это был высокий мальчик в том же французском провинциальном стиле, часть люкса с кроватью, тумбочкой и зеркальным туалетным столиком. Я открывала и закрывала ящики его комода. Он оставил много одежды, но, вероятно, у него было много одежды.
  
  Я открыл дверь шкафа. Она могла бы спрятаться в шкафу, хотя и неудобно. Он был полон, полка была забита парой десятков коробок из-под обуви, а стеллаж забит одеждой на вешалках. Должно быть, он взял с собой пару костюмов и курток, но оставленной им одежды было больше, чем было у меня.
  
  На туалетном столике стояли флаконы духов. Я поднял пробку одного и поднес его к носу. Аромат был ландышевый.
  
  Я долго находился в комнате. Есть люди психически чувствительные, они подбирают вещи на месте убийства. Может быть, все так делают, может быть, чувствительные просто лучше понимают, на что они настроены. У меня не было иллюзий относительно моей способности улавливать вибрации комнаты, одежды или мебели. Запах — это ощущение, которое наиболее непосредственно связано с памятью, но все, что ее духи напоминали мне, что моя тетя пахла тем же цветочным ароматом.
  
  Я не знаю, что я думал, что я делал там.
  
  В спальне стоял телевизор. Я включил, выключил. Возможно, она наблюдала за этим, она могла даже не слышать грабителя, пока он не открыл дверь. Но разве он не услышал набор? Зачем ему входить в комнату, если он знает, что там кто-то есть, если он может просто ускользнуть незамеченным?
  
  Конечно, он мог иметь в виду изнасилование. Изнасилования не было, вскрытие не выявило, хотя это вряд ли доказывает отсутствие умысла. Возможно, он достиг сексуального освобождения от убийства, возможно, его оттолкнуло насилие, возможно…
  
  Томми спал в этой комнате, жил с женщиной, от которой пахло ландышами. Я знал его по барам, я знал его с девушкой под руку, с напитком в руке и его смехом, эхом отдающимся от обшитых панелями стен. Я не знала его в такой комнате, в таком доме.
  
  Я входил и выходил из других комнат на втором этаже. В том, что, как я полагаю, было гостиной наверху, фотографии в серебряных рамках были сгруппированы на радиофонографической консоли из красного дерева. Там была официальная свадебная фотография: Томми в смокинге, невеста в белом с букетом в розовых и белых тонах. На фото Томми был худым и невероятно молодым. У него была короткая стрижка, которая в 1975 году выглядела нелепо, особенно по сравнению с официальной одеждой.
  
  Маргарет Тиллари — возможно, она все еще была Маргарет Вэйланд, когда была сделана фотография, — была высокой женщиной с сильными чертами лица уже тогда. Я смотрел на нее и пытался представить ее с добавленными годами. Вероятно, за эти годы она набрала несколько фунтов. Большинство людей так и сделали.
  
  На большинстве других фотографий были люди, которых я не узнал. Родственники, я полагаю. Я не заметил ни одного сына, о котором мне рассказывал Томми.
  
  Одна дверь вела в бельевой шкаф, другая — в ванную. Третий открылся на лестничном пролете, ведущем на третий этаж. Там была спальня, из окна которой открывался хороший вид на парк. Я пододвинул кресло, его сиденье и спинка были вышиты вышивкой, и стал наблюдать за движением на Колониал-роуд и за бейсбольным матчем в парке.
  
  Я представил себе, как тетя сидит, как я сидел, наблюдая за миром через ее окно. Если бы я и слышал ее имя, то не запомнил его, и когда я подумал о ней, образ, который пришел мне на ум, был какой-то родовой тетушкой, какой-то комбинацией различных неопознаваемых женских лиц на фотографиях внизу, смешанных, я полагаю, с элементами некоторых моих тетушек. Ее больше нет, этой безымянной составной тетушки, и ее племянницы больше нет, и вскоре дом будет продан вместе с другими людьми, живущими в нем.
  
  И это тоже было бы частью работы, чтобы удалить следы оккупации Тиллари. Спальня и ванная тетушки занимали переднюю треть верхнего этажа; остальное представляло собой большое открытое пространство, отведенное под складское помещение, где под скатной крышей были установлены сундуки и картонные коробки вместе с предметами мебели, выведенными из эксплуатации. Некоторые были покрыты тканью. Других не было. Все было слегка покрыто пылью, и в воздухе чувствовался запах пыли.
  
  Я вернулся в спальню тети. Ее одежда по-прежнему лежала в комоде и шкафу, туалетные принадлежности — в аптечке в ванной. Достаточно легко оставить все, если им не нужна комната.
  
  Интересно, что утащил Эррера? Так он впервые попал в дом, увозя мусор после смерти тети.
  
  Я снова сел в кресло. Я чувствовал запах пыли в кладовке и запах одежды старухи, но я все еще держал в ноздрях аромат ландыша, и он перебивал все остальные ароматы. Теперь он был приторным, и мне хотелось перестать его нюхать. Мне казалось, что я чувствую больше воспоминание об аромате, чем сам запах.
  
  В парке через дорогу два мальчика играли в игру «уходи подальше», а третий мальчик тщетно бегал между ними, пытаясь поймать полосатый мячик, который они бросали туда-сюда. Я наклонился вперед, опершись локтями на радиатор, чтобы наблюдать за ними. Я устал от игры раньше, чем они. Я оставил стул лицом к окну и прошел через открытую площадку и спустился по обоим лестничным пролетам.
  
  Я был в гостиной, гадая, что у Томми есть в доме для питья и где он это держит, когда кто-то откашлялся в паре ярдов позади меня.
  
  Я замерз.
  
  
  
  
  Глава 11
  
  — Да, — сказал голос. «Я так и подумал, что это был ты. Почему, Мэтт, сядь, Мэтт. Ты выглядишь бледным, как призрак. Ты выглядишь так, будто видел его».
  
  Я знал, но не мог определить голос. Я повернулась, мое дыхание все еще застряло в груди, и я узнала этого человека. Он сидел в мягком кресле, глубоко в длинных тенях комнаты. На нем была рубашка с короткими рукавами, расстегнутая у горла. Его пиджак был перекинут через подлокотник кресла, а конец галстука выглядывал из кармана.
  
  — Джек Диболд, — сказал я.
  
  — То же самое, — сказал он. — Как поживаешь, Мэтт? Я должен сказать тебе, что из тебя выйдет худший грабитель кошек в мире.
  
  — Ты напугал меня до чертиков, Джек.
  
  Он тихо рассмеялся. «Ну, что мне было делать, Мэтт? Звонил сосед, свет в доме горит, бла-бла-бла, а так как я был наготове и это было мое дело, я сам взял на себя этот визг и приехал. На днях мне звонил парень из «Шести-восьми», упомянул, что ты что-то делаешь для этого ублюдка Тиллари.
  
  — Тебе звонил Нойманн? Ты сейчас в Бруклинском отделе убийств?
  
  «О, давно. Я снял «Первого детектива», черт, прошло уже почти два года».
  
  «Поздравляю».
  
  «Спасибо. В любом случае, я пришел, но я не знаю, что это ты, и я не хочу брать плату за лестницу, и я подумал, черт, мы позволим Мохаммеду пойти в гору для разнообразия. значит напугать тебя».
  
  «Черт возьми, ты этого не сделал».
  
  — Ну, ты прошел мимо меня, ради бога, и у тебя был такой смешной вид. Что ты сейчас искал?
  
  — Только что? Я пытался угадать, где он хранит спиртное.
  
  «Ну, не позволяй мне тебя останавливать. Найди и пару стаканов, пока ты здесь».
  
  Пара графинов из хрусталя стояла на буфете в столовой. Маленькие серебряные таблички с именами на шее указывали на то, что это скотч и рожь. Вам нужен был ключ, чтобы вытащить их из серебряной корзины. В самом буфете в центральных ящиках лежало белье, в правой — стеклянная посуда, в левой — бутылки виски и ликеров. Я нашел пятую часть Wild Turkey и пару стаканов, показал бутылку Diebold. Он кивнул, и я налила нам обоим.
  
  Он был крупным мужчиной на пару лет старше меня. Он потерял несколько волос с тех пор, как я видел его в последний раз, и он был тяжелым, но он всегда был тяжелым. Он посмотрел на свой стакан на мгновение, поднял его ко мне, сделал глоток.
  
  — Хороший материал, — сказал он.
  
  "Неплохо."
  
  — Что ты там делал, Мэтт? Искал улики? Он протянул последнее слово.
  
  Я покачал головой. «Просто прочувствовать это».
  
  — Ты работаешь на Тиллари.
  
  Я кивнул. — Он дал мне ключ.
  
  «Черт, мне все равно, если ты спустишься по дымоходу, как Санта-Клаус. Что он хочет, чтобы ты для него сделал?»
  
  «Очистить его».
  
  «Очистите его? Членосос уже достаточно прозрачен, чтобы видеть насквозь. Мы ни за что не пометим его за это».
  
  — Но ты думаешь, что это сделал он.
  
  Он бросил на меня кислый взгляд. «Я не думаю, что он это сделал, — сказал он, — если это означает вонзить в нее нож. Мне бы хотелось думать, что он это сделал, но у него алиби получше, чем у гребаного дона мафии. публика с этой бабой, его видел миллион человек, у него есть квитанции по кредитным картам из ресторана, ради всего святого». Он допил остатки виски. — Я думаю, он ее подставил.
  
  — Нанял их, чтобы убить ее?
  
  "Что-то такое."
  
  — Они ведь не наемные убийцы по профессии, не так ли?
  
  «Черт, конечно, нет. Круз и Эррера, пуговицы синдиката Сансет-Парк.
  
  — Но вы думаете, что он их нанял.
  
  Он подошел и взял у меня бутылку, наполнил свой стакан наполовину. — Он их подставил, — сказал он.
  
  "Как?"
  
  Он покачал головой, не терпящий вопроса. «Хотел бы я быть первым, кто задаст им вопросы», — сказал он. «Ребята из Шесть-восемь пришли с ордером на кражу со взломом, они не знали, когда вошли, откуда эти вещи. Так что они уже поговорили с пиарщиками, прежде чем я их взломал».
  
  "А также?"
  
  «В первый раз они все отрицали. «Я купила вещи на улице». Вы знаете, как это бывает».
  
  "Конечно."
  
  «Тогда они ничего не знали об убитой женщине. Вот это было чушь собачья. телевизор. Потом история заключалась в том, что женщины не было рядом, когда они выполняли эту работу, и вдобавок ко всему они никогда не были наверху первого этажа. Что ж, это мило, но их гребаные отпечатки пальцев были на зеркале в спальне и комоде наверху и в нескольких других местах».
  
  «У вас были отпечатки, положившие их в спальню? Я этого не знал».
  
  «Может, мне не стоит тебе говорить. Вот только я не вижу, какая разница. Да, мы нашли отпечатки».
  
  — Чей? Эрреры или Круза?
  
  "Почему?"
  
  «Потому что я представлял Круз тем, кто ударил ее ножом».
  
  "Почему он?"
  
  «Его рекорд. И у него был нож».
  
  — Выкидной нож. Он не использовал его на женщине.
  
  "Ой?"
  
  — Она была убита чем-то с лезвием шесть дюймов в длину и два или два с половиной дюйма в ширину. Что угодно. Похоже на кухонный нож.
  
  — Однако вы не восстановили его.
  
  У нее на кухне была целая куча ножей, пара разных наборов. Двадцать лет ведешь хозяйство, накапливаешь ножи. ни на ком из них не найти крови».
  
  — Так ты думаешь…
  
  — Тот из них взял на кухне нож, поднялся с ним наверх и убил ее, а потом бросил нож куда-то в канализацию, или в реку, или кто знает куда.
  
  «Подобрал нож на кухне».
  
  — Или принес его с собой. Круз обычно носил выкидной нож, но, может быть, он не хотел использовать свой нож, чтобы убить женщину.
  
  «Полагая, что он пришел сюда, планируя это сделать».
  
  "Как еще вы можете понять это?"
  
  «Я полагаю, что это была кража со взломом, и они не знали, что она была здесь».
  
  "Да, ну, ты хочешь так думать, потому что пытаешься очистить член. Он идет наверх и берет с собой нож. Почему нож?"
  
  — На случай, если кто-нибудь там наверху.
  
  — Тогда зачем идти наверх?
  
  — Он ищет деньги. Многие люди держат наличные в спальне. Он открывает дверь, она там, она паникует, он паникует…
  
  — И он убивает ее.
  
  "Почему бы и нет?"
  
  «Черт, это звучит так же хорошо, как и все остальное, Мэтт». Он поставил свой стакан на кофейный столик. «Еще один сеанс с ними, — сказал он, — и они бы пролились».
  
  «Они много говорили, как это было».
  
  — Я знаю. Знаешь, чему самое главное научить новобранца? Как прочесть им Миранду-Эскобедо так, чтобы они не придали этому значения. Ты имеешь право хранить молчание. Я хочу, чтобы ты рассказал мне, что на самом деле произошло. Еще раз, и они увидят, что способ отговориться от Тиллари состоит в том, чтобы сказать, что он нанял их, чтобы убить ее».
  
  «Это означает признать, что они сделали это».
  
  «Я знаю, но они признавали каждый раз немного больше. Я не знаю. Думаю, я мог бы вытянуть из них больше. маленькие разговоры».
  
  «Почему ты любишь Тиллари за это? Просто потому, что он баловался?»
  
  «Все играют вокруг».
  
  "Это то, что я имею в виду."
  
  «Те, кто убивает своих жен, — это те, кто не играет и хочет ими быть. Или те, кто влюблен во что-то милое и молодое и хочет жениться на нем и оставить его навсегда. Он не любит кого угодно, только не себя. Или врачей. Врачи всегда убивают своих жен».
  
  "Затем-"
  
  «У нас масса мотивов, Мэтт. Он был должен денег, которых у него не было. И она собиралась его бросить».
  
  "Девушка?"
  
  "Жена."
  
  «Я никогда этого не слышал».
  
  "От кого бы вы это услышали, от него? Она говорила с соседкой, она говорила с адвокатом. Тетушка умирала. О, у нас много мотивов, мой друг. Если бы мотива было достаточно, чтобы повесить человека, мы могли бы пойти и купить веревку.
  
  ДЖЕК Диболд сказал: «Он твой друг, а? Вот почему ты вмешиваешься?»
  
  Мы покинули дом Тиллари где-то ранним вечером. Я помню, что небо было еще светлым, но это был июль, и светло было до вечера. Я выключил свет и убрал бутылку «Дикой индейки». В нем осталось не так уж много. Диболд пошутил, что я должен стереть свои отпечатки с бутылки и со стаканов, которые мы использовали.
  
  Он был за рулем своей собственной машины, Ford Fairlane, на которой было много ржавчины. Он выбрал место, шикарный ресторан стейков и морепродуктов недалеко от моста Верразано. Там его знали, и я чувствовал, что проверки не будет. У большинства копов есть определенное количество ресторанов, где они могут поесть определенное количество бесплатных блюд. Некоторых это беспокоит, и я никогда не понимал, почему.
  
  Мы хорошо поели: коктейли из креветок, полосатые вырезки, горячие рулетики из тыквы, фаршированный печеный картофель. «Когда мы росли, — сказал Диболд, — человек, который так ел, правильно себя вел. Вы никогда не слышали ни слова о холестерине. Теперь вы слышите только его».
  
  "Я знаю."
  
  «У меня был партнер, я не знаю, знали ли вы его когда-нибудь. Джерри О'Бэннон. Вы его знаете?»
  
  "Я так не думаю."
  
  «Ну, он получил этот удар по здоровью. Все началось с того, что он бросил курить. Я никогда не курил, поэтому мне никогда не приходилось бросать, но он бросил, а потом одно за другим. диету, он начал бегать трусцой. Он выглядел ужасно, он выглядел весь натянутым, вы знаете, как бывают парни? Но он был счастлив, он действительно был доволен собой. Я бы выпил одну, а потом переключился бы на газировку. Французские штучки. Perrier?
  
  "Ага."
  
  «Внезапно очень популярный, это обычная газированная вода, и она стоит больше, чем пиво. Придумай это и объясни мне как-нибудь. Он застрелился».
  
  — О'Бэннон?
  
  "Да. Я не имею в виду, что это связано, потеря веса и питье газировки и самоубийство. Жизнь, которую вы ведете, и вещи, которые вы видите, я вам скажу, полицейский идет и ест свой пистолет, я никогда этого не понимаю. требует объяснения. Вы понимаете, что я имею в виду?
  
  "Я знаю, что Вы имеете ввиду."
  
  Он посмотрел на меня. — Да, — сказал он. "Конечно, вы делаете." Затем разговор повернулся в другом направлении, и чуть позже, положив перед Дибольдом кусок горячего яблочного пирога с чеддером и налив кофе для нас обоих, он вернулся к теме Томми Тиллари, опознав его. как мой друг.
  
  — Вроде друга, — сказал я. «Я знаю его по барам».
  
  «Правильно, она живет в вашем районе, не так ли? Девушка, я забыл ее имя».
  
  «Кэролин Читэм».
  
  «Хотел бы я, чтобы она была единственным его алиби. Но даже если он сбежал от нее на несколько часов, что делала жена во время кражи со взломом? Ждала, пока Томми вернется домой и убьет ее? скажем, она прячется под кроватью, пока они обыскивают спальню и снимают все отпечатки пальцев. Они уходят, она вызывает полицию, верно?
  
  — Он не мог ее убить.
  
  «Я знаю, и это сводит меня с ума. Почему он тебе нравится?»
  
  «Он неплохой парень. И мне за это платят, Джек. Я делаю ему одолжение, но за это мне платят. И в любом случае это пустая трата моего времени и его денег, потому что ты дело против него не возбуждено».
  
  "Нет."
  
  "Вы не делаете, не так ли?"
  
  "Даже не близко." Он съел пирог, выпил кофе. «Я рад, что тебе платят. Не только потому, что мне нравится смотреть, как парень зарабатывает деньги.
  
  «Я ничего не ломаю».
  
  "Если вы понимаете, о чем я."
  
  — Я что-то упустил, Джек?
  
  "Хм?"
  
  «Что он сделал, украл бейсбольные мячи из полицейской спортивной лиги?
  
  Он обдумал это. Его челюсти работали. Он нахмурился.
  
  "Ну, я скажу вам," сказал он наконец. «Он фальшивый».
  
  «Он торгует акциями и прочим дерьмом по телефону. Конечно, он мошенник».
  
  «Более того. Я не знаю, как объяснить это так, чтобы это имело смысл, но, черт возьми, ты был полицейским. Ты знаешь, как у тебя возникают чувства».
  
  "Конечно."
  
  «Ну, у меня такое чувство насчет этого парня. Что-то в нем не так, что-то в ее смерти».
  
  — Я скажу вам, что это такое, — сказал я. «Он рад, что она умерла, и притворяется, что это не так. Это вытаскивает его из передряги, и он рад, но он ведет себя как ханжеский сукин сын, и это то, на что ты отвечаешь».
  
  «Может быть, это часть этого».
  
  - Я думаю, в этом все дело. Ты чувствуешь, что он ведет себя виноватым. Ну, так оно и есть. Он чувствует себя виноватым. жизнь с ней, часть его была занята мужем, а другая часть бегала за ней…
  
  — Да, да, я следую за тобой.
  
  "Так?"
  
  «Это больше, чем это».
  
  «Почему должно быть больше? Слушай, может быть, он подставил Круза и как его там…»
  
  «Эрнандес».
  
  — Нет, не Эрнандес. Как, черт возьми, его зовут?
  
  «Ангел. Ангельские глазки».
  
  «Эррера. Может быть, он подбил их, чтобы они проникли сюда и ограбили это место. Может быть, он даже думал, что она может помешать».
  
  "Продолжать идти."
  
  — Только это слишком сомнительно, не так ли? Я думаю, он просто чувствует себя виноватым за то, что желал, чтобы ее убили, или был рад этому после свершившегося факта, а ты чувствуешь вину, и поэтому ты любишь его за это. убийца."
  
  "Нет."
  
  "Уверен?"
  
  — Я не уверен, что я в чем-то уверен. Знаешь, я рад, что тебе платят. Надеюсь, ты дорого ему стоишь.
  
  «Не так уж и много».
  
  -- Ну, замочите его, сколько сможете. Потому что, по крайней мере, это стоит ему денег, даже если это все, что ему стоит, и это деньги, которые он не должен платить. Потому что мы не можем его тронуть. Даже если эти двое изменили свою историю, признали убийство и сказали, что он подговорил их, этого недостаточно, чтобы посадить его. Я знаю, что они этого не сделают. Круз — подлый маленький ублюдок, а Эррера — просто тупой парень, и — ох, дерьмо».
  
  "Какая?"
  
  «Меня просто убивает, когда я вижу, как ему это сходит с рук».
  
  — Но он этого не делал, Джек.
  
  «Ему что-то сходит с рук, — сказал он, — и я ненавижу видеть, как это происходит. Знаешь, на что я надеюсь? ?"
  
  "Я думаю так."
  
  «Я надеюсь, что он бежит налегке, и я помечу его за это, вот на что я надеюсь».
  
  «Это то, чем в наши дни занимается Бруклинский отдел убийств? Много подробностей о дорожном движении?»
  
  «Я просто надеюсь, что это произойдет», — сказал он. "Это все."
  
  
  
  
  Глава 12
  
  Диболд настоял на том, чтобы отвезти меня домой. Когда я предложила поехать на метро, он сказал, чтобы я не шутил, что уже полночь, а я не в состоянии ездить на общественном транспорте.
  
  «Ты потеряешь сознание, — сказал он, — и какой-нибудь бродяга стянет туфли с твоих ног».
  
  Вероятно, он был прав. Как бы то ни было, я задремал на обратном пути на Манхэттен и проснулся, когда он остановился на углу Пятьдесят седьмой и Девятой. Я поблагодарил его за поездку, спросил, есть ли у него время выпить перед возвращением.
  
  — Эй, хватит, — сказал он. «Я не могу ходить всю ночь, как раньше».
  
  — Знаешь, я думаю, я сам на этом закончу, — сказал я.
  
  Но я этого не сделал. Я смотрел, как он отъезжает, пошел к моему отелю, затем повернулся и пошел за угол к Армстронгу. Место было в основном пустым. Я вошел, и Билли помахала мне рукой.
  
  Я подошел к бару. И она была там, в конце бара, совсем одна, глядя в стекло на барной стойке перед ней. Кэролин Читэм. Я не видел ее с той ночи, когда пошел с ней домой.
  
  Пока я пытался решить, говорить мне что-нибудь или нет, она подняла глаза, и ее глаза встретились с моими. Ее лицо застыло от упрямой старой боли. Ей потребовалось пару мгновений, чтобы узнать меня, и когда она это сделала, у нее на щеке напрягся мускул, а в уголках глаз начали формироваться слезы. Она вытерла их тыльной стороной ладони. Она плакала раньше; на барной стойке была скомканная салфетка, черная от туши.
  
  «Мой друг, который пьет бурбон», — сказала она. «Билли, — сказала она, — этот мужчина — джентльмен. Не могли бы вы принести моему другу-джентльмену глоток хорошего бурбона?»
  
  Билли посмотрела на меня. Я кивнул. Он принес пару унций бурбона и кружку черного кофе.
  
  «Я называла вас своим другом-джентльменом, — сказала Кэролайн Читэм, — но это имеет непреднамеренный оттенок». Она произносила свои слова с нарочитой пьяной тщательностью. «Вы джентльмен и друг, но не друг джентльмена. С другой стороны, мой друг джентльмен не является ни тем, ни другим».
  
  Я выпил немного бурбона, подлил немного в кофе.
  
  «Билли, — сказала она, — ты знаешь, как определить, что мистер Скаддер — джентльмен?»
  
  «Он всегда снимает свою даму в присутствии шляпы».
  
  — Он любитель бурбона, — сказала она.
  
  "Это делает его джентльменом, а, Кэролайн?"
  
  «Это делает его далеким от лицемерного сукина сына, пьющего виски».
  
  Она не говорила громко, но в ее словах было достаточно остроты, чтобы прекратить разговоры в комнате. Было занято всего три или четыре столика, и люди, сидевшие за ними, в одно и то же мгновение замолчали. На мгновение записанная музыка стала поразительно слышна. Это было одно из немногих произведений, которые я смог опознать, один из Бранденбургских концертов. Они играли там так часто, что даже я теперь мог сказать, что это было.
  
  Тогда Билли сказала: «Допустим, Кэролин, мужчина пьет ирландское виски. Что это делает его?»
  
  — Ирландец, — сказала она.
  
  "Имеет смысл."
  
  — Я пью бурбон, — сказала она и толкнула свой стакан на значительный дюйм вперед. «Черт возьми, я леди».
  
  Он посмотрел на нее, потом посмотрел на меня. Я кивнул, он пожал плечами и налил ей.
  
  — На мне, — сказал я.
  
  — Спасибо, — сказала она. — Спасибо, Мэтью. И ее глаза начали слезиться, и она достала из сумки свежую салфетку.
  
  Она хотела поговорить о Томми. Он был добр к ней, сказала она. Звоню, посылаю цветы. Но это просто не годится, если она устроит сцену в офисе, и ему, возможно, придется свидетельствовать о том, как он провел ночь, когда была убита его жена, и он должен оставаться с ней на хорошем счету до поры до времени.
  
  Но он не хотел ее видеть, потому что это выглядело бы неправильно. Не для нового вдовца, не для человека, которого фактически обвинили в соучастии в смерти его жены.
  
  «Он посылает цветы без вложенной открытки», — сказала она. «Он звонит мне из телефона-автомата. Сукин сын».
  
  «Возможно, флорист забыл вложить карточку».
  
  «О, Мэтт. Не оправдывайся перед ним».
  
  «И он в отеле, конечно, он воспользуется телефоном-автоматом».
  
  — Он мог бы позвонить из своего номера. Он даже сказал, что не хочет, чтобы звонок проходил через коммутатор отеля, на случай, если его подслушивает оператор. Карточки с цветами не было, потому что он не хочет ничего письменного. Он пришел ко мне на квартиру на днях, но его не увидят со мной, он не пойдет со мной, и - о, лицемер. Пьющий виски сукин сын.
  
  Билли отозвала меня в сторону. «Я не хотел выгонять ее, — сказал он, — такую милую женщину, хоть и дерьмовую. Но я думал, что придется. Увидишь, она вернется домой?»
  
  "Конечно."
  
  Сначала я должен был позволить ей купить нам еще один раунд. Она настаивала. Затем я вытащил ее оттуда и проводил за угол до ее дома. Надвигался дождь, в воздухе чувствовался его запах, и когда мы перешли от кондиционера Армстронга к знойной влажности, которая предвещает летнюю бурю, она потеряла часть духа. Пока мы шли, она держала меня за руку, вцепилась в нее чем-то на грани отчаяния. В лифте она прислонилась к задней панели и уперлась ногами.
  
  «О, Боже, — сказала она.
  
  Я взял у нее ключи и открыл ее дверь. Я получил ее внутри. Она наполовину села, наполовину растянулась на диване. Ее глаза были открыты, но я не знаю, много ли она видела сквозь них. Мне нужно было в ванную, и когда я вернулся, ее глаза были закрыты, и она слегка похрапывала.
  
  Я снял с нее туфли, пересадил ее на стул, боролся с кушеткой, пока мне не удалось разложить ее на кровать. Я положил ее на это. Я сообразил, что мне следует расстегнуть ее одежду, и, пока я это делал, раздел ее полностью. Она оставалась без сознания на протяжении всей операции, и я вспомнил, что однажды сказал мне помощник гробовщика о том, как трудно одевать и раздевать мертвых. Мое удушье увеличилось при этом образе, и я подумал, что меня стошнит, но я сел, и мой желудок успокоился.
  
  Я накрыл ее верхней простыней, снова сел. Было еще кое-что, что я хотел сделать, но я не мог сообразить, что именно. Я попытался подумать и, наверное, сам задремал. Не думаю, что я отсутствовал дольше нескольких минут, как раз достаточно времени, чтобы погрузиться в сон, который ускользнул от меня, как только я открыл глаза и моргнул.
  
  Я позволил себе выйти. На ее двери был пружинный замок. Там был засов, который можно было запереть ключом для дополнительной безопасности, но все, что мне нужно было сделать, это закрыть дверь, и она была заперта и достаточно надежно. Я спустился на лифте и вышел на улицу.
  
  Дождь сдерживал. На углу Девятой авеню пробежал бегун, упрямо бежавший вглубь города, несмотря на небольшое количество машин. Его футболка была серой от пота, и он выглядел готовым упасть. Я подумал об О'Бэнноне, старом партнере Джека Диболда, который восстанавливал физическую форму перед тем, как вышибить себе мозги.
  
  А потом я вспомнил, что хотел сделать в квартире Кэролайн. Я планировал забрать маленький пистолет, который Томми дал ей. Если она собиралась вот так пить и вот так впадать в депрессию, ей не нужно было иметь оружие в прикроватной тумбочке.
  
  Но дверь была заперта. И она была без сознания, она не собиралась просыпаться и убивать себя.
  
  Я перешел улицу. Стальные ворота были перетянуты почти полностью перед Армстронгом, а белые круглые фонари над фасадом были выключены, но изнутри виден свет. Я подошел к двери и увидел, что стулья стоят на столах, готовые для доминиканца, который первым делом утром пришел подмести комнату. Сначала я не видел Билли, а потом увидел его на табурете в дальнем конце бара. Дверь была заперта, но он заметил меня, подошел и впустил.
  
  Он снова запер дверь после того, как я прошел через нее, подвел меня к стойке и проскользнул за нее. Не говоря ни слова, он налил мне стакан бурбона. Я обхватила его рукой, но не подняла с верхней части стойки.
  
  — Кофе кончился, — сказал он.
  
  "Все в порядке. Я не хотел больше."
  
  — С ней все в порядке? Кэролайн?
  
  — Ну, завтра у нее может быть похмелье.
  
  «Почти у всех, кого я знаю, завтра может быть похмелье», — сказал он. «Завтра у меня может быть похмелье. Будет литься, я могу сидеть дома и есть аспирин весь день».
  
  Кто-то постучал в дверь. Билли покачал головой и отмахнулся. Мужчина снова постучал. Билли проигнорировала его.
  
  — Разве они не видят, что место закрыто? — пожаловался он. «Убери свои деньги, Мэтт. Мы закрыты, касса закрыта, время частной вечеринки». Он поднес стакан к свету и посмотрел на него. — Красивый цвет, — сказал он. — Она писает, старая Кэролайн. Любительница бурбона — это джентльмен, а шотландка — джентльмен, а кто, по ее словам, пьет шотландку?
  
  «Я думаю, что лицемер».
  
  «Итак, я дал ей прямую линию, не так ли? Что делает мужчина, если он пьет ирландское виски? Ирландец».
  
  — Ну, ты спросил.
  
  «Его еще это делает пьяным, но приятным способом. Я напиваюсь только самым приятным образом. Ах, Господи, Мэтт, это лучшие часы дня. вы знаете, ваше собственное личное нерабочее время? Заведение пусто и темно, музыка выключена, стулья подняты, один или два человека вокруг для компании, остальной мир заперт, черт возьми. Отлично, да?
  
  "Это не плохо."
  
  "Нет, это не так."
  
  Он освежал мой напиток. Я не помню, чтобы пил его. Я сказал: «Знаешь, моя проблема в том, что я не могу вернуться домой».
  
  «Это то, что сказал Томас Вулф: «Вы не можете снова вернуться домой». Это общая беда».
  
  "Нет, я серьезно. Вместо этого мои ноги продолжают нести меня в бар. Я был в Бруклине, я вернулся домой поздно, я устал, я был уже наполовину в сумке, я пошел в свой отель, и я повернулся вместо этого я пришел сюда И только что я усыпил ее, Кэролайн, и мне пришлось вытащить себя оттуда, прежде чем я заснул в ее кресле, и вместо того, чтобы пойти домой, как нормальный человек, я вернулся сюда снова, как какой-то тусклый почтовый голубь».
  
  «Ты ласточка, а это Капистрано».
  
  «Это я? Я больше не знаю, кто я, черт возьми».
  
  «Вот дерьмо. Ты парень, человек. Просто еще один бедный сукин сын, который не хочет оставаться один, когда закрывается священная фабрика».
  
  "Что?" Я начал смеяться. «Это то, что это за место? Священная мясорубка?»
  
  — Разве ты не знаешь эту песню?
  
  "Какая песня?"
  
  — Песня Ван Ронка. «Итак, у нас была еще одна ночь…» — он замолчал. «Черт, я не умею петь, я даже не могу правильно подобрать мелодию. «Последний звонок», Дэйв Ван Ронк. Ты не знаешь этого?»
  
  «Я не знаю, о чем вы говорите».
  
  "Ну, Христос," сказал он. «Вы должны это услышать. Клянусь Христом, вы должны услышать эту песню. Это то, о чем мы говорили, и вдобавок ко всему это грёбаный национальный гимн. Давай».
  
  — Давай, и что?
  
  "Просто давай," сказал он. Он положил летную сумку «Пьемонт Эйрлайнз» на стойку, порылся под стойкой и достал две нераспечатанные бутылки: одну из двенадцатилетних ирландских «Джеймсон», которые он любил, и одну из «Джек Дэниелс». "Это нормально?" он спросил меня.
  
  "Хорошо для чего?"
  
  — За то, что обливаешь себе голову, чтобы убить козявок. Можно ли пить, вот мой вопрос. Ты пил Форестер, но я не могу найти неоткрытую бутылку, а есть закон, запрещающий носить открытую бутылку на улице. "
  
  "Есть?"
  
  — Должны быть. Я никогда не ворую открытые бутылки. Пожалуйста, ответьте на простой вопрос. С Джеком Блэком все в порядке?
  
  "Конечно, все в порядке, но куда, черт возьми, мы идем?"
  
  — Мое место, — сказал он. «Вы должны послушать эту запись».
  
  «БАРМЕНЫ пьют бесплатно», — сказал он. «Даже дома. Это дополнительная льгота. Другие люди получают пенсионные планы и стоматологическую помощь. Мы получаем всю выпивку, которую можем украсть. Тебе понравится эта песня, Мэтт».
  
  Мы были в его квартире, Г-образной студии с паркетным полом и камином. Он жил на двадцать втором этаже, и окна его выходили на юг. У него был хороший вид на Эмпайр Стейт Билдинг и, справа внизу, на Всемирный торговый центр.
  
  Место было скудно обставлено. В спальной нише стояли белая слюдяная кровать и комод, а посреди комнаты стояла кушетка и кресло с перекладинами. Книги и пластинки переполняли книжный шкаф и стояли стопками на полу. Здесь и там были расставлены стереокомпоненты: проигрыватель на перевернутом ящике из-под молока, динамики на полу.
  
  "Куда я положил вещь?" Билли задумалась.
  
  Я подошел к окну, посмотрел на город. На мне были часы, но я намеренно не смотрел на них, потому что не хотел знать, который час. Полагаю, это было где-то около четырех часов. Дождя еще не было.
  
  — Вот, — сказал он, держа в руках альбом. — Дэйв Ван Ронк. Ты его знаешь?
  
  «Никогда о нем не слышал».
  
  «У меня голландское имя, он выглядит как мик, и я клянусь на блюзовых композициях, что он звучит как негр. Он еще и охуенный гитарист, но в этой версии он ничего не играет. «Последний звонок». Он поет ее на свежем воздухе».
  
  "Хорошо."
  
  "Не на свежем воздухе. Я забыл это выражение. Как вы говорите это, когда поете без аккомпанемента?"
  
  "Что это меняет?"
  
  «Как я могу забыть что-то подобное? У меня мозг как гребаное сито. Тебе понравится эта песня».
  
  «Это если я когда-нибудь услышу это».
  
  "А капелла. Вот что это такое, а капелла. Как только я перестал активно думать об этом, оно сразу же всплыло в моей голове. Дзен Воспоминаний. Куда я положил ирландское?"
  
  "Прямо за тобой."
  
  "Спасибо. У тебя все в порядке с Daniel's? О, бутылка у тебя тут же. Ладно, послушай это. Упс, неправильный ритм. Это последний на альбоме. . Слушать."
  
  И вот у нас была еще одна ночь
  
  О поэзии и позах
  
  И каждый мужчина знает, что он будет один
  
  Когда закрывается священная фабрика.
  
  Мелодия звучала как ирландский народный мотив. Певец действительно пел без аккомпанемента, его голос был грубым, но удивительно нежным.
  
  "Теперь послушай это," сказала Билли.
  
  И так мы выпьем последний бокал
  
  Каждый на свою радость и горе
  
  И надеюсь, что онемение пьяного продлится
  
  До открытия завтра
  
  — Господи, — сказала Билли.
  
  И когда мы снова спотыкаемся
  
  Как паралитические танцоры
  
  Каждый знает вопрос, который он должен задать
  
  И каждый мужчина знает ответ
  
  В одной руке у меня была бутылка, в другой стакан. Я налил из бутылки в стакан. «Поймай следующую часть», — говорила Билли.
  
  И так мы выпьем последний напиток
  
  Это режет мозг по частям
  
  Где ответы ничего не значат
  
  И нет никаких вопросов
  
  Билли что-то говорила, но слова не воспринимались. Была только песня.
  
  На днях я разбил себе сердце.
  
  Завтра снова поправится.
  
  Если бы я был пьян, когда родился
  
  Я бы не знал о печали
  
  — Сыграй еще раз, — сказал я.
  
  "Подождите. Есть еще."
  
  Итак, мы выпьем последний тост
  
  Это никогда не может быть сказано:
  
  Вот к сердцу, которое достаточно мудро
  
  Чтобы знать, когда лучше сломаться
  
  Он сказал: "Ну?"
  
  "Я хотел бы услышать это снова."
  
  «Сыграй еще раз, Сэм. Ты сыграл ее для нее, ты можешь сыграть ее для меня. Я могу взять ее, если она может». Разве это не здорово?"
  
  — Сыграй еще раз, ладно?
  
  Мы прослушали его пару раз. В конце концов он снял ее, вернул в куртку и спросил, понимаю ли я, почему он должен тащить меня туда и играть для меня. Я просто кивнул.
  
  «Послушай, — сказал он, — можешь переночевать здесь, если хочешь. Этот диван удобнее, чем кажется».
  
  «Я могу добраться до дома».
  
  "Я не знаю. Дождь уже идет?" Он посмотрел в окно. — Нет, но это может начаться в любую минуту.
  
  «Я рискну. Я хочу быть дома, когда проснусь».
  
  «Я должен уважать человека, который может планировать так далеко в будущем. Ты согласен выйти на улицу? Конечно, ты в порядке. Или вот, возьми летную сумку, они примут тебя за пилота.
  
  — Нет, держи, Билли.
  
  «Что я хочу от него? Я не пью бурбон».
  
  «Ну, с меня хватит».
  
  "Возможно, вам захочется выпить на ночь. Вам может понадобиться что-нибудь утром. Это собачья сумка, ради всего святого. Когда это вы так увлеклись, что не можете взять собачью сумку с собой домой?"
  
  «Кто-то сказал мне, что носить открытую бутылку на улице незаконно».
  
  «Не волнуйся. Это первое нарушение, у тебя есть все шансы получить условный срок. Эй, Мэтт? Спасибо, что пришел».
  
  Я шел домой, а фразы песни эхом отдавались в моей голове, возвращаясь ко мне фрагментарно. «Если бы я был пьян, когда родился, я бы не знал о печали». Иисус.
  
  Я вернулся в свой отель, поднялся прямо наверх, не проверив на стойке сообщений. Я снял одежду, бросил ее на стул, сделал один короткий глоток прямо из бутылки и лег в постель.
  
  Как только я начал дрейфовать, начался дождь.
  
  
  
  
  Глава 13
  
  Дождь не прекращался все выходные. Он хлестал мое окно, когда я открыл глаза около полудня в пятницу, но, должно быть, меня разбудил телефон. Я сел на край кровати и решил не отвечать, и после еще нескольких гудков он замолчал.
  
  У меня сильно болела голова, а в животе было ощущение, будто он принял чей-то лучший выстрел. Я снова лег, но быстро встал, когда комната начала вращаться. В ванной я запил пару таблеток аспирина полстаканом воды, но они тут же снова появились.
  
  Я вспомнил бутылку, которую Билли надавила на меня. Я искал его и, наконец, нашел в сумке для полетов. Я не мог вспомнить, чтобы положить его обратно после последней рюмки за ночь, но были и другие вещи, которые я не мог вспомнить, например, большую часть пути домой из его квартиры. Такое мини-блэкаут меня не сильно беспокоило. Когда вы едете по пересеченной местности, вы не помните каждый рекламный щит, каждую милю шоссе. Зачем вспоминать каждую минуту своей жизни?
  
  Бутылки не было на треть, и это меня удивило. Я мог припомнить, как мы с Билли выпили один раз, пока мы слушали пластинку, а потом еще немного, прежде чем я выключил свет. Я не хотел его сейчас, но есть те, которые вы хотите, и те, которые вам нужны, и это относится к последнему заголовку. Я налил немного в стакан с водой и вздрогнул, когда проглотил его. Он тоже не остался внизу, но все исправил, как и следующий. А потом я смог проглотить еще пару таблеток аспирина с еще полстакана воды, и на этот раз они остались проглоченными.
  
  Если бы я был пьян, когда родился…
  
  Я остался тут же, в своей комнате. Погода давала мне все основания оставаться там, где я был, но на самом деле мне не нужно было оправдание. У меня было такое похмелье, к которому я достаточно хорошо относился, чтобы относиться к нему с уважением. Если бы я когда-либо чувствовал себя так плохо, не выпив накануне, я бы сразу отправился в больницу. Как бы то ни было, я остался на месте и относился к себе как к больному, что, оглядываясь назад, могло показаться не более чем метафорой.
  
  Телефон снова зазвонил ближе к вечеру. Я мог бы попросить дежурного прекратить мои звонки, но я не чувствовал себя готовым к разговору, который потребовался бы. Казалось, проще дать ему зазвенеть.
  
  Ранним вечером он зазвонил в третий раз, и на этот раз я взял трубку. Это был Скип Дево.
  
  — Я искал тебя, — сказал он. — Ты собираешься прыгать позже?
  
  «Я не хочу выходить в этом».
  
  «Да, он снова идет вниз. Он какое-то время там слабел, а теперь он кишит. Парень по погоде говорит, что мы собираемся получить много. Мы видели этих парней вчера».
  
  "Уже?"
  
  «Не парни в черных шляпах, не плохие парни. Юристы и бухгалтеры. Наш бухгалтер вооружен тем, что он называет еврейским револьвером. Вы знаете, что это такое?»
  
  "Авторучка."
  
  «Вы слышали это, да? В любом случае, они все рассказали нам то, что мы уже знали, и это потрясающе, учитывая, что они выставят нам счет за совет. Мы должны заплатить».
  
  — Ну, это ты придумал.
  
  «Да, но это не значит, что мне это нравится. Я снова поговорил с этим парнем, мистером Голосом по телефону. Я сказал старому Телефонисту Томми, что нам нужны выходные, чтобы найти деньги».
  
  — Ты сказал Тиллари?
  
  — Тиллари? О чем ты говоришь?
  
  "Вы сказали-"
  
  «О, точно, я даже не установил связь. Нет, не Тиллари, я просто сказал «Телефонный Томми», я мог бы сказать «Тедди» или любое другое имя с буквой «Т». Что вдруг я не могу придумать. Назовите мне несколько имен. начни с Т."
  
  "Должен ли я?"
  
  Была пауза. — Тебе не так жарко, — сказал он.
  
  «Киган заставил меня до рассвета слушать пластинки», — сказал я. «Я еще не на сто процентов».
  
  — Чертов Киган, — сказал он. «Мы все довольно хорошо попали, но он убьет себя этим».
  
  «Он держится за это».
  
  "Да. Послушай, я не буду тебя задерживать. Что я хочу знать, можешь ли ты оставить понедельник открытым? День и ночь. Я бы поскорее покончил с этим».
  
  "Что ты хочешь чтобы я сделал?"
  
  "Мы поговорим об этом, сгладим это. Хорошо?"
  
  Что я должен был сделать в понедельник? Я по-прежнему работал на Томми Тиллари, но мне было все равно, сколько часов я тратил на это. Мой разговор с Джеком Диболдом подтвердил мое собственное мнение, что я зря трачу свое время и деньги Тиллари, что против них нет дела. его и вряд ли бы сделать один. Обличительная речь Кэролайн Читэм лишила меня особого желания что-либо делать для Томми или чувствовать себя виноватой за то, что взяла его деньги и не придала ему за них никакой ценности.
  
  Мне нужно было кое-что сказать Дрю Каплану, когда я буду с ним разговаривать в следующий раз. И я бы выкопал еще несколько по пути. Но, возможно, мне не придется проводить слишком много долгих часов в барах и винных погребах Сансет-парка.
  
  Я сказал Skip Monday, что все открыто.
  
  ПОЗЖЕ вечером того же дня я позвонил в винный магазин через дорогу, заказал две кварты «Ранних времен» и попросил, чтобы ребенок остановился в гастрономе и купил шесть банок эля и пару сэндвичей. Они знали меня и знали, что я заставлю рассыльного потратить время, чтобы оказать мне особую услугу, и я это сделал. Это того стоило.
  
  Я расслабился с крепким алкоголем, выпил банку эля и заставил себя съесть полбутерброда. Я принял горячий душ, и это помогло, а потом съел еще полбутерброда и выпил еще банку эля.
  
  Я заснул, а проснувшись, включил телевизор и стал смотреть Богарта и Иду Лупино, кажется, это было в Высокой Сьерре. Я не обращал особого внимания на фильм, но это была компания. Время от времени я подходил к окну и смотрел на дождь. Я съел часть оставшегося бутерброда, выпил еще эля и немного отхлебнул из бутылки из-под бурбона. Когда фильм закончился, я выключил телевизор, выпил пару таблеток аспирина и вернулся в постель.
  
  * * *
  
  СУББОТА Я стал немного подвижнее. Мне снова нужно было выпить, когда я проснулась, но я сделала это ненадолго, и на этот раз первая рюмка осталась внизу. Я принял душ, выпил последнюю банку эля, спустился вниз и позавтракал в «Красном пламени». Я оставил половину яиц, но съел картошку и двойную порцию ржаных тостов и выпил много кофе. Я читал газету или пытался. Я не мог понять много смысла из того, что я читал.
  
  После завтрака я зашел перекусить в «Макговерн». Затем я свернул за угол в церковь Святого Павла и просидел там в мягкой тишине около получаса.
  
  Потом обратно в отель.
  
  Я смотрел бейсбольный матч у себя в комнате, и драку на «Большом мире спорта», вместе с чемпионатом мира по армрестлингу и какими-то женщинами, устраивающими какое-то водное выступление на монолыжах. То, что они делали, было, очевидно, очень трудным, но не очень интересным. Я выключил их и ушел. Я зашел к Армстронгу и поговорил с парой человек, а потом пошел к Джоуи Фарреллу за тарелкой острого чили и парочкой картошек «Карта Бланкас».
  
  Я выпил бренди с кофе, прежде чем вернуться в отель на ночь. У меня было достаточно бурбона в комнате, чтобы продержаться до воскресенья, но я остановился и взял немного пива, потому что я почти закончился, а магазины не могут продать его до полудня в воскресенье. Никто не знает почему. Может быть, за этим стоят церкви, может быть, они хотят, чтобы верующие появлялись с острым похмельем, может быть, покаяние легче продать сильно страдающим.
  
  Я потягивал и смотрел телефильмы. Я спал перед съемочной площадкой, проснулся посреди фильма о войне, принял душ, побрился и сидел в нижнем белье, смотрел конец этого фильма и начало другого, потягивая бурбон и пиво, пока не смог вернуться. снова спать.
  
  Когда я снова проснулся, был воскресный полдень, и дождь все еще шел.
  
  Около половины третьего зазвонил телефон. Я поднял трубку после третьего звонка и поздоровался.
  
  "Мэтью?" Это была женщина, и на мгновение я подумал, что это Анита. Затем она сказала: «Я пыталась тебя позавчера, но ответа не было», и я услышал тархил в ее голосе.
  
  — Я хочу поблагодарить вас, — сказала она.
  
  — Не за что меня благодарить, Кэролайн.
  
  "Я хочу поблагодарить вас за то, что вы джентльмен", сказала она, и ее смех раздался мягко. «Джентльмен, пьющий бурбон. Кажется, я много говорил на эту тему».
  
  — Насколько я помню, вы были достаточно красноречивы.
  
  — И по другим вопросам тоже. Я извинился перед Билли за то, что был не просто леди, и он заверил меня, что со мной все в порядке, но бармены всегда говорят вам это, не так ли? Я хочу поблагодарить всех вас за то, что проводили меня домой. " Пауза. — Э-э, мы…
  
  "Нет."
  
  Вздох. «Ну, я рад этому, но только потому, что мне бы очень не хотелось этого не помнить. Надеюсь, я не был слишком позорным, Мэтью».
  
  — Ты был в полном порядке.
  
  «Я не был в полном порядке. Я многое помню. Мэтью, я сказал несколько неприятных вещей о Томми.
  
  «Я никогда не думал иначе».
  
  «Знаете, он хорошо ко мне относится. Он хороший человек. У него есть свои недостатки. Он силен, но у него есть и слабости».
  
  На поминках коллеги-полицейского я однажды услышал, как ирландка так говорила о выпивке. «Конечно, это слабость сильного мужчины», — сказала она.
  
  «Он заботится обо мне», — сказала Кэролайн. — Не обращай внимания на то, что я сказал раньше.
  
  Я сказал ей, что никогда не сомневался, что он заботится о ней, и что я не совсем ясно понимал, что она говорила или не говорила, что я сам довольно сильно ударился в ту ночь.
  
  В воскресенье вечером я пошла к мисс Китти. Моросил мелкий дождь, но не сильно.
  
  Сначала я ненадолго остановился у Армстронга, и у мисс Китти было такое же ощущение воскресного вечера. Горстка завсегдатаев и соседей ехала в настроении, которое было оборотной стороной «Слава Богу, сегодня пятница». В музыкальном автомате девушка пела о том, что у нее есть новая пара роликовых коньков. Ее голос, казалось, проскальзывал между нотами и находил звуки, которых не было в гамме.
  
  Я не знал бармена. Когда я спросил Скипа, он указал на кабинет сзади.
  
  Там был Скип и его напарник. У Джона Касабяна было круглое лицо, и он носил очки в проволочной оправе с круглыми линзами, которые увеличивали его глубоко посаженные темные глаза. Он был ровесником Скипа или почти того же возраста, но выглядел моложе, похожим на сову школьником. У него были татуировки на обоих предплечьях, и он совсем не выглядел из тех, кто делает татуировки.
  
  Одна татуировка представляла собой обычное, хотя и яркое изображение змеи, обвивающей кинжал. Змея была готова нанести удар, и с кончика кинжала капала кровь. Другая татуировка была проще и даже сделана со вкусом: браслет из цепочек, опоясывающий его правое запястье. «Если бы они были у меня хотя бы на другом запястье, — сказал он, — по крайней мере, часы скрыли бы его».
  
  Я не знаю, как он на самом деле относился к татуировкам. Он делал вид, что презирает их, презирает молодого человека, который решил заклеймить себя таким образом, и иногда он действительно казался искренне смущенным ими. В другой раз я чувствовал, что он гордится ими.
  
  Я не так уж хорошо его знал. Его личность была менее экспансивной, чем у Скипа. Он не любил прыгать по барам, работал в раннюю смену, а до этого занимался маркетингом. И он не был таким пьяницей, как его напарник. Ему нравилось пиво, но не так, как Скипу.
  
  — Мэтт, — сказал он и указал на стул. — Рад, что ты поможешь нам с этим.
  
  «Все, что я могу».
  
  — Завтра вечером, — сказал Скип. «Мы должны быть в этой комнате ровно в восемь, сейчас зазвонит телефон».
  
  "А также?"
  
  «Мы получаем инструкции. Я должен подготовить машину. Это часть инструкций».
  
  "У тебя есть машина?"
  
  "Я получил свою машину, это не проблема подготовить ее."
  
  — У Джона есть машина?
  
  — Я вытащу его из гаража, — сказал Джон. — Думаешь, мы могли бы захотеть взять две машины?
  
  — Не знаю. Он велел тебе иметь машину, и я полагаю, он велел тебе приготовить деньги…
  
  «Да, как ни странно, он упомянул об этом».
  
  "... но он не дал никакого указания, куда он хочет, чтобы вы ехали."
  
  "Никто."
  
  Я думал об этом. «Что касается меня…»
  
  «Идет во что-то».
  
  "Вот так."
  
  «Меня беспокоит то же самое. Это похоже на прогулку, вы там, и они могут просто ударить вас. Платить выкуп достаточно плохо, но кто знает, получим ли мы вообще то, за что заплатили? быть угоном, и они могут погубить нас, пока они в этом».
  
  "Почему они это сделали?"
  
  — Не знаю. Мертвецы не рассказывают сказки. Разве не так говорят?"
  
  «Может быть, и так, но убийство вызывает жар». Я пытался сосредоточиться, но мыслил не так ясно, как хотелось бы. Я спросил, можно ли мне пива.
  
  «О, Господи, где мои манеры? Что тебе, бурбон, чашку кофе?»
  
  «Я думаю, просто пиво».
  
  Скип пошел за ним. Пока он отсутствовал, его напарник сказал: «Это сумасшествие. Это нереально, понимаете, о чем я? Краденые книги, вымогательство, голоса по телефону. Это нереально».
  
  "Наверное."
  
  «Деньги не имеют реальности. Я не могу с этим связать. Число…»
  
  Скип принес мне бутылку «Карлсберг» и стакан в форме колокола. Я отхлебнул немного пива и нахмурился в том, что должно было быть задумано. Скип закурил, предложил мне пачку, потом сказал: «Нет, конечно, не хочешь, ты не куришь», — и сунул пачку в карман.
  
  Я сказал: «Это не должно быть угон. Но есть один способ, которым это может быть».
  
  "Как это?"
  
  — Если у них нет книг.
  
  «Конечно, они получили книги. Книги пропали, а в телефоне слышен этот голос».
  
  «Предположим, у кого-то нет книг, но он знает, что они пропали. Если ему не нужно доказывать, что они у них есть, у него есть шанс снять с вас несколько долларов».
  
  — Несколько долларов, — сказал Джон Касабиан.
  
  Скип сказал: «Тогда у кого есть книги? У федералов? Вы имеете в виду, что они могли иметь их все время и готовить дело, а мы тем временем платим выкуп тому, у кого ни хрена нет». Он встал, обошел стол. «Мне это чертовски нравится», — сказал он. «Я люблю его так сильно, что хочу жениться на нем, хочу иметь от него детей. Господи».
  
  «Это всего лишь возможность, но я думаю, что мы должны остерегаться этого».
  
  — Как? Все готово на завтра.
  
  «Когда он звонит, вы просите его прочитать страницу из книги».
  
  Он уставился на меня. «Вы только что подумали об этом? Только что? Никому не двигаться». Касабиан спросил его, куда он идет. «Чтобы получить еще два таких «Карлсберга», — сказал он. «Чертово пиво стимулирует мысли. Они должны использовать его в своей рекламе».
  
  * * *
  
  ОН принес две бутылки. Он сидел на краю стола, болтая ногами, и потягивал пиво прямо из коричневой бутылки. Касабиан остался в кресле и снял этикетку со своей бутылки. Он не спешил его пить. У нас был военный совет, и мы строили все планы, какие только могли. Джон и Скип шли вместе, и, конечно же, я тоже.
  
  — А я думал, что Бобби придет, — сказал Скип.
  
  — Русландер?
  
  «Он мой лучший друг, он знает, что происходит. Я не знаю, сможет ли он что-нибудь сделать, если дерьмо попадет в вентилятор, но кто сможет? во-первых, так что, черт возьми, пистолет мне поможет. У тебя есть кто-нибудь, кого ты хочешь привлечь к этому?»
  
  Касабиан покачал головой. — Я думал о своем брате, — сказал он. «Первый человек, о котором я подумал, но что Зику нужно с этим дерьмом, понимаешь?»
  
  «Что с ним нужно? Мэтт, у тебя есть кто-нибудь, кого ты хочешь привести?»
  
  "Нет."
  
  «Я думал, может быть, Билли Киган, — сказал Скип. "Что вы думаете?"
  
  «Он хорошая компания».
  
  "Да, верно. Если подумать, кому, черт возьми, нужна хорошая компания? Что нам нужно, так это тяжелая артиллерия и поддержка с воздуха. Организуйте встречу и обстреляйте их позиции минометами. Джон, расскажите ему о лопатах с миномет».
  
  — О, — сказал Касабиан.
  
  "Скажи ему."
  
  «Это было просто то, что я видел».
  
  «Он что-то видел. Послушайте».
  
  «Это было всегда, месяц назад или около того. Я был в доме моей девушки, она жила в Вест-Энде в восьмидесятых, я должен был выгуливать ее собаку, и я выхожу из здания и наискосок через улицу там эти три черных парня».
  
  «Поэтому он разворачивается и уходит обратно в здание», — предложил Скип.
  
  «Нет, они даже не посмотрели в мою сторону», — сказал Касабиан. «Они в тренировочных куртках, типа, и у одного есть кепка. Они выглядят как солдаты».
  
  «Расскажи ему, что они сделали».
  
  «Ну, трудно поверить, что я действительно видел это», — сказал он. Он снял очки, помассировал переносицу. «Они огляделись, и если они меня увидели, то решили, что мне не о чем беспокоиться…»
  
  — Проницательные судьи характера, — вставил Скип.
  
  "- и они установили этот миномет, как они делали это тысячу раз прежде, и один из них бросает снаряд, и они бросают снаряд в Гудзон, хороший легкий выстрел, они на углу и они хорошо видят реку, и мы все хотели ее проверить, а они по-прежнему не обращают на меня никакого внимания, и они кивают друг другу, и снимают миномет, и упаковывают его, и уходят вместе».
  
  — Иисусе, — сказал я.
  
  «Это произошло так быстро, — сказал он, — и с такой небольшой помпой, что я подумал, не вообразил ли я это. Но это произошло».
  
  — Снаряд наделал много шума?
  
  -- Нет, совсем немного. Был такой хлюп! звук, который издает миномет при выстреле, а если и был взрыв при попадании снаряда в воду, то я его не слышал.
  
  «Наверное, пустой», — сказал Скип. «Возможно, вы знаете, они проверяли ударно-спусковой механизм, проверяли траекторию».
  
  — Да, но для чего?
  
  — Ну, дерьмо, — сказал он. «Никогда не знаешь, когда тебе понадобится миномет в этом городе». Он опрокинул бутылку с пивом, сделал большой глоток и забарабанил каблуками по краю стола. «Я не знаю, — сказал он, — я пью эту дрянь, но думаю не лучше, чем раньше. Мэтт, давай поговорим о деньгах».
  
  Я думал, он имел в виду выкуп. Но он имел в виду деньги для меня, и я был в растерянности. Я не знал, как установить цену, сказал что-то о дружбе.
  
  Он сказал: «Итак? Это то, чем вы зарабатываете на жизнь, верно? Оказываете услуги друзьям?»
  
  — Конечно, но…
  
  — Ты делаешь нам одолжение. Мы с Касабиан не знаем, какого черта мы делаем. Я прав, Джон?
  
  "Абсолютно."
  
  «Я ничего не собираюсь давать Бобби за то, что он пришел, он этого не возьмет, и если Киган придет, это будет не из-за денег. Но вы профессионал, а профессионалу платят. не так ли?"
  
  «Есть разница».
  
  "Какая разница?"
  
  «Ты мой друг».
  
  "А он не?"
  
  — Не совсем так. На самом деле он мне нравится все меньше и меньше. Он…
  
  — Он мудак, — сказал Скип. «Никаких аргументов. Не имеет значения». Он открыл ящик стола, пересчитал деньги, сложил купюры и протянул мне. — Вот, — сказал он. — Там двадцать пять. Скажи мне, если этого недостаточно.
  
  — Не знаю, — медленно сказал я. — Двадцать пять долларов — это немного, но…
  
  «Двадцать пятьсот, ты, тупой ублюдок». Мы все начали смеяться. «Двадцать пять долларов — это немного». Джонни, почему мы должны были нанять комика? Серьезно, Мэтт, все в порядке?
  
  "Серьезно, это кажется немного высоким."
  
  "Вы знаете, что приходит выкуп?"
  
  Я покачал головой. «Все старались не упоминать об этом».
  
  "Ну, вы не упоминаете веревку в доме повешенных, не так ли? Мы платим этим хуесосам пятьдесят штук".
  
  — Иисусе Христе, — сказал я.
  
  «Его имя уже упоминалось», — сказал Касабиан. — Он случайно не ваш друг? Приведите его завтра, у него на вечер больше ничего нет.
  
  
  
  
  Глава 14
  
  Я пытался сделать это ранней ночью. Я пошел домой и лег спать, и где-то около четырех я понял, что не смогу уснуть. Под рукой было достаточно бурбона, чтобы вырубиться, но мне и этого не хотелось. Я не хотел, чтобы у меня было похмелье, когда мы имели дело с шантажистами.
  
  Я встал и попытался сесть, но не мог усидеть на месте, а по телевизору не было ничего, что я хотел бы смотреть. Я оделся и вышел прогуляться, и я был уже на полпути, прежде чем понял, что мои ноги ведут меня к Моррисси.
  
  Один из братьев стоял у двери нижнего этажа. Он широко мне улыбнулся и впустил меня. Наверху на табуретке напротив двери сидел другой брат. Его правая рука была спрятана под белым передником мясника, и мне дали понять, что в ней пистолет. Я не был у Моррисси с тех пор, как Тим Пэт рассказал мне о награде, которую он и его братья предлагают, но я слышал, что братья по очереди дежурят на страже, и что любой, кто входит в дверь, сталкивается с заряженным оружием. . Мнения по поводу вида оружия разошлись; У меня были разные отчеты, от револьвера до автоматического пистолета и обреза. Я думал, что нужно быть сумасшедшим, чтобы планировать использовать дробовик, обрез или какой-либо другой, в комнате, полной ваших собственных клиентов, но никто так и не смог установить вменяемость Моррисси.
  
  Я вошел и оглядел комнату, и Тим Пэт увидел меня и поманил меня, и я сделал шаг к нему, когда Скип Дево позвал меня по имени из-за столика впереди у затемненного окна. Он сидел с Бобби Раслендером. Я поднял руку, показывая, что буду с ними через минуту, и Бобби поднес руку ко рту, и полицейский свисток пронзил комнату, оборвав все разговоры так же четко, как выстрел. Скип и Бобби рассмеялись, а остальные пьющие поняли, что шум был шуткой, а не официальной облавой, и после того, как несколько человек заверили Бобби, что он мудак, разговор возобновился. Я последовал за Тимом Пэтом в конец комнаты, где мы стояли по разные стороны пустого стола.
  
  — Мы не видели вас здесь с тех пор, как поговорили, — сказал он. — Ты принес мне новости?
  
  Я сказал ему, что у меня нет для него новостей. — Я просто зашел выпить, — сказал я.
  
  — И ты ничего не слышал?
  
  "Ничего. Я ходил, разговаривал с некоторыми людьми. Если бы что-то было в воздухе, я бы уже получил известие. Я думаю, это должно быть что-то ирландское, Тим Пэт".
  
  "Ирландская штучка".
  
  — Политический, — сказал я.
  
  — Тогда мы должны были услышать об этом. Какой-нибудь хвастун проговорился бы. Кончики пальцев ласкали его бороду. «Они знали, куда идти за деньгами», — размышлял он. «И они даже взяли несколько долларов из банки Норад».
  
  — Вот почему я подумал…
  
  «Если бы это были Proddies, мы бы услышали. Или если бы это была наша собственная фракция». Он улыбнулся без юмора. «У нас есть свои фракционные разногласия, разве вы не знаете. Дело имеет более чем один голос, говорящий за это».
  
  — Так я слышал.
  
  — Если бы это было «ирландское дело», — сказал он, намеренно произнося эту фразу, — были бы и другие инциденты. Но был только один.
  
  — Это вам известно, — сказал я.
  
  — Да, — сказал он. "Это я знаю."
  
  Я подошел и присоединился к Скипу и Бобби. На Бобби была серая толстовка с отрезанными рукавами. На шее у него был синий пластиковый свисток на одном из тех шнурков из пластиковой тесьмы, которые мальчики делают в летнем лагере.
  
  «Актер нащупывает свою роль, — сказал Скип, указывая большим пальцем на Бобби.
  
  "Ой?"
  
  «Мне перезвонили по рекламе, — сказал Бобби. «Я баскетбольный судья, я с этими детьми на детской площадке. Они все возвышаются надо мной, в этом и есть смысл».
  
  — Все возвышаются над тобой, — сказал Скип. «Что они должны продавать? Потому что, если это дезодорант, вы хотите носить другую толстовку».
  
  — Это братство, — сказал Бобби.
  
  "Братство?"
  
  «Черные дети, белые дети, испанские дети, все объединились в братство, когда они едут к гребаному обручу. Это что-то вроде общественной службы, покажите это во время медленных роликов в шоу Джо Франклина».
  
  — Тебе за это платят? Пропустить потребовал.
  
  «О, черт, да. Я думаю, что агентства жертвуют своим временем, а телеканалы используют его бесплатно, но за таланты платят».
  
  — Талант, — сказал Скип.
  
  -- Le Talent, c'est moi, -- сказал Бобби.
  
  Я заказал напиток. Скип и Бобби остались с тем, что у них было. Скип закурил сигарету, и дым повис в воздухе. Принесли мой напиток, и я глотнул его.
  
  — Я думал, ты собираешься приехать пораньше, — сказал Скип. Я сказал, что не мог заснуть. — Из-за завтра?
  
  Я покачал головой. «Просто еще не устал. Беспокойный».
  
  «Я так понимаю. Эй, актер», — сказал он. "Во сколько у тебя прослушивание?"
  
  «Предполагается, что в два часа».
  
  "Должно быть?"
  
  «Ты можешь прийти туда и много сидеть. Я должен быть там в два».
  
  "Вы сделали вовремя, чтобы помочь нам?"
  
  — О, нет проблем, — сказал он. «Эти коты агентства, они должны успеть на пять сорок восемь до Скарсдейла. Пара заездов в машине-баре, а потом узнать, как Джейсон и Трейси сегодня учились в школе».
  
  «Джейсон и Трейси на летних каникулах, гантель».
  
  «Итак, он должен увидеть открытку, которую они отправили домой из лагеря. Они едут в этот модный лагерь в штате Мэн, открытки уже написаны персоналом, все, что им нужно сделать, это подписать их».
  
  Мои мальчики поедут в лагерь через пару недель. Один из них сплел мне шнурок вроде того, что носил Бобби. Он у меня где-то был, спрятанный в ящике стола или что-то в этом роде. Или все еще в Сьоссете? Если бы я был настоящим отцом, подумал я, я бы носил эту проклятую штуку, свисток и все такое.
  
  Скип говорил Бобби, что ему нужен сон красоты.
  
  — Я должен выглядеть как спортсмен, — сказал Бобби.
  
  «Мы тебя отсюда не вытащим, ты будешь больше похож на ферму». Он посмотрел на свою сигарету, уронил ее в то, что осталось от напитка. «Я никогда не хочу видеть, как ты это делаешь», — сказал он мне. «Я никогда не хочу, чтобы кто-то из вас это делал. Отвратительная привычка».
  
  Небо снаружи светлело. Мы шли медленно, почти ничего не говоря. Бобби подскакивал и петлял далеко впереди нас, ведя воображаемый баскетбольный мяч, имитируя невидимого противника и направляясь к кольцу. Скип посмотрел на меня и пожал плечами. "Что я могу сказать?" он сказал. «Этот человек — мой друг. Что еще можно сказать?»
  
  — Ты просто завидуешь, — сказал Бобби. «У тебя есть рост, но у тебя нет движений. Хороший маленький человек может подделать тебя из твоих носков».
  
  — Я плакал, потому что у меня не было обуви, — торжественно сказал Скип, — а потом я встретил человека, у которого не было носков. Что это, черт возьми, было?
  
  Примерно в полумиле к северу от нас раздался взрыв.
  
  — Мортира Касабяна, — сказал Бобби.
  
  — Гребаный уклонист, — сказал Скип. — Вы не отличите ступку от пессария. Я не имею в виду пессарий. Чем пользуется фармацевт?
  
  — О чем, черт возьми, ты говоришь?
  
  — Пестик, — сказал Скип. «Вы не отличите ступку от пестика. Ступка звучит не так».
  
  «Как скажешь».
  
  «Это звучало как взрыв фундамента», — сказал он. — Но еще слишком рано, соседи убьют любого, кто начнет взрывать в такой час. Я вам скажу, я рад, что дождь кончился.
  
  "Да, с нас этого достаточно, не так ли?"
  
  «Я полагаю, что нам это было нужно», — сказал он. «Они всегда так говорят, не так ли? Каждый раз, когда идет дождь, кто-то говорит, как нам это было нужно. Потому что водохранилища пересыхают, или фермерам это нужно или что-то в этом роде».
  
  «Это замечательный разговор», — сказал Бобби. «Вы никогда не услышите такой разговор в менее искушенном городе».
  
  — Да пошел ты, — сказал Скип. Он закурил сигарету и начал кашлять, взял контроль над кашлем и сделал еще одну затяжку, на этот раз без кашля. Это было похоже на утренний напиток, подумал я. Как только вы получили один, чтобы остаться внизу, вы были в порядке.
  
  «Воздух приятный после бури, — сказал Скип. «Я думаю, что это очищает его».
  
  — Моет, — сказал Бобби.
  
  "Может быть." Он огляделся. «Мне почти не хочется это говорить, — сказал он, — но сегодня должен быть прекрасный день».
  
  
  
  
  Глава 15
  
  В шесть минут восьмого зазвонил телефон на столе Скипа. Билли Киган говорил о девушке, с которой он познакомился в прошлом году во время трехнедельного отпуска на западе Ирландии. Он остановил свой рассказ на полуслове. Скип положил руку на телефон и посмотрел на меня, а я потянулся к телефону, стоявшему на картотеке. Он кивнул, быстро мотнув головой, и мы синхронно подняли две трубки.
  
  Он сказал: «Да».
  
  Мужской голос сказал: "Дево?"
  
  "Ага."
  
  — У тебя есть деньги?
  
  "Все готово."
  
  «Тогда возьми карандаш и запиши это. Ты хочешь сесть в машину и поехать в…»
  
  — Подожди, — сказал Скип. «Сначала ты должен доказать, что у тебя есть то, о чем ты говоришь».
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  «Прочитайте записи за первую неделю июня. Это июнь, июнь 75-го».
  
  Была пауза. Затем голос, теперь уже напряженный, сказал: «Ты не отдаешь нам приказы, парень. Это мы говорим лягушка, а ты прыгаешь». Скип немного выпрямился в кресле, наклонился вперед. Я поднял руку, чтобы остановить то, что он собирался сказать.
  
  Я сказал: «Мы хотим подтвердить, что имеем дело с нужными людьми. Мы хотим купить его, если мы знаем, что у вас есть его для продажи. Установите эту сумму, и мы разыграем руку».
  
  — Ты говоришь не как Дево. Кто ты, черт возьми, такой?
  
  «Я друг мистера Дево».
  
  — У тебя есть имя, друг?
  
  "Скаддер".
  
  — Скаддер. Хочешь, чтобы мы что-нибудь прочитали?
  
  Скип снова сказал ему, что читать.
  
  «Свяжемся с вами», — сказал мужчина и прервал связь.
  
  Скип посмотрел на меня, держа трубку в руке. Я повесил трубку, которую держал. Своих он переходил из рук в руки, как горячую картошку. Пришлось сказать ему повесить трубку.
  
  — Почему они это сделали? он хотел знать.
  
  «Может быть, им нужно было провести конференцию», — предположил я. «Или возьмите книги, чтобы они могли читать вам то, что вы хотите услышать».
  
  «И, может быть, у них их никогда и не было».
  
  «Я так не думаю. Они попытались бы затормозить».
  
  «Вешать трубку на кого-то — довольно хороший способ задержаться». Он закурил сигарету, сунул пачку обратно в карман рубашки. На нем была темно-зеленая рабочая рубашка с короткими рукавами и желтой вышивкой «Элвин'с Тексако Сервис» на нагрудном кармане. "Почему вешать трубку?" — сказал он раздраженно.
  
  — Может быть, он думал, что мы сможем отследить звонок.
  
  "Можем ли мы это сделать?"
  
  «Это тяжело, даже когда в этом сотрудничают копы и телефонная компания», — сказал я. «Это было бы исключено для нас. Но они не обязательно знают об этом».
  
  «Поймай, как мы отслеживаем звонки, — вставил Джон Касабиан. — Сегодня днем мы были заняты установкой второго телефона».
  
  Они сделали это несколькими часами ранее, проложив провода от терминала на стене и подключив к линии добавочный телефон, взятый в квартире девушки Касабиан, чтобы Скип и я могли быть на линии одновременно. Пока Скип и Джон занимались этим, Бобби пробовался на роль рефери в рекламе братства, а Билли Киган искала кого-нибудь, кто мог бы заменить его за клюшкой у Армстронга. Я потратил это время на то, чтобы положить двести пятьдесят долларов в приходскую кассу, зажечь пару свечей и позвонить Дрю Каплану в Бруклин с еще одним бессмысленным отчетом. И вот мы все пятеро сидели в служебном кабинете мисс Китти и ждали, когда снова зазвонит телефон.
  
  — Что-то вроде южного акцента, — сказал Скип. — Вы случайно не заметили?
  
  «Это звучало фальшиво».
  
  "Думаю так?"
  
  — Когда он разозлился, — сказал я. «Или притворился, что рассердился, что бы это ни было. Это немного о прыжке, когда он сказал лягушка».
  
  «Он был не единственным, кто разозлился как раз тогда».
  
  «Я заметил. Но когда он впервые разозлился, акцента не было, а когда он начал с лягушачьего дерьма, он стал грубее, чем раньше, пытаясь звучать в стиле кантри».
  
  Он нахмурился, вызывая воспоминания. — Ты прав, — коротко сказал он.
  
  — Это был тот же парень, с которым вы говорили раньше?
  
  — Не знаю. Раньше его голос звучал фальшиво, но он не был таким, как сегодня. Может, у него тысяча голосов, и все они неубедительны.
  
  «Гай мог бы озвучивать, — предложил Бобби, — в рекламе гребаного братства».
  
  Телефон снова зазвонил.
  
  На этот раз мы не стали синхронизировать наши ответы, так как я уже заявил о своем присутствии. Когда я поднес трубку к уху, Скип сказал: «Да?» и голос, который я слышал раньше, спросил, что он должен читать. Скип сказал ему, и голос начал читать бухгалтерские записи. Скип раскрыл поддельный набор книг на своем столе и проследил за страницей.
  
  Через полминуты читатель остановился и спросил, довольны ли мы. Скип выглядел так, словно хотел возразить против этого слова. Вместо этого он пожал плечами и кивнул, а я сказал, что мы уверены, что имеем дело с нужными людьми.
  
  «Тогда вот что вы делаете», — сказал он, и мы оба взяли карандаши и записали указания.
  
  — ДВЕ машины, — говорил Скип. «Все, что они знают, это то, что мы с Мэттом приедем, так что мы вдвоем поедем в моей машине. Джон, ты возьмешь Билли и Бобби. Как ты думаешь, Мэтт, они последуют за нами?»
  
  Я покачал головой. — Кто-то может наблюдать, как мы уходим отсюда, — сказал я. «Джон, почему бы вам троим не ехать вперед? Ваша машина под рукой?»
  
  «Я припарковался в двух кварталах отсюда».
  
  "Теперь вы можете ехать туда втроем. Бобби, вы с Биллом идете вперед и ждете у машины. Я бы не хотел, чтобы вы все вышли вместе, на случай, если кто-нибудь присмотрит за передней частью". Дверь. Вы двое подождите впереди, а Джон, дайте им две-три минуты, а потом встретите их у машины.
  
  — А потом поезжайте… где она, Эммонс-авеню?
  
  — В заливе Шипсхед. Ты знаешь, где это?
  
  "Смутно. Я знаю, что это задница Бруклина. Я ездил туда на рыбацких лодках, но кто-то другой водил машину, и я не обратил особого внимания".
  
  «Вы можете взять Белт, Береговой бульвар».
  
  "Хорошо."
  
  «Выходите, дайте подумать, наверное, лучшее место — Оушен-авеню. Вы, наверное, увидите знак».
  
  — Подожди, — сказал Скип. «Кажется, у меня где-то есть карта, я видел ее на днях».
  
  Он нашел карту улиц района Хагстрем, и мы втроем изучили ее. Бобби Расландер склонился над плечом Касабяна. Билли Киган взяла кружку пива, которую кто-то бросил ранее, сделала глоток и скривилась. Мы разработали маршрут, и Скип сказал Джону взять с собой карту.
  
  «Я никогда не смогу сложить эти вещи правильно», — сказал Касабиан.
  
  Скип сказал: «Кого волнует, как ты складываешь эту гребаную штуку?» Он забрал карту у напарника и начал рвать ее по некоторым линиям сгиба, отдав Касабиану кусок примерно в восемь квадратных дюймов, а остальные бросив на пол. — Вот Шипсхед-Бэй, — сказал он. «Вы хотите знать, где выйти на бульвар, верно? Что вам нужно от всего остального гребаного Бруклина?»
  
  — Господи, — сказал Касабиан.
  
  «Прости, Джонни. Я чертовски нервный. Джонни, у тебя есть оружие?»
  
  «Я ничего не хочу».
  
  Скип выдвинул ящик стола, положил на стол автоматический пистолет из синей стали. «Мы держим его за барной стойкой, — сказал он мне, — на случай, если мы захотим вышибить себе мозги, когда будем подсчитывать выручку за ночь. Ты не хочешь этого, Джон?» Касабиан покачал головой. "Мэтт?"
  
  — Не думаю, что мне это понадобится.
  
  — Ты не хочешь нести его?
  
  "Я бы так же скоро не."
  
  Он поднял пистолет, поискал место, куда его поставить. Это был 45-й калибр, похожий на те, что выдают офицерам в армии. Большое тяжелое орудие, и то, что они называли всепрощающим — его убойная сила могла компенсировать плохую прицельность, сбив человека с ранением в плечо.
  
  — Весит чертову тонну, — сказал Скип. Он засунул его под пояс джинсов и нахмурился, увидев, как это выглядит. Он вытащил рубашку из-под ремня, позволив ей висеть над пистолетом. Это была не та рубашка, которую вы носите без штанов, и это выглядело совсем не так. «Господи, — пожаловался он, — куда мне положить эту штуку?»
  
  «Ты справишься», — сказал ему Касабиан. — А пока нам пора идти. Ты так не думаешь, Мэтт?
  
  Я согласился с ним. Мы прошли его еще раз, пока Киган и Руслендер шли вперед. Они ехали в Шипсхед-Бэй и парковались через дорогу от ресторана, но не прямо через дорогу. Они ждали там, выключали мотор, выключали свет и следили за местом и за нами, когда мы приезжали.
  
  — Не пытайся ничего сделать, — сказал я ему. «Если вы видите что-то подозрительное, просто наблюдайте за этим. Запишите номера лицензий, что-нибудь в этом роде».
  
  "Должен ли я попытаться следовать за ними?"
  
  — Откуда ты знаешь, за кем следишь? Он пожал плечами. — Играй на слух, — сказал я. «В основном просто будь рядом, смотри в оба».
  
  "Понятно."
  
  Уйдя, Скип положил на стол чемоданчик и защелкнул защелки. Ящик был завален пачками использованной валюты. «Вот так выглядят пятьдесят тысяч», — сказал он. "Не похоже на много, не так ли?"
  
  «Просто бумага».
  
  "Это делает что-нибудь для вас, глядя на это?"
  
  "Не совсем."
  
  "И я нет." Он положил 45-й поверх банкнот, закрыл кейс. Это не подходило правильно. Он переложил купюры, чтобы сделать небольшое гнездо для ружья, и снова закрыл его.
  
  — Пока мы не сядем в машину, — сказал он. «Я не хочу идти по улице, как Гэри Купер в «Ровно в полдень». Он заправил рубашку обратно в штаны. По дороге к машине он сказал: «Можно подумать, что люди будут пялиться на меня. Я одет, как жирная обезьяна, и несу чемодан, как банкир. Я бы посмотрел дважды. Напомни мне, как только мы сядем в машину, я хочу вынуть пистолет из чехла.
  
  "Хорошо."
  
  «Достаточно плохо, если они вытащат что-то и выстрелят в нас. Хуже, если они воспользуются для этого моим пистолетом».
  
  ЕГО машина стояла в гараже на Пятьдесят пятой улице. Он дал дежурному доллар на чаевые и свернул за угол, остановившись перед гидрантом. Он открыл кейс, достал пистолет и проверил обойму, затем положил пистолет на сиденье между нами, передумал и втиснул его в пространство между подушкой и спинкой сиденья.
  
  Это была «Шеви Импала» двухлетней давности, длинная и низкая, со слабой подвеской. Он был белый, с бежево-белым салоном, и выглядел так, будто его не мыли с тех пор, как он покинул Детройт. Пепельница была переполнена окурками, а пол был завален мусором.
  
  «Машина — это моя жизнь», — сказал он, когда мы поймали свет на Десятой авеню.
  
  «Удобный беспорядок. Что нам делать, следовать тем же маршрутом, который мы разработали для Kasabian?»
  
  "Нет."
  
  — Ты знаешь лучший способ?
  
  — Не лучше, просто иначе. Пока езжайте по Вест-Сайд-драйв, но вместо Белта мы поедем по местным улицам через Бруклин.
  
  "Будь медленнее, не так ли?"
  
  "Возможно. Пусть они доберутся туда раньше нас."
  
  — Как скажешь. Какая-то конкретная причина?
  
  «Может быть, так будет проще увидеть, следят ли за нами».
  
  "Вы думаете, что мы?"
  
  «Я не вижу смысла навскидку, когда они знают, куда мы идем. Но нет никакого способа узнать, имеем ли мы дело с одним человеком или с армией».
  
  "Это точка."
  
  «На следующем углу поверните направо, сворачивайте на Пятьдесят шестую улицу».
  
  "Понял. Мэтт? Тебе что-то нужно?"
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  «Хочешь попсы? Проверь бардачок, там должно быть что-то».
  
  В бардачке была пинта Black White. На самом деле это была бы не пинта, а десятая. Помню бутылку из зеленого стекла, слегка изогнутую, как фляжка, чтобы удобно помещалась в кармане.
  
  «Не знаю, как вы, — сказал он, — а я немного нервный.
  
  «Небольшой», — согласился я и открыл бутылку.
  
  Мы поехали по Вест-Сайд-Драйв до Канал-стрит, пересекли Бруклин через Манхэттенский мост и по Флэтбуш-авеню пересекли Оушен-авеню. Мы то и дело ловили красные огни, и несколько раз я замечал его взгляд, устремленный на бардачок. Но он ничего не сказал, и мы оставили бутылку Black White нетронутой после короткого глотка, который каждый из нас сделал ранее.
  
  Он ехал с полностью опущенным окном и высунутым левым локтем из окна, кончиками пальцев опираясь на крышу, время от времени барабаня по металлу. Иногда мы разговаривали, а иногда ехали молча.
  
  В какой-то момент он сказал: «Мэтт, я хочу знать, кто это устроил. Это должно быть внутри, не так ли? Кто-то увидел возможность и воспользовался ею, кто-то, кто просмотрел книги и знал, кем он был Кто-то, кто раньше работал на меня, но как бы они вернулись? Если бы я уволил какого-нибудь мудака, какого-нибудь пьяного бармена или судорожную официантку, как они оказались бы вскакивающими в мой офис и вальсирующими с моими книгами? понять это?"
  
  — В твой кабинет не так уж трудно попасть, Скип. Любой, кто знаком с планировкой, может направиться в ванную и незаметно проскользнуть в твой кабинет.
  
  "Я полагаю. Я полагаю, мне повезло, что они не помочились в верхнем ящике, пока были там." Он вынул сигарету из пачки в нагрудном кармане и постучал ею по рулю. «Я должен Джонни пять штук, — сказал он.
  
  "Как это?"
  
  — Выкуп. Он предложил тридцать, а я положил двадцать. Его банковская ячейка была в лучшем состоянии, чем моя. Насколько я знаю, у него припрятано еще полсотни, а может быть, и тридцати хватило бы, чтобы его застукать. Он затормозил, позволив цыганскому извозчику перестроиться перед нами. — Посмотрите на этого мудака, — сказал он без злобы. — Люди везде так ездят или это только в Бруклине? Клянусь, все начинают смешно водить машину, как только переезжаешь реку. О чем я говорил?
  
  «Деньги, которые вложил Касабиан».
  
  "Да. Так что он будет сокращать несколько дополнительных счетов в неделю, пока не компенсирует разницу в пять штук. Мэтт, у меня было двадцать тысяч долларов в банковском хранилище, и теперь все это упаковано и готово к доставке, и через несколько минут у меня его больше не будет, и в нем нет реальности. Понимаешь, о чем я?
  
  "Я думаю так."
  
  «Я не имею в виду, что это просто бумага. Это больше, чем бумага, если бы это была просто бумага, люди бы не сходили с ума по ней. будь настоящим, когда его не станет. Я должен знать, кто это делает со мной, Мэтт».
  
  — Может быть, мы узнаем.
  
  «Мне, черт возьми, нужно знать. Я доверяю Kasabian, понимаете? В таком бизнесе вы мертвы, если не можете доверять своему партнеру. с ума сойти за шесть месяцев. Никогда не заставляй это работать, место будет иметь такую атмосферу, которую бродяга из Бауэри не потерпит. Кроме того, вы можете наблюдать за своим партнером двадцать три часа в день, и он может украсть вас вслепую. час, когда он открыт. Kasabian покупает, ради всего святого. Ты знаешь, как глубоко ты можешь засунуть его, когда покупаешь косяк?
  
  — Что ты имеешь в виду, Скип?
  
  «Я хочу сказать, что у меня в голове есть голос, который говорит, что, может быть, это хороший способ для Джонни снять с меня двадцать тысяч, и это не имеет никакого смысла, Мэтт. чтобы вложить много своих собственных денег, чтобы сделать это, и почему он выбрал этот способ, чтобы украсть у меня?Все, кроме того факта, что я доверяю ему, у меня нет причин не доверять ему, он всегда был честен со мной и если бы он хотел ободрать меня, есть тысяча более простых способов, которые лучше оплачиваются, и я никогда бы даже не узнал, что меня похищают Но я все еще слышу этот голос, и я, черт возьми, держу пари, что он тоже его слышит, потому что я поймал его Раньше я смотрел на меня немного по-другому, и я, вероятно, смотрел на него так же, и кому нужно это дерьмо? Я имею в виду, что это хуже, чем то, чего мы стоим. Это такие вещи, которые закрывают косяк за одну ночь ».
  
  "Я думаю, что приближается Оушен-авеню".
  
  "Да? И подумать только, что мы едем всего шесть дней и шесть ночей. Я поверну налево в Океане?"
  
  «Вы хотите повернуть направо».
  
  "Уверен?"
  
  "Позитивно".
  
  «Я всегда теряюсь в Бруклине, — сказал он. «Клянусь, это место было заселено Десятью Затерянными Племенами. Они не могли найти дорогу назад, копали землю и строили дома. Проложили канализационные трубы, провели электричество. Все удобства в доме».
  
  Рестораны на Эммонс-авеню специализировались на блюдах из морепродуктов. Один из них, «У Ланди», представлял собой большой сарай, место, где серьезные едоки устраивались за большими столами для огромных обедов на берегу. Место, куда мы направлялись, находилось за углом в двух кварталах отсюда. Дом моллюсков Карло так назывался, и его красная неоновая вывеска подмигивала, показывая открывающегося и закрывающегося моллюска.
  
  Касабиан припарковался на другой стороне улицы, в нескольких дверях от ресторана. Мы остановились рядом с ним. Бобби сидел на переднем пассажирском сиденье. Билли Киган сидела одна сзади. Касабиан, разумеется, был за рулем. Бобби сказал: «У тебя ушло достаточно времени. Если что-то и происходит, отсюда ты этого не увидишь».
  
  Скип кивнул. Мы проехали полквартала дальше, и он припарковался рядом с гидрантом. «Они не буксируют вас здесь,» сказал он. "Они?"
  
  "Я так не думаю."
  
  — Все, что нам нужно, — сказал он. Он заглушил двигатель, и мы обменялись взглядами, и его взгляд переместился на бардачок.
  
  Он сказал: «Ты видишь Кигана? Там на заднем сиденье?»
  
  "Ага."
  
  «Можете поспорить, у него была пара с тех пор, как они уехали».
  
  "Вероятно."
  
  «Мы подождем, да? Отпразднуем потом».
  
  "Конечно."
  
  Он засунул пистолет за пояс брюк, задёрнул рубашку, чтобы скрыть его. «Наверное, стиль здесь такой», — сказал он, открывая дверь и взвешивая чемоданчик. «Залив Шипсхед, родина трепещущих хвостиков. Ты нервничаешь, Мэтт?»
  
  "Немного."
  
  «Хорошо. Я не хочу быть единственным».
  
  Мы перешли широкую улицу и подошли к ресторану. Ночь была приятной, и вы чувствовали запах соленой воды. На мгновение я задумался, должен ли я был тем, кто взял пистолет. Я задавался вопросом, стрелял ли он вообще из пистолета, или он просто был там для удобства. Я задавался вопросом, будет ли он хорош с этим. Он был на службе, но это не означало, что он умел обращаться с пистолетом.
  
  Я хорошо обращался с пистолетами. Во всяком случае, если не считать рикошетов.
  
  «Лови знак», — сказал он. «Открывание и закрывание моллюсков — это чертовски непристойно. «Иди сюда, дорогая, давай посмотрим, как ты открываешь свой моллюск». Место выглядит пустым».
  
  «Сегодня вечер понедельника, и уже поздно».
  
  «Полдень утра здесь, наверное, уже поздно. Пистолет весит тонну, ты когда-нибудь замечал? Мои штаны, кажется, вот-вот стянутся до колен».
  
  — Хочешь оставить его в машине?
  
  «Ты что, шутишь? Это твое оружие, солдат. Оно может спасти тебе жизнь». Я в порядке, Мэтт. Я просто на нервах, вот и все.
  
  "Конечно."
  
  Он первым подошел к двери и придержал ее для меня. Это место было не более чем прославленной закусочной, полностью выполненной из формика и нержавеющей стали, с длинной обеденной стойкой слева от нас, кабинками справа и большим количеством столов сзади. Четверо мальчишек лет двадцати сидели за столиком у входа и ели пальцами картошку фри с общей тарелки. Далеко позади седовласая женщина с множеством колец на обоих пальцах читала книгу в твердом переплете в пластиковой обложке прокатной библиотеки.
  
  Мужчина за прилавком был высоким, толстым и совершенно лысым. Я полагаю, он побрил голову. На его лбу выступили капли пота, и рубашка промокла насквозь. В помещении было достаточно прохладно, кондиционер работал на полную мощность. У прилавка было два покупателя: один сутулый мужчина в белой рубашке с короткими рукавами, похожий на несостоявшегося бухгалтера, другой флегматичная девушка с тяжелыми ногами и плохой кожей. В конце стойки официантка делала перерыв на сигарету.
  
  Мы сели за стойку и заказали кофе. Кто-то ушел из «Пост» в тот день на соседнем стуле. Скип поднял его, пролистал.
  
  Он закурил сигарету, выкурил, каждые несколько секунд поглядывая на дверь. Мы оба выпили кофе. Он взял меню и пробежал глазами его списки. «У них есть миллион разных вещей», — сказал он. «Назови что-нибудь, это, наверное, здесь. Зачем я смотрю? Я не мог есть».
  
  Он закурил еще одну сигарету, положил пачку на прилавок. Я взял одну из них и поднес к губам. Он поднял брови, но ничего не сказал, просто дал мне прикурить. Я сделал две-три затяжки и потушил сигарету.
  
  Должно быть, я слышала телефонный звонок, но не заметила его до тех пор, пока официантка не подошла, чтобы ответить на звонок, и подошла к сутулому мужчине, чтобы спросить, не Артур ли он. Он был поражен этой идеей. Скип пошел ответить на звонок, а я последовал за ним.
  
  Он взял трубку, прислушался, потом начал жестом требовать бумагу и карандаш. Я взял блокнот и записал то, что он мне повторял.
  
  Возглас смеха донесся до нас из передней части ресторана. Дети бросались друг в друга картошкой фри. Прилавок прислонился всем телом к формике, что-то им говоря. Я отвел от них глаза и сосредоточился на записи того, что говорил Скип.
  
  
  
  
  Глава 16
  
  Скип сказал: «Восемнадцатая и Овингтон. Вы знаете, где это?»
  
  — Думаю, да. Я знаю Овингтон, он проходит через Бэй-Ридж, но Восемнадцатая авеню находится к западу от него. Думаю, тогда он будет в Бенсонхерсте, немного южнее Вашингтонского кладбища.
  
  «Как кто-то может знать все это дерьмо? Ты сказал Восемнадцатая авеню? У них есть авеню до Восемнадцатой?»
  
  «Я думаю, что они идут до Двадцать восьмой, но Двадцать восьмая авеню имеет длину всего два квартала. Она идет от Кропси до Стиллвелла».
  
  "Где это находится?"
  
  «Кони-Айленд. Не так уж и далеко от того места, где мы сейчас».
  
  Он махнул рукой, отмахиваясь от района и всех его непонятных улиц. — Ты знаешь, куда мы идем, — сказал он. «И мы возьмем карту у Kasabian. О, черт. Это будет на той части карты, которую они несут?»
  
  "Возможно нет."
  
  — Черт. Зачем мне было идти и рвать карту? Господи.
  
  Мы уже вышли из ресторана. Мы стояли впереди, а позади нас мигал неоновый свет. Скип сказал: «Мэтт, я не в своей тарелке. Почему они сначала заставили нас прийти сюда, а потом вызвали нас и отправили в церковь?»
  
  «Полагаю, чтобы они могли сначала взглянуть на нас. И прервать наши линии связи».
  
  «Ты думаешь, что кто-то смотрит на нас прямо сейчас? Как я скажу Джонни следовать за нами? Это то, что они должны делать, следовать за нами?»
  
  — Наверное, им пора домой.
  
  "Почему это?"
  
  «Потому что их заметят, преследующие нас, и они все равно будут замечены, когда мы расскажем им, что происходит».
  
  — Думаешь, за нами следят?
  
  «Возможно. Это одна из причин, по которой они все устроили таким образом».
  
  — Дерьмо, — сказал он. «Я не могу отправить Джонни домой. Если я подозреваю его, он, вероятно, одновременно подозревает и меня, а я не могу… А что, если мы все поедем в одной машине?»
  
  «Лучше две машины».
  
  — Ты только что сказал, что две машины не подойдут.
  
  — Попробуем так, — сказал я и взял его за руку, чтобы направить. Мы пошли не к машине, где стояли Касабиан и остальные, а к «Импале Скипа». По моему указанию он завел машину, пару раз моргнул фарами, доехал до угла, повернул направо, проехал квартал и вырулил на бордюр.
  
  Через несколько минут рядом с нами остановилась машина Касабяна.
  
  — Ты был прав, — сказал мне Скип. Остальным он сказал: «Ребята, вы умнее, чем я думал. Нам звонят по телефону, нас посылают на поиски сокровищ, только мы нашли сокровище. Мы должны пойти в церковь на Восемнадцатой Авеню и что-то в этом роде».
  
  — Овингтон, — сказал я.
  
  Никто не знал, где это было. — Следуйте за нами, — сказал я им. «Держитесь от полуквартала до квартала позади нас, а когда мы припаркуемся, обойдите квартал и припаркуйтесь позади нас».
  
  — А если мы заблудимся? Бобби хотел знать.
  
  "Идти домой."
  
  "Как?"
  
  — Просто следуй за нами, — сказал я. «Ты не заблудишься».
  
  Мы поехали по Кони-Айленд-авеню и Кингс-Хайвэй в Бэй-Паркуэй, а потом потеряли ориентацию, и мне потребовалось несколько кварталов, чтобы сориентироваться. Мы пересекли одну из пронумерованных улиц, свернули на Восемнадцатую авеню и нашли искомую церковь на углу Овингтона. В Бэй-Ридж Овингтон-авеню проходит параллельно Бэй-Ридж-авеню в квартале к югу от нее. Где-то в районе Форт-Гамильтон-Паркуэй она все еще проходит параллельно Бэй-Ридж-авеню, но в квартале к северу от нее, где когда-то находилась Шестьдесят восьмая улица. Даже если вы знаете этот район, такие вещи могут свести вас с ума, а в Бруклине их полно.
  
  Прямо напротив церкви была запрещенная для парковки зона, и Скип въехал в нее на «шеви». Он отключил свет, заглушил двигатель. Мы сидели молча, пока машина Касабяна не подъехала, не обогнала нас и не свернула за угол.
  
  — Он нас вообще видел? – недоумевал Скип. Я сказал, что да, поэтому они свернули за угол. — Наверное, — сказал он.
  
  Я повернулся и посмотрел в заднее окно. Через пару минут я увидел их огни. Они нашли место для парковки в половине квартала назад, и у них погас свет.
  
  Район состоял в основном из довоенных каркасных домов, больших, стоявших на участках с лужайками и деревьями перед домом. Скип сказал: «Здесь не похоже на Нью-Йорк. Понимаешь, о чем я? Это похоже на какое-то обычное место в остальной части страны».
  
  «Много Бруклина похоже на это».
  
  — Части Квинса тоже. Не там, где я вырос, а здесь и там. Знаешь, что мне это напоминает? Ричмонд-Хилл. Ты знаешь Ричмонд-Хилл?
  
  "Не очень хорошо."
  
  «Однажды команда по легкой атлетике проводила там встречу. Нас вышибли из нас дерьмо. Однако дома выглядели примерно так». Выронил сигарету в окно. "Я думаю, мы могли бы также сделать это," сказал он. "Верно?"
  
  — Мне это не нравится, — сказал я.
  
  «Тебе это не нравится? Мне это не нравилось с тех пор, как исчезли книги».
  
  — Другое место было общественным, — сказал я. Я открыл блокнот, прочитал то, что записал. — Слева от церкви должен быть лестничный пролет, ведущий в подвал. Дверь должна быть открыта. Я даже не вижу света, а ты?
  
  "Нет."
  
  «Похоже, это очень простой способ попасть в мешки с песком. Думаю, тебе лучше остаться здесь, Скип».
  
  — Ты думаешь, что тебе безопаснее одному?
  
  Я покачал головой. "Я полагаю, что на данный момент мы оба безопаснее разлучены. Деньги остаются у вас. Я хочу спуститься туда и посмотреть, какой прием они устроили для нас. Если мы ищем безопасный способ сделайте переключатель, я заставлю их трижды моргнуть светом».
  
  "Какие огни?"
  
  «Некоторый свет, который вы можете видеть». Я перегнулся через него, указал. «Это окна подвала. Там должны быть огни, и вы сможете их увидеть».
  
  «Значит, ты мигаешь светом три раза, и я приношу деньги. Что, если тебе не нравится установка?»
  
  «Тогда я говорю им, что должен забрать тебя, и я выхожу, и мы едем обратно на Манхэттен».
  
  — Если мы сможем его найти. Он нахмурился. — Что, если… неважно.
  
  "Какая?"
  
  — Я собирался сказать, что, если ты не выйдешь.
  
  «Рано или поздно ты найдешь дорогу домой».
  
  "Забавный человек. Что ты делаешь?"
  
  Я открыл крышку плафона и выкручивал лампочку. — На случай, если они наблюдают, — сказал я. «Я не хочу, чтобы они знали, когда я открою дверь».
  
  — Этот человек думает обо всем. Хорошо, что ты не поляк, нам понадобится пятнадцать парней, чтобы повернуть машину, пока ты держишься за лампочку. Тебе нужен пистолет, Мэтт?
  
  "Я так не думаю."
  
  «С голыми руками он выступил один против армии». Возьми этот гребаный пистолет, хорошо?"
  
  "Дай мне".
  
  — А как насчет быстрого?
  
  Я потянулся к перчаточному ящику.
  
  Я вышел и остался стоять низко, удерживая машину между собой и окнами церковного подвала. Я прошел полквартала до другой машины и рассказал им о ситуации. Я попросил Касабяна остаться с машиной и сказал ему завести мотор, когда он увидит, как Скип вошел в церковь. Я отправил двух других вокруг квартала пешком. Если другая сторона скроется через задний выход из церкви, через забор и через двор, Бобби и Билли смогут их заметить. Я не знал, что они могут многое сделать, но, может быть, кто-то из них сможет придумать номерной знак.
  
  Я вернулся в «Импалу» и рассказал Скипу о том, что сделал. Я снова вставил лампочку в плафон, и когда я снова открыл дверь, он зажегся, освещая салон машины. Я захлопнул дверь и перешел улицу.
  
  Пистолет был заткнут за пояс моих брюк, приклад торчал вперед, и все это располагалось таким образом, чтобы его можно было вытащить через переднюю часть моего тела. Я бы предпочел носить его в кобуре на бедре, но у меня не было выбора. Оно мешало мне идти, и, когда я оказался в тени у церкви, я вытащил ружье и пошел с ним, но мне это тоже не понравилось, и я положил его на место, где хотел. было это.
  
  Лестничный пролет был крутым. Бетонные ступени с ржавыми железными перилами, свободно вмонтированными в окружающий кирпич. Один-два болта явно ослабли. Я спустился по ступенькам и почувствовал, что исчезаю в темноте. Внизу была дверь. Я нащупал, пока не нашел ручку, и замер, держась за нее рукой, внимательно прислушиваясь, пытаясь услышать что-то внутри.
  
  Ничего такого.
  
  Я повернул ручку, приоткрыл дверь настолько, чтобы убедиться, что она не заперта. Потом я захлопнул ее и постучал.
  
  Ничего такого.
  
  Я снова постучал. На этот раз я услышал движение внутри, и голос выкрикнул что-то неразборчивое. Я снова повернул ручку и шагнул в дверной проем.
  
  Время, проведенное в кромешной тьме на лестнице, пошло мне на пользу. Немного света проникало в подвал через окна спереди, и мои зрачки достаточно расширились, чтобы использовать его. Я стоял в комнате размером примерно тридцать на пятьдесят футов. По полу были разбросаны стулья и столы. Я закрыл за собой дверь и двинулся в тень у одной из стен.
  
  Голос сказал: "Дево?"
  
  — Скаддер, — сказал я.
  
  — Где Дево?
  
  "В машине."
  
  — Это не имеет значения, — сказал другой голос. Я не мог опознать ни одного из них, так как слышал по телефону, но он был замаскирован, и, насколько я знал, эти голоса тоже были замаскированы. Они не звучали как Нью-Йорк, но и не звучали как где-либо еще.
  
  Первый оратор сказал: «Ты принес деньги, Скаддер?»
  
  «Он в машине».
  
  «С Дево».
  
  — С Дево, — согласился я.
  
  Пока только два динамика. Один был в дальнем конце комнаты, другой справа от него. Я мог определить их по голосам, но темнота окутала их, и один из них звучал так, как будто он говорил из-за чего-то, какого-то перевернутого стола или чего-то в этом роде. Если они появлялись там, где я мог их видеть, я мог выхватить пистолет и бросить на них, застрелить, если понадобится. С другой стороны, было более чем возможно, что они уже направили на меня оружие и могли бросить меня на месте, прежде чем я вытащу пистолет из штанов. И даже если я выстрелю первым и попаду в них обоих, в тени может стоять еще пара вооруженных людей, и они могут прострелить меня насквозь, прежде чем я даже узнаю об их существовании.
  
  Кроме того, я не хотел ни в кого стрелять. Я просто хотел обменять деньги на книги и убраться оттуда к черту.
  
  «Скажи своему другу, чтобы принес деньги», — сказал один из них. Я решил, что он мог быть голосом в телефоне, если бы его речь смягчилась до южного акцента. «Если только он не хочет, чтобы книги были отправлены в IRS».
  
  — Он этого не хочет, — сказал я. — Но и в тупик он тоже не пойдет.
  
  «Продолжайте говорить».
  
  «Прежде всего, включите свет. Мы не хотим вести дела в темноте».
  
  Последовала перешептывающаяся конференция, затем изрядное движение. Один из них щелкнул настенным выключателем, и флуоресцентная лампа в центре потолка зажглась по одной трубке за раз. В его свете было мерцание, как у флуоресцентных ламп, когда они начинают тухнуть.
  
  Я моргнул как от того, что увидел, так и от мерцающего света. На мгновение я подумал, что это хиппи или горцы, какая-то любопытная порода. Потом я понял, что они были замаскированы.
  
  Их было двое, ниже меня ростом, худощавого телосложения. Оба носили пышные бороды и устрашающие парики, которые начинались низко на лбу и скрывали не только их волосы, но и очертания их голов. Между низкой линией роста волос и началом бороды каждый носил овальную маску на глазах и верхней половине носа. У более высокого из двоих, который включил свет, был хромово-желтый парик и черная маска на лице. Другой, наполовину скрытый столом со стульями, щеголял темно-каштановыми волосами и белой маской. У обоих были черные бороды, а у маленького в руке было ружье.
  
  Думаю, при включенном свете мы все трое чувствовали себя уязвимыми, почти голыми. Я знаю, что да, и в их позе было напряжение, указывающее на то же чувство. Тот, что с пистолетом, не то чтобы направлял его на меня, но и не направлял его совсем в другом направлении. Тьма защитила всех нас троих, а теперь мы отбросили ее в сторону.
  
  — Беда в том, что мы боимся друг друга, — сказал я ему. «Вы боитесь, что мы попытаемся получить книги без оплаты. Мы боимся, что вы нас обдерете на деньги и ничего не дадите взамен, задержите нас снова с книгами или подсунете их кому-нибудь». еще."
  
  Высокий покачал головой. «Это разовая сделка».
  
  «Для нас обоих. Мы платим один раз и все. Если вы сделали копию книг, избавьтесь от нее».
  
  «Нет копий».
  
  — Хорошо, — сказал я. "У вас есть книги здесь?" Коротышка в темном парике толкнул ногой через комнату темно-синий мешок для белья. Его напарник поднял его и поставил обратно на пол. Я сказал, что это может быть что угодно, это может быть белье для стирки, и они покажут мне, что в сумке.
  
  «Когда мы видим деньги, — сказал высокий, — ты видишь книги».
  
  «Я не хочу их рассматривать. Просто вытащите их из мешка, прежде чем я скажу моему другу, чтобы он принес деньги».
  
  Они посмотрели друг на друга. Тот, что с пистолетом, пожал плечами. Он передвинул пистолет, чтобы прикрыть меня, в то время как другой развязал шнурок на мешке для белья и вытащил гроссбух, похожий на набор поддельных книг, которые я видел на столе Скипа.
  
  — Хорошо, — сказал я. «Включите и выключите свет три раза».
  
  — Кому ты сигналишь?
  
  «Береговая охрана».
  
  Они обменялись взглядами, и тот, что стоял у выключателя, трижды пошевелил им. Люминесцентная лампа неровно мигала. Мы втроем стояли неловко и ждали, казалось, очень долго. Интересно, заметил ли Скип сигнал, достаточно ли времени он провел в машине один, чтобы потерять самообладание.
  
  Потом я услышал его на лестнице и у двери. Я позвал его войти. Дверь открылась, и он вошел с чемоданчиком в левой руке.
  
  Он посмотрел на меня, потом увидел их двоих в бородах, париках и масках.
  
  — Иисусе, — сказал он.
  
  Я сказал: «У каждой стороны будет по одному человеку, который произведет обмен, и один, чтобы прикрыть его. Таким образом, никто не сможет никого снять, и книги и деньги будут передаваться одновременно».
  
  Тот, что повыше, тот, что у выключателя, сказал: «Ты говоришь, как старая рука».
  
  "У меня было время подумать об этом. Скип, я тебя поддержу. Принеси чемодан сюда, поставь его рядом со мной. Хорошо. Теперь ты и один из наших друзей можете поставить стол посреди комнаты. и уберите остальную мебель вокруг него».
  
  Они посмотрели друг на друга, и, как и ожидалось, тот, что повыше, отшвырнул мешок с бельем своему партнеру и вышел вперед. Он спросил, что я от него хочу, и я поручил ему и Скипу переставить мебель.
  
  «Я не знаю, что профсоюз скажет по этому поводу», — сказал он. Борода скрывала его рот, а маска закрывала глаза, но я чувствовал, что он улыбается.
  
  По моему указанию он и Скип поставили стол в центре комнаты, почти прямо под верхним светильником. Стол был восемь футов в длину и четыре фута в ширину и стоял так, чтобы отделять их часть комнаты от нашей.
  
  Я опустился на одно колено, спрятавшись за гнездом из стульев. В дальнем конце комнаты точно так же прятался тот, у кого был пистолет. Я перезвонил Скипу за кейсом, полным денег, и послал высокого желтоволосого парня за книгами. Неторопливо двигаясь, каждый отнес свою часть сделки к одному концу длинного стола. Сначала Скип поставил чемодан, нажал кнопки, чтобы освободить защелки. Мужчина в белокуром парике вытащил из сумки комплект книг и осторожно положил их, затем отступил назад, его руки болтались в воздухе.
  
  Я приказал каждому из них отступить на несколько ярдов, а затем поменяться концами стола. Скип открыл тяжелую бухгалтерскую книгу, убедился, что это именно те книги, о которых он договорился. Его коллега открыл чемоданчик и вынул перевязанную стопку банкнот. Он просмотрел его, положил обратно, взял еще одну стопку.
  
  — С книгами все в порядке, — объявил Скип. Он закрыл тяжелую книгу, сунул ее в мешок для белья, поднял и направился обратно ко мне.
  
  Тот, что с пистолетом, сказал: «Держи».
  
  "Зачем?"
  
  — Оставайся на месте, пока он не посчитает.
  
  «Я должен стоять здесь, пока он считает пятьдесят штук? Серьезно».
  
  «Посчитай быстро», — сказал напарнику тот, у кого был пистолет. «Убедись, что это все деньги. Мы не хотим идти домой с сумкой, полной нарезанных газет».
  
  "Я действительно сделал бы это," сказал Скип. «Я бы действительно наткнулся на пистолет с кейсом, полным гребаных денег «Монополии». Направьте эту штуку куда-нибудь еще, хорошо? Это действует мне на нервы».
  
  Ответа не было. Скип удержался, балансируя на носочках. Моя спина сводила судорогой, а колено, на котором я стоял, доставляло мне небольшие неудобства. Время остановилось, пока желтоволосый пролистывал пачки денег, убеждая себя, что это не бумажки и не однодолларовые купюры. Вероятно, он сделал это так быстро, как только мог, но прошла целая вечность, прежде чем он удовлетворился тем, что закрыл футляр и застегнул застежки.
  
  — Хорошо, — сказал я. — Теперь вы двое…
  
  Скип сказал: «Подождите минутку. Мы возьмем мешок для белья, а они возьмут кейс, верно?»
  
  "Так?"
  
  «Поэтому это кажется неравномерным. Тот чемодан стоил около ста баксов, а ему меньше двух лет, а сколько может стоить сумка для белья? Пару баксов, верно?»
  
  — К чему ты клонишь, Дево?
  
  — Можешь добавить что-нибудь, — сказал он, его голос напрягся. — Вы могли бы сказать мне, кто это устроил.
  
  Они оба пристально посмотрели на него.
  
  "Я не знаю вас," сказал он. «Я не знаю никого из вас. Вы меня ограбили, хорошо, может быть, вашей младшей сестре нужна операция или что-то в этом роде. Я имею в виду, что всем нужно зарабатывать на жизнь, верно?»
  
  Нет ответа.
  
  «Но кто-то это подстроил, кто-то, кого я знаю, кто-то, кто знает меня. Скажи мне, кто. Вот и все».
  
  Наступило долгое молчание. Затем тот, что в коричневом парике, сказал: «Забудь об этом», — ровно, окончательно. Плечи Скипа смиренно опустились.
  
  — Мы стараемся, — сказал он.
  
  И он, и человек в желтом парике попятились от стола, один с чемоданчиком, другой с мешком для белья. Я приказал выстрелить, отправив Скипа к двери, через которую он вошел, наблюдая, как неудивительно, что другой двигается через занавешенную арку в задней части дома. Скип открыл дверь и пятился назад, когда тот, что в темном парике, сказал: «Подожди».
  
  Его длинноствольный пистолет повернулся, чтобы прикрыть Скипа, и на мгновение я подумал, что он собирается выстрелить. Я обеими руками взялся за 45-й калибр и прицелился в него. Затем его пистолет качнулся в сторону, он поднял его и сказал: «Мы уходим первыми. Оставайтесь на месте десять минут. Вы поняли?»
  
  — Хорошо, — сказал я.
  
  Он направил пистолет в потолок, дважды выстрелил. Флуоресцентные лампы взорвались над головой, погрузив комнату во тьму. Выстрелы были громкими, а рвущиеся трубы еще громче, но меня почему-то не пугали ни шум, ни темнота. Я смотрел, как он двинулся к арке, тень среди теней, и 45-й калибр остался направленным на него, а мой палец остался на спусковом крючке.
  
  МЫ не ждали десять минут, как было приказано. Мы выбрались оттуда в спешке, Скип тащит книги в мешке для стирки, я с пистолетом в одной руке. Прежде чем мы успели перейти улицу к «Шевроле», Касабиан включил передачу и с ревом промчался по кварталу, остановившись рядом с нами с громким визгом тормозов. Мы забрались на заднее сиденье и сказали ему объехать квартал, но машина уже тронулась, прежде чем мы успели произнести эти слова.
  
  Мы повернули налево, а затем еще налево. На Семнадцатой авеню мы нашли Бобби Раслендера, державшегося одной рукой за дерево и пытавшегося отдышаться. На другой стороне улицы Билли Киган сделал несколько медленных шагов в нашу сторону, затем остановился, сложил руки чашечкой со спички и закурил.
  
  Бобби сказал: «О, Боже, я не в форме. Они выскочили из подъезда, должно быть, это они, у них был чемодан с деньгами. Я был через четыре дома, я видел их, но не видел». Я не хочу сразу бросаться на них, понимаете? Я думаю, что у одного из них был пистолет.
  
  — Разве ты не слышал выстрелов?
  
  Ни у него, ни у других не было. Я не был удивлен. Темноволосый стрелок использовал малокалиберный пистолет, и, хотя звук был достаточно громким в закрытой комнате, вряд ли он мог разнестись далеко.
  
  «Они прыгнули в эту машину, — сказал Бобби, указывая на то место, где она была припаркована, — и в спешке вышли, оставив резину. номер, и я погнался за ними, и свет был гнилым и… — Он пожал плечами. — Ничего, — сказал он.
  
  Скип сказал: «По крайней мере, ты пытался».
  
  — Я совсем не в форме, — сказал Бобби. Он хлопнул себя по животу. «Нет ног, нет ветра, и мои глаза тоже не очень хороши. Я не мог бы судить настоящий баскетбольный матч, бегая туда-сюда по площадке. Я бы, блядь, умер».
  
  — Ты мог бы дать свисток, — предположил Скип.
  
  «Господи, если бы он был у меня с собой, я бы мог это сделать. Думаешь, они остановились бы и сдались?»
  
  «Я думаю, что они, вероятно, расстреляли бы вас», — сказал я. «Забудьте номерной знак».
  
  — По крайней мере, я пытался, — сказал он. Он посмотрел на Билли. «Киган там, он был ближе к ним и не сдвинулся с места. Просто сидел под деревом, как бык Фердинанд, и нюхал цветы».
  
  — Понюхал собачье дерьмо, — сказал Киган. «Мы должны работать с материалами под рукой».
  
  — Работал над этими мини-бутылочками, Билли?
  
  — Просто поддерживаю, — сказал Киган.
  
  Я спросил Бобби, знает ли он марку машины. Он поджал губы, выдохнул, покачал головой. — Темный седан последней модели, — сказал он. «Они все равно сегодня выглядят одинаково».
  
  — Это правда, — сказал Касабиан, и Скип с ним согласился. У меня возник еще один вопрос, когда Билли Киган объявила, что это «Меркьюри Маркиз», трех- или четырехлетней давности, черного или темно-синего цвета.
  
  Мы все остановились и посмотрели на него. Его лицо тщательно ничего не выражало, он достал из нагрудного кармана клочок бумаги, развернул его. «LJK-914», — прочитал он. — Это что-нибудь значит для кого-нибудь из вас? И пока мы пялились на него, он сказал: "Это номер машины. Нью-йоркские номера. Я заранее записал все марки и номера, чтобы не умереть со скуки. Это казалось проще, чем гоняться за машинами, как ебаный кокер-спаниель". ."
  
  — Чертов Билли Киган, — удивленно сказал Скип, подошел и обнял его.
  
  — Вы, джентльмены, поспешите осудить человека, который немного выпьет, — сказал Киган. Он достал из кармана миниатюрную бутылочку, закрутил крышку, пока не сломалась печать, запрокинул голову и выпил виски до дна.
  
  — Техническое обслуживание, — сказал он. "Это все."
  
  
  
  
  Глава 17
  
  Бобби не мог прийти в себя. Его чуть не задело изобретательность Билли. — Почему ты ничего не сказал? — спросил он. «Я мог бы записывать цифры в одно и то же время, мы могли бы охватить их больше».
  
  Киган пожал плечами. «Я решил, что буду держать это при себе», — сказал он. «Чтобы, когда они пробежали мимо всех этих машин и поймали автобус на Джером-авеню, я не выглядел мудаком».
  
  «Джером-авеню в Бронксе», — сказал кто-то. Билли сказал, что знает, где находится Джером-авеню, что его дядя жил на Джером-авеню. Я спросил, были ли эти двое одеты в свою маскировку, когда они вышли из подъездной дорожки.
  
  — Не знаю, — сказал Бобби. «Как они должны были выглядеть? На них были маленькие маски». Он сделал двойные круги большими и указательными пальцами, поднес их к лицу, имитируя маски.
  
  — Они носили бороды?
  
  «Конечно, они носили бороды. Как вы думаете, они перестали бриться?»
  
  «Бороды были искусственными, — сказал Скип.
  
  "Ой."
  
  «Они тоже в париках? Один темный и один светлый?»
  
  Я не знал, что это парики. Я... там было чертовски мало света, Артур. Уличные фонари то здесь, то там, но они выскочили на подъездную дорожку и побежали к своей машине, и они не Точно пауза и провести пресс-конференцию, попозировать фотографам».
  
  Я сказал: «Нам лучше уйти отсюда».
  
  «Почему так? Мне нравится стоять посреди Бруклина, это напоминает мне о том, как я тусовался на углу, когда был мальчиком. Ты думаешь о копах?»
  
  «Ну, были выстрелы. Нет смысла бросаться в глаза».
  
  "Имеет смысл."
  
  Мы подошли к машине Касабьяна, сели в нее и снова объехали квартал. Мы сели на красный свет, и я объяснил Kasabian направление обратно на Манхэттен. У нас были книги в руках, мы заплатили выкуп, и мы все были живы, чтобы рассказать или не рассказать эту историю. Кроме того, мы могли отпраздновать пьяную находчивость Кигана. Все это изменило наше настроение к лучшему, и теперь я мог дать четкие указания обратно в город, а Касабиан, со своей стороны, смог их усвоить.
  
  Подойдя к церкви, мы увидели перед ней горстку людей, мужчин в майках, подростков, все стояли вокруг, как будто кого-то ждали. Где-то вдалеке я услышал волнистую сирену сине-белого.
  
  Я хотел сказать Касабиану, чтобы он отвез нас всех домой, чтобы мы могли вернуться завтра за машиной Скипа. Но он был припаркован рядом с гидрантом, он бы выделялся. Он подъехал — возможно, он не соединил толпу и сирену, — и мы со Скипом вышли. Один из мужчин через улицу, лысеющий и выпотрошенный пивом, смотрел на нас.
  
  Я позвонил, спросил, что случилось. Он хотел знать, не из участка ли я. Я покачал головой.
  
  «Кто-то ворвался в церковь», — сказал он. «Дети, наверное. Мы прикрыли выходы, копы идут».
  
  — Дети, — тяжело сказал я, и он рассмеялся.
  
  «Думаю, сейчас я нервничал больше, чем в подвале церкви», — сказал Скип, когда мы проехали несколько кварталов. «Я стою с мешком для белья на плече, как будто я только что совершил кражу со взломом, а у тебя за поясом сорок пятая винтовка. Я подумал, что мы в отличной форме, если они увидят пистолет».
  
  «Я забыл, что это было там».
  
  «И мы только что вышли из машины, полной пьяных. Еще одно очко в нашу пользу».
  
  «Киган был единственным, кто был пьян».
  
  — И он был гениален. Разберись с этим, ладно? Кстати, о выпивке…
  
  Я достал скотч из бардачка и открыл ему крышку. Он сделал большой глоток и передал его мне. Мы передавали его туда-сюда, пока он не исчез, и Скип сказал: «К черту Бруклин», — и выбросил его в окно. Я был бы так же счастлив, если бы он этого не сделал — у нас было дыхание выпивки, у нас было нелицензированное ружье, и мы не могли объяснить свое присутствие — но я держал это при себе.
  
  «Они были довольно профессиональны, — сказал Скип. — Маскировка, все такое. Почему он выстрелил в свет?
  
  «Чтобы замедлить нас».
  
  «Я думал, что он собирается пристрелить меня на минуту. Мэтт?»
  
  "Какая?"
  
  — Почему ты не выстрелил в него?
  
  «Когда он целился в тебя? Я мог бы это сделать, если бы почувствовал, что он собирается выстрелить.
  
  — Я имею в виду после этого. После того, как он выстрелил в свет. Ты все еще прикрывал его. Ты целился в него, когда он вышел за дверь.
  
  Я воспользовался моментом, чтобы ответить. Я сказал: «Вы решили заплатить выкуп, чтобы скрыть бухгалтерские книги от IRS. Как вы думаете, что произойдет, если вас повесят на стрельбу в церкви в Бенсонхерсте?»
  
  — Господи, я не думал.
  
  «И стреляя в него, деньги все равно не вернутся. Они уже были с черного хода вместе с другим».
  
  «Я знаю. Я действительно не думал. Дело в том, что я мог выстрелить в него. Не потому, что это было правильно, а в запале».
  
  — Что ж, — сказал я. «Никогда не знаешь, что сделаешь в пылу момента».
  
  При следующем свете, который мы поймали, я достал свой блокнот и начал рисовать. Скип спросил меня, что я рисую.
  
  — Уши, — сказал я.
  
  "Как это?"
  
  «Что-то сказал нам инструктор, когда я учился в Полицейской академии. Форма ушей у людей очень своеобразна, и это то, что редко можно скрыть или изменить с помощью пластической хирургии. хочу сделать наброски их ушей, пока я не забыл».
  
  — Ты помнишь, как выглядели их уши?
  
  "Ну, я взял за правило помнить."
  
  «О, это имеет значение». Он затянулся сигаретой. — Я не могу поклясться, что у них были уши. Разве их не прикрывали парики? Наверное, нет, иначе вы бы не рисовали картинки. Вы же не можете проверить их уши в каком-нибудь файле, не так ли? Вроде отпечатков пальцев?
  
  «Я просто хочу иметь способ распознать их», — сказал я. — Я думаю, что мог бы узнать их голоса, если бы они сегодня говорили своими настоящими, и я думаю, что так оно и было. выглядел так, потому что он стоял далеко позади». Я покачал головой в свой блокнот. «Я не знаю, какие уши к каким из них подошли. Я должен был сделать это сразу. Такие воспоминания быстро исчезают».
  
  — Думаешь, это важно, Мэтт?
  
  «Как выглядят их уши?» Я считал. — Наверное, нет, — согласился я. «По крайней мере, девяносто процентов того, что вы делаете в ходе расследования, ни к чему не ведет. Сделайте эти девяносто пять процентов — люди, с которыми вы разговариваете, вещи, на проверку которых нужно время. там есть работа».
  
  "Ты упускаешь это?"
  
  «Быть копом? Не часто».
  
  «Я вижу, где человек пропустит это», — сказал он. «В любом случае, я не имел в виду только уши. Я имею в виду, есть ли смысл во всем этом? Они сделали нам грязное дело, и им это сошло с рук.
  
  «Нет. Я думаю, что они были достаточно умны, чтобы использовать угнанную машину».
  
  Я тоже так думаю. Я не хотел ничего говорить, потому что хотел чувствовать себя хорошо там, и я не хотел ссать на парад Билли, но то, что они взяли на себя, маскировку, посылая нас по всему амбар, прежде чем мы доберемся до нужного места, я не думаю, что они попадутся на удочку из-за номера лицензии».
  
  "Иногда это случается."
  
  — Наверное. Может быть, нам будет лучше, если они украдут машину.
  
  — Как вы это понимаете?
  
  «Может быть, их подхватит какой-нибудь зоркий патрульный, который просмотрел список горячих машин. Так они это называют?»
  
  — Лист горячей машины. Однако чтобы машина залезла на него, требуется некоторое время.
  
  — Может быть, они планировали заранее. Угнали машину неделю назад, отвезли на тюнинг. В чем еще их могут обвинить? В осквернении церкви?
  
  — О, Иисусе, — сказал я.
  
  "В чем дело?"
  
  «Та церковь».
  
  "Что насчет этого?"
  
  — Останови машину, Скип.
  
  "Хм?"
  
  — Останови машину на минутку, хорошо?
  
  "Вы серьезно?" Он посмотрел на меня. — Ты серьезно, — сказал он и остановился у обочины.
  
  Я закрыл глаза, пытаясь сфокусироваться. — Церковь, — сказал я. — Что это была за церковь, вы случайно не заметили?
  
  «Они все кажутся мне одинаковыми. Это был, я не знаю, кирпич, камень. Какая, черт возьми, разница?»
  
  "Я имею в виду, был ли он протестантом или католиком или как?"
  
  — Откуда мне знать, что это было?
  
  «Впереди была одна из тех вывесок. Стеклянная витрина с белыми буквами на черном фоне сообщает вам, когда будут службы и о чем будет проповедь».
  
  «Это всегда одно и то же. Выясните, что вам нравится делать, и не делайте этого».
  
  Я мог закрыть глаза и видеть эту чертову штуку, но не мог сфокусировать буквы. — Ты не заметил?
  
  «У меня были разные мысли, Мэтт. Какая, блядь, разница?»
  
  — Это был католик?
  
  — Не знаю. У тебя что-то есть за или против католика? Монахини били тебя линейкой, когда ты был ребенком? Ты ненадолго, Мэтт? Я закрыл глаза, борясь с памятью, и не ответил ему. «Потому что через дорогу есть винный магазин, и как бы я ни ненавидел тратить деньги в Бруклине, думаю, я это сделаю. Хорошо?»
  
  "Конечно."
  
  «Можешь представить, что это алтарное вино», — сказал он.
  
  * * *
  
  ОН вернулся с пинтой «Учителя» в коричневом пакете. Он взломал печать и открыл бутылку, не вынимая ее из сумки, сделал глоток и дал мне. Я задержался на мгновение, затем выпил.
  
  — Теперь мы можем идти, — сказал я.
  
  "Идти куда?"
  
  «Домой. Назад на Манхэттен».
  
  «Нам не нужно возвращаться, делать новенну или что-то в этом роде?»
  
  «Церковь была какая-то лютеранская».
  
  «А это значит, что мы можем отправиться на Манхэттен».
  
  "Верно."
  
  Завел двигатель, отъехал от бордюра. Он протянул руку, и я дал ему бутылку, он выпил и вернул ее мне.
  
  Он сказал: «Я не хочу любопытствовать, детектив Скаддер, но…»
  
  — Но что все это было?
  
  "Ага."
  
  «Мне кажется глупым упоминать об этом, — сказал я. «Это то, что Тиллари сказала мне несколько дней назад. Я даже не знаю, правда ли это, но предполагалось, что это церковь в Бенсонхерсте».
  
  «Католический».
  
  «Должно быть», — сказал я и рассказал ему историю, рассказанную мне Томми, о двух детях, ограбивших церковь матери капо мафии, и о том, что предположительно было сделано с ними в ответ.
  
  Скип сказал: «Правда? Это действительно произошло?»
  
  «Я не знаю. Томми тоже. Ходят слухи».
  
  «Повесили на мясные крюки и, блядь, содрали кожу заживо…»
  
  «Это может понравиться Тутто. Его называют Дом Мясник. Я думаю, что у него есть интересы в оптовой мясной промышленности».
  
  — Господи. Если бы это была его церковь…
  
  «Церковь его матери».
  
  — Как угодно. Ты собираешься держаться за эту бутылку, пока стекло не расплавится?
  
  "Извиняюсь."
  
  — Если это была его церковь, или церковь его матери, или что-то еще…
  
  «Я бы не хотел, чтобы он знал, что мы были там сегодня ночью, когда его обстреляли. Не то чтобы это было то же самое, что ограбить помещение, но он все равно мог принять это на свой счет. Кто знает, как он отреагирует?»
  
  "Иисус."
  
  «Но это определенно была протестантская церковь, и его мать ходила в католическую. Даже если бы она была католической, в Бенсонхерсте, вероятно, четыре или пять католических церквей. Может быть, больше, я не знаю».
  
  «Когда-нибудь нам придется их пересчитать». Он затянулся сигаретой, кашлянул и выбросил ее в окно. «Зачем кому-то делать что-то подобное?»
  
  "Ты имеешь в виду-"
  
  «Я имею в виду повесить двух детей и содрать с них шкуру, вот что я имею в виду. Зачем кому-то это делать, двое детей, которые все, что они сделали, это украли какое-то дерьмо из церкви?»
  
  — Не знаю, — сказал я. «Я знаю, почему Тутто, вероятно, думал, что он это делает».
  
  "Почему?"
  
  «Чтобы преподать им урок».
  
  Он думал об этом. «Ну, держу пари, это сработало», — сказал он. «Бьюсь об заклад, эти маленькие ублюдки никогда не ограбят другую церковь».
  
  
  
  
  Глава 18
  
  К тому времени, как мы вернулись домой, пинта «Учителя» была пуста. У меня его было немного. Скип продолжал резать его и в конце концов швырнул пустым на заднее сиденье. Думаю, он просто выбросил их в окно на другой стороне реки.
  
  Мы почти не разговаривали с тех пор, как поговорили о Доме Мяснике. Выпивка теперь действовала на него, немного проявляясь в его вождении. Он проехал пару светофоров и немного резко вошел в поворот, но мы ни во что и ни в кого не попали. И нас не остановил гаишник. Вам чуть ли не пришлось сбить монахиню, чтобы в том году в Нью-Йорке вас привлекли к ответственности за нарушение правил дорожного движения.
  
  Когда мы подъехали к мисс Китти, он наклонился вперед и положил локти на руль. «Ну, заведение еще открыто», — сказал он. «Сегодня вечером в баре работает парень, он, наверное, снял с нас столько же, сколько парни из Бенсонхерста. Заходите, я хочу убрать книги».
  
  В его кабинете я предположил, что он может захотеть положить гроссбух в сейф. Он взглянул на меня и покрутил комбинированный циферблат. «Только на ночь», — сказал он. «Завтра все это дерьмо отправится на пару разных мусоросжигательных заводов. Больше никаких честных книг.
  
  Он положил книги в сейф и начал закрывать большую дверь. Я кладу руку ему на плечо, чтобы остановить его. «Может быть, это следует положить туда», — сказал я и вручил ему 45-й калибр.
  
  — Забыл об этом, — сказал он. «Оно не входит в сейф. Вы собираетесь сказать грабителю: «Пожалуйста, извините меня на минуту, я хочу взять пистолет из сейфа и снести вам голову»? Мы держим его за стойкой». Он взял его у меня, затем огляделся в поисках неприметного способа носить его. На столе стоял белый бумажный пакет, в пятнах от кофе на вынос и бутербродов, которые он когда-то держал, и Скип сунул в него пистолет.
  
  — Вот, — сказал он. Он закрыл сейф, покрутил ручку, подергал ручку, чтобы убедиться, что замок защелкнулся. — Отлично, — сказал он. — А теперь позвольте мне угостить вас выпивкой.
  
  Мы вышли на улицу, и он проскользнул за стойку, налив два стакана того же виски, что мы выпили в машине. "Может быть, вы хотели бурбона," сказал он. «Я не думал, тоже не думал, когда покупал бутылку».
  
  "Это хорошо."
  
  "Уверен?" Он отошел, сунул пистолет куда-то за стойку. Бармен, который был у него в тот вечер, подошел и хотел поговорить с ним, и они ушли и поговорили несколько минут. Скип вернулся, допил свою выпивку и сказал, что хочет поставить машину на стоянку, пока ее не отбуксировали, но вернется через несколько минут. Или я могу пойти покататься.
  
  — Ты давай, — сказал я ему. "Я могу пойти домой сам."
  
  "Сделать это рано ночью?"
  
  «Не самая плохая идея».
  
  — Нет. Ну, если ты уйдешь, когда я вернусь, увидимся завтра.
  
  Я не пошел сразу домой. Сначала я попал в несколько суставов. Не Армстронга. Я не хотел никаких разговоров. Я тоже не хотел напиваться. Я не уверен, что я хотел.
  
  Я выходил из Кейджа Полли, когда увидел машину, похожую на «бьюик» Томми, которая ехала на запад по Пятьдесят седьмой улице. Я плохо разглядел человека за рулем. Я пошел за ним и увидел, как он въехал на парковочное место посреди следующего квартала. К тому времени, как водитель вышел и запер дверь, я был достаточно близко, чтобы разглядеть, что это Томми. Он был в пиджаке и галстуке и нес два пакета. Один, в форме веера, выглядел как цветы.
  
  Я видел, как он вошел в дом Кэролайн.
  
  Я почему-то пошел и встал на тротуаре через дорогу от ее дома. Я выбрал ее окно, или то, что я решил, было ее окном. Ее свет был включен. Я стоял там довольно долго, пока не погас свет.
  
  Я подошла к телефону-автомату, набрала 411. Информационный оператор сообщил мне, что у нее действительно есть объявление о Кэролин Читам по адресу, который я ей дал, но этот номер не опубликован. Я позвонил еще раз, выбрал другого оператора и прошел процедуру, которую использует полицейский, чтобы получить незарегистрированный номер. Я получил его и записал в свою тетрадку, на той же странице, что и мой безмозглый набросок ушей. Они были, как мне показалось, довольно ничем не примечательными ушами. Они пройдут толпой.
  
  Я положил монету в телефон и набрал номер. Он звонил четыре или пять раз, а потом она взяла трубку и поздоровалась. Я не знаю, какого черта еще я ожидал. Я ничего не сказал, а она поздоровалась во второй раз и прервала связь.
  
  Я чувствовал напряжение в верхней части спины и в плечах. Я хотел пойти к какому-нибудь ведру крови и подраться. Я хотел ударить что-нибудь.
  
  Откуда взялась злость? Я хотел подняться туда, стащить его с нее и ударить по лицу, но что, черт возьми, он сделал? Несколько дней назад я разозлился на него за то, что он пренебрегал ею. Теперь я был в ярости, потому что он не был.
  
  Я ревновал? Но почему? Я не интересовался ею.
  
  Псих.
  
  Я подошел и снова посмотрел на ее окно. Света по-прежнему не было. Скорая помощь от Рузвельта мчалась по Девятой авеню, воя сирена. Рок-музыка гремела по радио автомобиля, ожидающего смены светофора. Затем машина умчалась, сирена скорой помощи замерла вдали, и на мгновение город показался совершенно безмолвным. Затем тишина тоже исчезла, так как я снова осознал все фоновые шумы, которые никогда полностью не исчезают.
  
  Мне пришла в голову песня, которую Киган сыграл для меня. Не все. Я не мог правильно подобрать мелодию и помнил только отрывки из текста. Кое-что о ночи поэзии и поз. Ну, вы могли бы назвать это так. И зная, что ты совсем один, когда закрывается священная фабрика.
  
  По пути домой я купил немного пива.
  
  
  
  
  Глава 19
  
  Шестой участок расположен на Западной Десятой улице между Бликером и Хадсоном, в деревне. Несколько лет назад, когда я служил там, это было богато украшенное строение дальше на запад, на Чарльз-стрит. С тех пор это здание было преобразовано в кооперативные квартиры и названо Жандармом.
  
  Новый станционный дом — уродливое современное здание, которое никто и никогда не будет резать на квартиры. Я был там незадолго до полудня во вторник и прошел мимо стойки регистрации прямо в офис Эдди Келера. Мне не нужно было спрашивать, я знал, где это было.
  
  Он оторвался от отчета, который читал, и моргнул, глядя на меня. «Что касается этой двери, — сказал он, — любой может пройти через нее».
  
  — Хорошо выглядишь, Эдди.
  
  «Ну, ты знаешь. Чистая жизнь. Садись, Мэтт».
  
  Я села, и мы немного поговорили. Мы прошли долгий путь назад, Эдди и я. Когда светская беседа утихла, он сказал: «Вы случайно оказались поблизости, верно?»
  
  «Я просто подумал о тебе и подумал, что тебе нужна новая шляпа».
  
  — В такую погоду?
  
  «Может быть, панама. Хорошая соломинка, защищает от солнца».
  
  «Может быть, пробковый шлем. Но в этом районе, — сказал он, — в доме девушки будет грязный треск».
  
  Я вынул свой блокнот. — Номер лицензии, — сказал я. «Я подумал, может быть, вы могли бы проверить это для меня».
  
  "Вы имеете в виду вызвать Motor Vehicles?"
  
  «Сначала проверьте лист горячей машины».
  
  — Что это, наезд и побег? Ваш клиент хочет знать, кто его сбил, может, вместо обвинений в прессе получить тихие деньги?
  
  — У тебя отличное воображение.
  
  «У тебя есть номер лицензии, и я должен проверить горячие машины в первую очередь? Черт. Какой номер?»
  
  Я прочитал это ему. Он записал его и оттолкнулся от своего стола. "Подождите минутку," сказал он.
  
  Пока его не было, я посмотрел на свои рисунки на ушах. Уши действительно выглядят иначе. Дело в том, что вы должны приучить себя замечать их.
  
  Его не было долго. Он вернулся и опустился в свое вращающееся кресло. "Не на листе," сказал он.
  
  "Не могли бы вы проверить регистрацию в Motor Vehicles?"
  
  "Я мог бы, но мне не нужно. Они не всегда так быстро попадают в лист. Так что я позвонил, и это горячо, хорошо, это будет указано в следующем листе. прошлой ночью, украденный ближе к вечеру или ранним вечером».
  
  — Это понятно, — сказал я.
  
  «Меркурий семьдесят три, верно? Седан, темно-синий?»
  
  "Вот так."
  
  — Это то, что ты хотел?
  
  — Откуда украли?
  
  «Где-то в Бруклине. Оушен-Парквей, большие числа, должно быть, довольно далеко».
  
  "Имеет смысл."
  
  "Оно делает?" он сказал. "Почему?"
  
  Я покачал головой. — Ничего, — сказал я. «Я думал, что машина может быть важной, но если ее украдут, это никуда не приведет». Я вынул бумажник, вынул двадцать и пять — традиционная цена шляпы на полицейском языке. Я кладу счета на его стол. Он накрыл их рукой, но не поднял.
  
  "Теперь у меня есть вопрос," сказал он.
  
  "Ой?"
  
  "Почему?"
  
  — Это личное, — сказал я. «Я работаю на кого-то, я не могу…»
  
  Он тряс головой. «Зачем тратить двадцать пять долларов на то, что можно было получить бесплатно по телефону? Господи Иисусе, Мэтт, сколько лет ты носил щит, который не помнишь, как получить список из DMV? , вы представляете себя, вы знаете упражнение, не так ли?"
  
  «Я думал, что было жарко».
  
  «Итак, вы хотите сначала проверить горячие машины, вы звоните кому-нибудь в Департамент. ты? Это спасает тебя от беготни сюда и экономит цену на шляпу поверх него.
  
  — Это выдает себя за офицера, — сказал я.
  
  "Да неужели?" Он похлопал по деньгам. «Это, — сказал он, — подкуп офицера, вы хотите получить техническую информацию. Вы выбираете забавное место, чтобы провести черту».
  
  Разговор не давал мне покоя. Меньше двенадцати часов назад я выдал себя за офицера, получив незарегистрированный номер Кэролин Читам в Информации. Я сказал: «Может быть, я пропустил тебя, Эдди. Как тебе?»
  
  «Может быть. Может быть, твой мозг заржавел».
  
  "Это возможно."
  
  «Может быть, тебе стоит бросить пить и воссоединиться с человечеством. Это возможно?»
  
  Я встал. — Всегда рад, Эдди. Он хотел еще что-то сказать, но мне не нужно было оставаться там и слушать.
  
  Неподалеку была церковь Святой Вероники, кирпичный дом на Кристофер-стрит у реки. На ступеньках устроился изгой, все еще сжимая в руке пустую бутылку из-под «Ночного поезда». Мне пришла в голову мысль, что Эдди заранее позвонил и отправил туда человека — мрачный пример того, что может меня ожидать. Я не знал, то ли смеяться, то ли вздрагивать.
  
  Я поднялся по ступенькам и вошел внутрь. Церковь была пещеристой и пустой. Я нашел место и закрыл глаза на минуту. Я подумал о двух моих клиентах, Томми и Скипе, и о неэффективной работе, которую я выполнял для каждого из них. Томми не нуждался в моей помощи и не получал ее. Что касается Скипа, возможно, я помог сделать обмен гладким, но я допустил ошибки. Ради бога, я должен был заставить Билли и Бобби снять номерные знаки, я не должен был оставлять Билли самому думать об этом.
  
  Я был почти рад, что машина оказалась угнанной. Чтобы зацепка Кигана никуда не привела, а моя недальновидность была бы менее существенной.
  
  Глупый. Во всяком случае, я разместил их там, не так ли? Они бы не увидели машину, не говоря уже о номере, если бы были с Касабиан на другом конце квартала.
  
  Я пошел, положил доллар в прорезь и зажег свечу. Женщина стояла на коленях в нескольких ярдах слева от меня. Когда она поднялась в полный рост, я увидел, что она транссексуалка. Она была на два дюйма выше меня. В ее чертах смешались черты латыни и востока, плечи и предплечья были мускулистыми, а грудь была размером с мускусную дыню, натягивавшую недоуздок от солнца в горошек.
  
  — Ну, привет, — сказала она.
  
  "Привет."
  
  — Ты пришел поставить свечку святой Веронике? Ты что-нибудь знаешь о ней?
  
  "Нет."
  
  — Я тоже. Но я предпочитаю думать о ней, — она уложила прядь волос на лоб, — как о святой Веронике Лейк.
  
  Поезд N доставил меня в несколько кварталов от церкви на Овингтоне и Восемнадцатой авеню. Довольно рассеянная женщина в забрызганных краской джинсах и армейской рубашке указала мне на кабинет пастора. За столом никого не было, только пухлый молодой человек с открытым веснушчатым лицом. Он стоял одной ногой на подлокотнике кресла и настраивал гитару.
  
  Я спросил, где пастор.
  
  — Это я, — сказал он, выпрямляясь. "Могу я чем-нибудь помочь?"
  
  Я сказал, что, как я понял, накануне вечером у него был небольшой акт вандализма в подвале. Он ухмыльнулся мне. "Это то, что это было? Кто-то, кажется, выстрелил в наш светильник. Ущерб будет невелик. Хотите увидеть, где это произошло?"
  
  Нам не нужно было пользоваться лестницей, по которой я спустилась прошлой ночью. Мы спустились по внутренней лестнице и прошли по коридору, войдя в комнату через занавешенную арку, которую наши друзья в париках и бородах использовали, чтобы уйти. С тех пор комната была приведена в порядок, стулья поставлены друг на друга, столы сложены. Дневной свет просачивался сквозь окна.
  
  — Это приспособление, конечно, — сказал он, указывая. «На полу было стекло, но оно было подметено. Я полагаю, вы видели полицейский отчет».
  
  Я ничего не сказал, просто огляделся.
  
  — Вы из полиции, не так ли?
  
  Он не исследовал. Он просто хотел быть уверенным. Но что-то остановило меня. Возможно, конец моего разговора с Эдди Кёлером.
  
  "Нет, я сказал. "Я не."
  
  «О? Тогда твой интерес…»
  
  — Я был здесь прошлой ночью.
  
  Он смотрел на меня, ожидая продолжения. Он был, как мне показалось, очень терпеливым молодым человеком. Вы чувствовали, что он хочет услышать то, что вы хотели сказать, и в свое время. Я полагаю, что это качество было бы полезным для министра.
  
  Я сказал: «Раньше я был полицейским. Теперь я частный детектив». Возможно, это было технически неправильно, но достаточно близко к истине. «Я был здесь прошлой ночью от имени клиента, пытаясь обменять деньги на некоторые товары клиента, которые удерживались с целью выкупа».
  
  "Я понимаю."
  
  «Другие стороны, преступники, которые в первую очередь украли товары моего клиента, выбрали это место для обмена. Это они стреляли».
  
  — Понятно, — сказал он снова. «Кого-нибудь… застрелили? Полиция искала пятна крови. Я не знаю, что все раны кровоточат».
  
  «Никто не был застрелен. Было всего два выстрела, и оба попали в потолок».
  
  Он вздохнул. — Какое облегчение. Что ж, мистер Э…
  
  «Скаддер. Мэтью Скаддер».
  
  «А меня зовут Нельсон Фурманн. Думаю, мы пропустили знакомство ранее». Он провел рукой по веснушчатому лбу. — Насколько я понимаю, полиция ничего об этом не знает.
  
  "Нет, они не делают."
  
  "И вы бы предпочли, чтобы они этого не сделали".
  
  «Конечно, было бы проще, если бы они этого не делали».
  
  Он подумал, кивнул. «Сомневаюсь, что у меня все равно будет возможность сообщить им об этом», — сказал он. «Я не думаю, что они появятся снова, не так ли? Это не серьезное преступление».
  
  «Кто-то может продолжить. Но не удивляйтесь, если больше ничего не услышите».
  
  «Они составят рапорт, — сказал он, — и все». Он снова вздохнул. «Ну, мистер Скаддер, у вас должна была быть причина, чтобы воспользоваться случаем, чтобы я упомянул о вашем визите в полицию. Что вы надеетесь узнать?»
  
  — Я хотел бы знать, кто они были.
  
  — Злодеи? Он смеялся. «Я не знаю, как еще их назвать. Если бы я был полицейским, я бы назвал их преступниками».
  
  «Можно назвать их грешниками».
  
  "Ах, но мы все это, не так ли?" Он улыбнулся мне. — Вы не знаете их личности?
  
  «Нет. И они носили маскировку, парики и накладные бороды, так что я даже не знаю, как они выглядели».
  
  — Не понимаю, чем я мог бы вам помочь. Вы же не думаете, что они связаны с церковью, не так ли?
  
  — Я почти уверен, что нет. Но они выбрали это место, преподобный Фурманн, и…
  
  «Зовите меня Нельсон».
  
  "- и это предполагает знакомство с церковью, и с этой комнатой в частности. Копы нашли доказательства взлома?"
  
  — Я так не думаю, нет.
  
  — Не возражаете, если я посмотрю на дверь? Я осмотрел замок двери, ведущей к внешней лестнице. Если бы он был подделан, я бы этого не увидел. Я спросил его, какие еще двери ведут наружу, и он провел меня вокруг, и мы проверили, и ни на одной из них не было следов незаконного проникновения.
  
  «Полиция сказала, что дверь, должно быть, была оставлена открытой», — сказал он.
  
  «Это было бы логичным предположением, если бы это был просто случай вандализма или злонамеренного проказы. Пара детей случайно нашла незапертую дверь, зашла внутрь, покаталась немного. Но это было спланировано и организовано. думаю, наши грешники могут рассчитывать на то, что дверь останется открытой. Или запирание здесь дело случайного?»
  
  Он покачал головой. — Нет, мы всегда запираемся. Даже в таком приличном районе, как этот, приходится. Две двери были открыты, когда прошлой ночью приехала полиция, эта и задняя. разблокирован."
  
  «Если один был открыт, другой можно было открыть изнутри без ключа».
  
  — О, конечно. Тем не менее…
  
  «Должно быть в обращении много ключей, преподобный. Я уверен, что многие общественные группы используют это пространство».
  
  — О, абсолютно, — сказал он. «Мы считаем, что часть нашей функции состоит в том, чтобы сделать наши площади доступными, когда они нам не нужны для наших собственных целей. И арендная плата, которую мы собираем за нее, является важной частью нашего дохода».
  
  «Поэтому подвал часто используется ночью».
  
  «О, это определенно так. Давайте посмотрим, АА собирается в этой комнате каждый четверг вечером, и есть группа Ал-Анон, которая использует комнату по вторникам, они будут здесь сегодня вечером, если подумать. И по пятницам, кто здесь по пятницам? За те несколько лет, что я здесь, это пространство использовалось без конца. У нас была небольшая театральная труппа, репетировавшая, у нас ежемесячное собрание детенышей-скаутов, когда вся стая собирается вместе, у нас... ну, вы видите, что есть много разных групп, имеющих доступ в помещение».
  
  «Но никто не встречается здесь по вечерам в понедельник».
  
  «Нет. Была женская группа по повышению самосознания, которая собиралась здесь по понедельникам примерно три месяца назад, но я полагаю, что вместо этого они решили встречаться в домах друг друга». Он склонил голову. — Вы предполагаете, что грешники должны были быть в состоянии знать, что прошлой ночью пространство было пустым.
  
  "Я думал об этом."
  
  «Но они могли позвонить и спросить. Любой мог позвонить и представиться кем-то, кто интересуется помещением и проверяет его наличие».
  
  — Вам звонили так?
  
  "О, мы получаем их все время," сказал он. «Это не то, что кто-то здесь удосужится запомнить».
  
  — ПОЧЕМУ ты все время сюда ходишь? женщина хотела знать. «Расспрашивать всех о Микки Маусе».
  
  "Кто?"
  
  Она рассмеялась. «Мигелито Крус. Мигелито означает Маленький Майкл, понимаете? Как Микки. Люди называют его Микки Маусом. Я, во всяком случае, так».
  
  Мы были в пуэрто-риканском баре на Четвертой авеню, расположенном между магазином, торгующим растительными средствами, и магазином, где можно арендовать праздничную одежду. Я вернулся на поезд N после посещения лютеранской церкви в Бенсонхерсте, намереваясь вернуться на нем в город, но вместо этого резко встал на Пятьдесят третьей улице в Сансет-парке и вышел из поезда там. У меня не было других дел в этот день, не было никакого логичного направления, чтобы действовать от имени Скипа, и я подумал, что мог бы потратить некоторое время на то, чтобы оправдать свой гонорар от Томми Тиллари.
  
  Кроме того, было время обеда, и тарелка черных бобов с рисом звучала хорошо для меня.
  
  На вкус это было так же хорошо, как и звучало. Я запил его бутылкой холодного пива, затем заказал флан на десерт и выпил пару чашек эспрессо. Итальянцы дают вам наперсток этого вещества; пуэрториканцы нальют вам полную чашку.
  
  Затем я ходил по барам, оставаясь с пивом и продлевая его, и теперь я встретил эту женщину, которая хотела знать, почему я заинтересовался Микки Маусом. Ей было около тридцати пяти, у нее темные волосы и глаза, а твердость лица соответствовала жесткости ее голоса. Ее голос, испорченный сигаретами, выпивкой и горячей едой, был из тех, что резали стекло.
  
  Ее глаза были большими и мягкими, и то, что было видно на ее теле, предполагало, что оно будет иметь мягкость, соответствующую глазам. На ней было много ярких цветов. Волосы ее были замотаны в ярко-розовый шарф, блузка цвета электрик, канареечно-желтые брюки, облегающие бедра, оранжевые туфли на высоких каблуках. Блузка была расстегнута достаточно далеко, чтобы обнажить выпуклость ее полных грудей. Ее кожа была как медь, но с румянцем, как будто светилась изнутри.
  
  Я сказал: «Ты знаешь Микки Мауса?»
  
  «Конечно, я его знаю. Я все время вижу его в мультфильмах. Он забавный мышонок».
  
  — Я имею в виду Мигелито Круза. Ты знаешь этого Микки Мауса?
  
  — Ты полицейский?
  
  "Нет."
  
  «Ты выглядишь как один, ты двигаешься как один, ты задаешь вопросы как один».
  
  «Раньше я был полицейским».
  
  — Тебя выгнали за кражу? Она рассмеялась, показывая пару золотых зубов. — Берешь взятки?
  
  Я покачал головой. — Стрелять в детей, — сказал я.
  
  Она рассмеялась громче. — Ни в коем случае, — сказала она. «За это тебя не выгоняют. Тебя повышают, делают начальником».
  
  В ее речи не было островного акцента. Она была бруклинской девушкой из скачки. Я снова спросил ее, знает ли она Круза.
  
  "Почему?"
  
  "Забудь это."
  
  "Хм?"
  
  — Забудь, — сказал я, повернулся к ней плечом и вернулся к своему пиву. Я не думал, что она оставит это в покое. Я наблюдал краем глаза. Она пила что-то красочное через соломинку и, пока я смотрел, высосала остатки.
  
  — Эй, — сказала она. "Купить мне выпить?"
  
  Я посмотрел на нее. Темные глаза не дрогнули. Я сделал знак бармену, угрюмому толстому мужчине, который смотрел на мир с выражением всеобщего неодобрения. Он делал ей то, что, черт возьми, она пила. Для этого ему понадобилось большинство бутылок на заднем баре. Он поставил его перед ней и посмотрел на меня, а я поднял свой стакан, чтобы показать, что со мной все в порядке.
  
  «Я знаю его довольно хорошо, — сказала она.
  
  "Да? Он когда-нибудь улыбается?"
  
  «Я не имею в виду его, я имею в виду Микки Мауса».
  
  "Ага."
  
  «Что ты имеешь в виду, ага? Он еще ребенок. Когда он вырастет, тогда сможет прийти ко мне. Если он вырастет».
  
  "Расскажи мне о нем."
  
  "Что сказать?" Она сделала глоток. «У него неприятности, когда он показывает всем, какой он крутой и такой умный. Но он не такой уж крутой, знаете ли, и не такой уж и умный». Ее рот смягчился. — Но он симпатичный. Всегда красивая одежда, всегда аккуратно причесанные волосы, всегда свежевыбритый. Ее рука потянулась, чтобы погладить меня по щеке. «Гладкий, понимаешь? И он маленький, и он милый, и тебе хочется протянуть руку и обнять его, просто заверни его и отнеси домой».
  
  "Но вы никогда этого не делали?"
  
  Она снова рассмеялась. «Эй, чувак, у меня есть все проблемы, которые мне нужны».
  
  "Вы считаете его для неприятностей?"
  
  «Если бы я когда-нибудь привела его домой, — сказала она, — он бы все время думал: «Как же мне заставить эту суку позволить мне выставить ее на улицу?» "
  
  — Он сутенер? Никогда об этом не слышал.
  
  «Если ты думаешь о сутенере в лиловой шляпе и Эльдорадо, забудь об этом». Она смеялась. «Это то, кем Микки Рэт хотел бы, чтобы он был. Однажды он зацепил эту новую девушку, она только что из Сантурса, из деревни недалеко от Сантурса, понимаете? заставляет ее проворачивать для него фокусы, понимаете, работает из ее квартиры, видится с одним или двумя парнями в день, парнями, которых он находит и приводит к ней.
  
  «Эй, Джо, не хочешь трахнуть мой систер?» "
  
  «У тебя паршивый пиар-акцент, чувак. Но ты понял. Она работает около двух недель, знаешь, и ей это надоедает, и она летит на самолете обратно на остров. И это история сутенера Микки. ."
  
  К тому времени ей нужно было еще выпить, и я сам был готов к пиву. Она попросила бармена принести нам маленький пакет чипсов из бананов и разорвала боковой шов, так что чипсы высыпались на стойку между нами. На вкус они были чем-то средним между картофельными чипсами и древесной стружкой.
  
  Она сказала мне, что беда Микки Мауса в том, как усердно он работает, пытаясь что-то доказать. В старших классах он доказал свою крутизну, отправившись на Манхэттен с парой приятелей, бродя по кривым улочкам Вест-Виллидж в поисках гомосексуалистов, которых можно было бы избить.
  
  Она сказала: «Он был приманкой, понимаете? Маленький и симпатичный. А потом, когда они взяли этого парня, он был парнем, который сошел с ума, почти хотел убить его. сердце, а потом стали говорить, что у него нет мозгов». Она покачала головой. «Поэтому я никогда не брала его домой», — сказала она. «Он милый, но милый исчезает, когда ты выключаешь свет, понимаешь? Я не думаю, что он сделал бы мне много хорошего». Она протянула накрашенный ноготь, коснулась моего подбородка. «Знаешь, тебе не нужен слишком милый мужчина?»
  
  Это была увертюра, и я почему-то знал, что не хочу ее развивать. Осознание этого принесло мне волну печали, накатывающую из ниоткуда. У меня ничего не было для этой женщины, а у нее ничего для меня. Я даже не знал ее имени; если бы мы представились, я бы этого не запомнил. И я не думал, что у нас есть. Единственными упомянутыми именами были Мигелито Крус и Микки Маус.
  
  Я упомянул еще одну, Анхеля Эрреры. Она не хотела говорить об Эррере. Он был хорошим, сказала она. Он был не таким милым и, может быть, не таким умным, но, может быть, так было лучше. Но она не хотела говорить об Эррере.
  
  Я сказал ей, что мне нужно идти. Я положил счет на стойку и велел барменше держать ее стакан полным. Она рассмеялась, то ли насмехаясь надо мной, то ли наслаждаясь юмором ситуации, я не знаю что. Ее смех звучал так, словно кто-то ссыпал мешок битого стекла по лестнице. Оно последовало за мной до двери и наружу.
  
  
  
  
  Глава 20
  
  Когда я вернулся в отель, там было сообщение от Аниты и еще одно от Скипа. Сначала я позвонил Сёссет, поговорил с Анитой и мальчиками. Я поговорил с ней о деньгах, сказал, что гонорар собрал и скоро пришлю. Я поговорил с сыновьями о бейсболе и о лагере, в который они скоро поедут.
  
  Я позвонил Скипу у мисс Китти. Кто-то ответил на звонок, и я держала его, пока его вызывали.
  
  "Я хочу встретиться с вами," сказал он. — Я работаю сегодня вечером. Хочешь зайти позже?
  
  "Хорошо."
  
  "Который сейчас час? Без десяти девять? Я был на связи менее двух часов? Кажется, что пять. Мэтт, что я буду делать, я закроюсь около двух. несколько."
  
  * * *
  
  Я смотрел Мец. Они были за городом. Чикаго, кажется. Я не сводил глаз с экрана, но не мог сосредоточиться на игре.
  
  Со вчерашнего дня осталось пиво. Я потягивал его во время игры, но особого энтузиазма у меня тоже не было. После того, как игра закончилась, я посмотрел примерно половину выпуска новостей, затем выключил телевизор и растянулся на кровати.
  
  У меня было издание «Житий святых» в мягкой обложке, и в какой-то момент я наткнулся на «Святую Веронику». Я читал, что не было большой уверенности в том, что она существовала, но предполагалось, что она была иерусалимской женщиной, которая вытерла тканью вспотевшее лицо Христа, когда он страдал по пути на Голгофу, и что изображение его лица осталось на ткани.
  
  Я представил себе поступок, принесший ей двадцать веков славы, и рассмеялся. У женщины, которую я видел, протянувшей руку, чтобы успокоить Его лоб, было лицо и прическа Вероники Лейк.
  
  «Мисс Китти» была закрыта, когда я пришла туда, и на мгновение я подумала, что Скип бросил ее к черту и ушел домой. Потом я увидел, что железные ворота, хотя и заперты, не заперты на висячий замок, а за решеткой светится маломощная лампочка. Я приоткрыла гармошку на фут или около того и постучала, и он подошел и открыл мне, затем переставил ворота и повернул ключ в двери.
  
  Он выглядел усталым. Он хлопнул меня по плечу, сказал, что рад меня видеть, и провел в самый дальний от двери конец бара. Не спрашивая, он налил мне лонг-дринки «Дикая индейка», а затем налил в свой стакан виски.
  
  — В первый день, — сказал я.
  
  «Да? Я впечатлен. Конечно, сегодня всего два часа и десять минут».
  
  Я покачал головой. «Впервые с тех пор, как я проснулся. Я выпил немного пива, но и его не слишком много». Я допил свой бурбон. У него был хороший укус.
  
  «Да, ну, я такой же», — сказал он. «У меня бывают дни, когда я не пью. У меня даже бывают дни, когда я не пью даже пива. Знаешь, что это такое? Для нас с тобой пить — это то, что мы выбираем. Это выбор».
  
  «Бывают утра, когда я не думаю, что это был самый блестящий выбор, который я мог сделать».
  
  «Господи, скажи мне об этом. Но даже в этом случае это выбор для нас. В этом разница между тобой, мной и таким парнем, как Билли Киган».
  
  "Ты так думаешь?"
  
  «Не так ли? Мэтт, этот человек всегда пьет. Я имею в виду, возьмем прошлую ночь. а иногда и нет. Я прав?
  
  "Наверное."
  
  «После этого еще одна история. После этого мужчина хочет расслабиться, расслабиться. Но Киган был в дерьме, прежде чем мы добрались туда, ради бога».
  
  «Тогда он оказался героем».
  
  «Ага, поди разберись с этим. Э-э, номерной знак, ты…»
  
  "Украденный."
  
  "Дерьмо. Ну, мы поняли это."
  
  "Конечно."
  
  Он выпил немного своего напитка. «Киган, — сказал он, — должен пить. Что касается меня, я могу остановиться в любой момент. такой же."
  
  — О, я бы так и подумал.
  
  «Конечно, да. Ну, Киган, я не знаю. Мне не нравится называть этого человека алкоголиком…»
  
  «Это чертовски звонить мужчине».
  
  «Я согласен с вами. Я не говорю, что он такой, и Бог свидетель, мне нравится этот человек, но я думаю, что у него проблемы». Он выпрямился. «К черту его. Он может быть гребаным бомжом из Бауэри, я все еще жалею, что машину не угнали. Возвращайся, мы рассредоточимся и немного отдохнем».
  
  В офисе, с двумя бутылками виски на столе между нами, он откинулся на спинку стула и задрал ноги. — Вы проверили номер лицензии, — сказал он. — Так что, я думаю, ты уже работаешь над этим.
  
  Я кивнул. «Я тоже ездил в Бруклин».
  
  — Где? Не там, где мы были прошлой ночью?
  
  "Храм."
  
  — А что, по-твоему, ты там хотел узнать? Ты думаешь, один из них оставил свой бумажник на полу?
  
  «Никогда не знаешь, что найдешь, Скип. Ты должен осмотреться».
  
  "Я полагаю. Я не знаю, с чего начать."
  
  «Вы начинаете с любого места. И делаете все, что вы думаете».
  
  — Вы чему-нибудь научились?
  
  "Несколько вещей."
  
  — Например, что? Ничего, я не хочу сидеть у тебя на плече, пока ты все это делаешь. Ты узнал что-нибудь полезное?
  
  "Может быть. Вы не всегда знаете, что полезно, а что нет. Вы можете посмотреть на это, что все, что вы узнаете, полезно. Например, простое знание того, что машину угнали, говорит мне о чем-то, даже если оно не не говорите мне, кто был за рулем».
  
  «По крайней мере, вы можете исключить владельца. Теперь вы знаете, что один человек из восьми миллионов не мог этого сделать. Кто был владельцем?
  
  «Я не знаю, но его подняли с Оушен-Паркуэй, недалеко от перекладины, к которой нас сначала отправили».
  
  — Значит, они живут в Бруклине?
  
  — Или они приехали туда на своей машине, припарковали ее и угнали ту, которую мы видели. Или вышли в метро, или взяли такси. Или…
  
  — Значит, мы многого не знаем.
  
  "Еще нет."
  
  Он откинулся назад, заложив руки за голову. «Бобби снова перезвонили по поводу этой рекламы, — сказал он. «Баскетбольный арбитр в борьбе с предрассудками? Завтра он снова должен выйти на поле. Теперь все зависит от него и еще четырех парней, поэтому они хотят снова посмотреть на всех».
  
  "Это хорошо, я думаю."
  
  «Откуда ты знаешь? Ты веришь в такую профессию, как эта: надрать задницу и бороться с конкурентами, чтобы быть в эфире двадцать секунд. Ты знаешь, сколько актеров нужно, чтобы поменять лампочку? Девять. Один, чтобы взобраться наверх. и замените его и восемь других, чтобы они встали вокруг лестницы и сказали: «Это должен быть я там наверху!» "
  
  "Это неплохо."
  
  «Ну, надо отдать должное, это актер рассказал мне шутку». Он подправил свой напиток, откинулся на спинку стула. «Мэтт, прошлой ночью это было странно. Прошлой ночью это было чертовски странно».
  
  «В подвале церкви».
  
  Кивок. — Эти их маскировки. Им нужны были носы Граучо, усы и очки, вы знаете, какие дети носят. это не смешно. Пистолет мешал этому быть смешным».
  
  "Почему они носили маскировку?"
  
  «Чтобы мы их не узнали. Почему кто-то носит маскировку?»
  
  — Вы бы их узнали?
  
  — Не знаю, мне не доводилось видеть их без маскировки. Кто мы здесь, Эббот и Костелло?
  
  — Не думаю, что они узнали нас, — сказал я. «Когда я вошел в подвал, один из них окликнул твое имя. Было темно, но глаза успели привыкнуть. Мы с тобой не похожи».
  
  «Я самая красивая». Он затянулся сигаретой, выпустил большое облако дыма. "Что вы получаете в?"
  
  «Я не знаю. Мне просто интересно, зачем им вообще маскироваться, если мы не знали их с самого начала».
  
  — Я полагаю, для того, чтобы потом их было труднее найти.
  
  "Я думаю. Но почему они должны думать, что мы будем искать их? Мы не можем ничего сделать с ними. Мы заключили сделку, обменяли деньги на ваши книги. Что вы в итоге сделали с книги, кстати?»
  
  — Сожгли их, как я уже сказал. И что ты имеешь в виду, что мы ничего не могли с ними сделать? Мы могли бы убить их в их постелях.
  
  "Конечно."
  
  «Найди подходящую церковь, нагади на алтарь и скажи Доминику Тутто, что они это сделали. В этом есть определенный шарм, если подумать. Приведи их в порядок, устрой им свидание с Мясником. носили маскировку по той же причине, по которой угнали машину. Потому что они профессионалы».
  
  — Они кажутся тебе знакомыми, Скип?
  
  «Ты имеешь в виду смотреть сквозь парики, бороды и прочее дерьмо? Я не знаю, смогу ли я видеть дальше этого. Я не узнавал голоса».
  
  "Нет."
  
  «В них было что-то знакомое, но я не знаю, что именно. Может быть, в том, как они двигались. Вот оно».
  
  — Кажется, я знаю, что ты имеешь в виду.
  
  «Экономия движения. Можно даже сказать, что они были легки на ноги». Он смеялся. «Позвони им, узнай, не хотят ли они пойти потанцевать».
  
  Мой стакан был пуст. Я налил в него немного бурбона, откинулся на спинку кресла и медленно отхлебнул. Скип утопил сигарету в кофейной чашке и неизбежно сказал мне, что никогда не хотел, чтобы я делал то же самое. Я заверил его, что вряд ли. Он закурил еще одну сигарету, и мы сидели в приятной тишине.
  
  Через некоторое время он сказал: «Ты хочешь мне что-то объяснить, забудь о маскировке. Скажи мне, почему они расстреляли свет».
  
  «Чтобы прикрыть их уход. Дайте им шаг или два от нас».
  
  — Думаешь, они думали, что мы собираемся броситься за ними в панике? Преследовать вооруженных людей по задним дворам и подъездным дорожкам?
  
  «Может быть, они хотели, чтобы было темно, думали, что так у них больше шансов». Я нахмурился. «Все, что ему нужно было сделать, это сделать шаг и щелкнуть выключателем. Знаешь, что самое ужасное в выстрелах?»
  
  «Да, они напугали меня до чертиков».
  
  «Они привлекли к себе внимание. Профессионал знает одно: вы не делаете ничего, что может вызвать полицию. Нет, если вы можете с этим поделать».
  
  «Возможно, они решили, что это того стоило. Это было предупреждение: «Не пытайся отомстить». "
  
  "Может быть."
  
  «Немного драматизма».
  
  "Может быть."
  
  «И видит Бог, это было достаточно драматично. Когда пистолет был направлен на меня, я думал, что меня застрелят. Я действительно думал. Потом, когда вместо этого он выстрелил в потолок, я не знал, срать или ослепнуть. иметь значение?"
  
  "О, ради Христа," сказал я.
  
  "Какая?"
  
  «Он направил пистолет на тебя, а затем дважды выстрелил в потолок».
  
  «Это что-то, что мы должны были упустить из виду? Как вы думаете, о чем мы говорили?»
  
  Я поднял руку. — Подумай минутку, — сказал я. «Я думал о том, как он стрелял в свет, поэтому я пропустил это».
  
  — Что пропустил? Мэтт, я не…
  
  «Где вы были в последнее время, чтобы кто-то направил на кого-то пистолет, но не выстрелил в него? И выпустил две пули в потолок?»
  
  "Иисус Христос."
  
  "Что ж?"
  
  «Иисус Христос на ходулях. Фрэнк и Джесси».
  
  "Что вы думаете?"
  
  «Я не знаю, что я думаю. Это такая сумасшедшая мысль. Они не звучали по-ирландски».
  
  «Откуда мы знаем, что они были ирландцами у Моррисси?»
  
  "Мы не знаем. Наверное, я так и предполагал. Эти маски-платки, и взятие денег для Northern Relief, и полное ощущение, что это было политическое. У них была такая же экономия передвижения, понимаете? , они не делали лишних шагов, они прошли через все это ограбление, как будто кто-то поставил его».
  
  «Может быть, они танцоры».
  
  — Верно, — сказал он. «Балет Desperados 75-го года. Я до сих пор не могу уложиться в голове. Два клоуна в красных носовых платках снимают братьев Моррисси за пятьдесят штук, а потом дрочат мне и Касабиану, эй, это одно и то же». количество. Начинает проявляться тонкий узор».
  
  «Мы не знаем, что потеряли Моррисси».
  
  "Нет, и они не знали, что будет в сейфе, но узор есть узор. Я возьму его. А как насчет их ушей? У вас есть снимки их ушей со вчерашнего вечера. Это уши Фрэнка?" и Джесси?" Он начал смеяться. «Я не могу поверить своим словам. «Это уши Фрэнка и Джесси?» Предложение звучит так, как будто оно было переведено с другого языка.
  
  «Скип, я никогда не замечал их ушей».
  
  — Я думал, вы, детективы, все время работаете.
  
  «Я пытался придумать, как уйти с линии огня. Если я о чем-то думал. Они были светлокожими, Фрэнк и Джесси. И прошлой ночью они были светлокожими».
  
  "Ярче и теплее. Вы видите их глаза?"
  
  «Я не видел цвета».
  
  «Я был достаточно близко, чтобы видеть глаза того, кто заключил со мной сделку. Но если я и видел их, то не обращал внимания. Не то чтобы это имело какое-то значение. Кто-нибудь из них говорил хоть слово у Моррисси?»
  
  "Я так не думаю."
  
  Он закрыл глаза. «Я пытаюсь вспомнить. Я думаю, что все это было пантомимой. Два выстрела, а затем тишина, пока они не вышли за дверь и не спустились по лестнице».
  
  «Вот как я это помню».
  
  Он встал, прошелся по комнате. «Это безумие, — сказал он. «Эй, может быть, мы перестанем искать змею в моей груди. Мы не ищем внутреннюю работу. Мы имеем дело с дерзкой бандой из двух человек, которые специализируются на взломе баров в Адской Кухне. Не думаю, что местная ирландская банда, как они их называют...
  
  — Вести. Нет, мы бы услышали. Или услышал бы Моррисси. Эта его награда выкурила бы ее за день, если бы кто-нибудь из них имел к этому какое-то отношение. Я взял свой стакан и выпил то, что было в нем. Боже, сейчас это было вкусно. Они у нас были, я знал. Я не знал о них ни одной проклятой вещи, которую я не знал бы час назад, но теперь я знал, что собираюсь их прикончить.
  
  "Вот почему они носили маскировку," сказал я. «О, они, возможно, и так носили их, но именно поэтому они не хотели, чтобы мы на них смотрели. Они совершили ошибку. Мы их достанем».
  
  «Господи, посмотри на себя, Мэтт. Как старая пожарная собака, когда срабатывает сигнализация. Как, черт возьми, ты собираешься их достать? Ты все еще не знаешь, кто они».
  
  «Я знаю, что это Фрэнк и Джесси».
  
  «Итак? Моррисси пытался найти Фрэнка и Джесси в течение долгого времени. Фактически, он пытался заставить вас отправиться на их поиски. Что дает вам преимущество сейчас?»
  
  Я налил себе еще один маленький глоток «Дикой индейки». Я сказал: «Когда вы устанавливаете жучок в машину, а затем хотите его подобрать, вам нужны две машины. Одна не подойдет, но с двумя вы можете триангулировать по сигналу и поймать его».
  
  «Я что-то упускаю».
  
  «Это не совсем одно и то же, но близко. Они есть у Моррисси и в подвале той церкви в Бенсонхерсте. Это две точки отсчета. по их сигналу. Две пули в потолке - это их гребаный товарный знак. Можно подумать, что они хотели быть пойманными, ставя работу таким образом».
  
  — Да, мне их жаль, — сказал он. «Бьюсь об заклад, они действительно наложили себе в штаны. Пока что они заработали только сто тысяч в этом месяце. Чего они не понимают, так это того, что Мэтт «Бульдог» Скаддер идет по их следу, и бедные ублюдки не смогут их потратить. ни копейки».
  
  
  
  
  Глава 21
  
  Меня разбудил телефон. Я сел, моргая от дневного света. Он продолжал звонить.
  
  Я подобрал его. Томми Тиллари сказал: «Мэтт, этот полицейский был здесь. Он пришел сюда, ты можешь в это поверить?»
  
  "Где?"
  
  — Офис, я в своем кабинете. Вы его знаете. По крайней мере, он сказал, что знал вас. Детектив, очень неприятный человек.
  
  — Я не знаю, о ком ты говоришь, Томми.
  
  — Я забыл его имя. Он сказал…
  
  "Что он сказал?"
  
  — Он сказал, что вы вдвоем были в моем доме.
  
  «Джек Диболд».
  
  "Вот оно. Он был прав тогда? Вы были в моем доме вместе?"
  
  Я потер виски, протянул руку и посмотрел на часы. Было несколько минут одиннадцатого. Я пытался понять, когда я заснул.
  
  — Мы не ходили туда вместе, — сказал я. «Я был там, проверял обстановку, и он появился. Я знал его много лет назад».
  
  Это было бесполезно. Я ничего не мог вспомнить после того, как заверил Скипа, что Фрэнк и Джесси живут в долг. Может быть, я сразу пошел домой, может быть, я сидел с ним и пил до рассвета. У меня не было возможности узнать.
  
  «Мэтт? Он беспокоил Кэролайн».
  
  — Беспокоить ее?
  
  Моя дверь была заперта. Это был хороший знак. Я не был бы в такой уж плохой форме, если бы не забыл запереть дверь. С другой стороны, мои штаны были переброшены через стул. Лучше бы их повесили в шкафу. Опять же, они не лежали спутанной кучей на полу, и я их все еще не носила. Великий сыщик, просеивающий улики, пытающийся выяснить, насколько плохо он вел себя прошлой ночью.
  
  «Беспокоит ее. Пару раз звонил ей и один раз приходил к ней домой. Намекая на вещи, знаете ли, будто она прикрывает меня. Мэтт, все, что это делает, — это расстраивает Кэролайн, плюс мне становится неловко в офисе. "
  
  «Я вижу, как это будет».
  
  «Мэтт, я так понимаю, вы знали его давным-давно. Как вы думаете, вы могли бы заставить его уволить меня?»
  
  — Господи, Томми, я не понимаю, как это сделать. Полицейский не сбавляет оборотов в расследовании убийства из-за услуги старому другу.
  
  «О, Мэтт, я бы не стал предлагать ничего необычного. Не поймите меня неправильно. Но расследование убийства — это одно, а домогательства — совсем другое, вы согласны?» Он не дал мне возможности ответить. «Дело в том, что этот парень запал на меня. Он вбил себе в голову, что я ничтожество, и не могли бы вы просто, знаете ли, поговорить с ним. Скажите ему, что я хороший человек».
  
  Я попытался вспомнить, что я говорил Джеку о Томми. Я не мог вспомнить, но я не думаю, что это имело большое значение для отсылки к персонажу.
  
  — И свяжись с Дрю, просто в качестве одолжения, хорошо? Буквально вчера он спрашивал меня, что я слышал от тебя, не придумаешь ли ты что-нибудь. Я знаю, что ты усердно работаешь для меня, Мэтт. , и мы могли бы также дать ему знать. Держите его в курсе, вы понимаете, что я имею в виду?
  
  — Конечно, Томми.
  
  После того, как он повесил трубку, я выпила два аспирина стаканом воды из-под крана. Я принял душ и наполовину побрился, прежде чем понял, что фактически согласился попытаться уговорить Джека Диболда отпустить Томми. Впервые я осознал, насколько хорошо этот сукин сын должен уметь заставлять людей покупать его синдикаты недвижимости или что там, черт возьми, он продавал. Все было так, как все говорили. Он был очень убедителен по телефону.
  
  Снаружи день был ясным, солнце светило ярче, чем нужно. Я остановился у Макговерна, чтобы перекусить, просто наручники. Я купил газету у дамы с сумками на углу, бросил ей доллар и ушел, окутанный туманом благословений. Ну, я бы взял ее благословение. Я мог бы использовать всю помощь, которую я мог получить.
  
  Я выпил кофе и английскую булочку в Red Flame и прочитал газету. Меня беспокоило то, что я не мог вспомнить, как выходил из кабинета Скипа. Я сказал себе, что не мог быть слишком плохим, потому что у меня не было такого сильного похмелья, но тут не обязательно была какая-то корреляция. Иногда я просыпался с ясной головой и в хорошей физической форме после ночи безобразного пьянства и большого провала в памяти. В других случаях похмелье, из-за которого я пролежал в постели весь день, наступало ночью, когда я даже не чувствовал себя пьяным и ничего не произошло, не потерял память.
  
  Неважно. Забудь это.
  
  Я заказал добавку кофе и подумал о своем рассуждении о двух мужчинах, которых мы стали звать Фрэнком и Джесси. Я вспомнил ту уверенность, которую чувствовал, и задался вопросом, что из этого стало. Может быть, у меня был план, может быть, я придумал блестящую идею и знал, как их выследить. Я заглянул в свой блокнот на случай, если записал мимолетную мысль, которую давно забыл. Нет такой удачи. После того, как я вышел из бара в Сансет-парке, записей не было.
  
  Но у меня была эта запись, заметки о Микки Маусе и его юношеской карьере хулигана в Виллидж. Так много подростков из рабочего класса занимаются этим видом спорта, уверенные в том, что действуют из искреннего возмущения и подтверждают свою мужественность в процессе, никогда не осознавая, что пытаются убить часть себя, которую не осмеливаются признать. Иногда они перебарщивают, калеча или убивая гея. Я произвел пару арестов по подобным делам, и каждый раз мальчики с изумлением обнаруживали, что у них настоящие неприятности, что мы, копы, не на их стороне, что они действительно могут уйти за то, что хотят. сделал.
  
  Я начал было убирать блокнот, потом подошел и вместо него положил в телефон монетку. Я нашел номер Дрю Каплана и набрал его. Я подумал о женщине, которая рассказала мне о Микки Маусе, и порадовался, что мне не пришлось видеть ее яркую одежду в такое утро, как сегодня.
  
  — Скаддер, — сказал я, когда девушка позвонила мне Каплану. «Не знаю, поможет ли это, но у меня есть еще одно доказательство того, что наши друзья не певчие».
  
  ПОСЛЕ Я отправился на долгую прогулку. Я пошел по Девятой авеню, остановившись у мисс Китти, чтобы поздороваться с Джоном Касабианом, но не задержался. Я зашел в церковь на Сорок второй улице, затем продолжил путь в центр города, миновал задний вход автовокзала Порт-Аурити, через Адскую Кухню и Челси в Виллидж. Я прошел через мясной район, остановился у мясной лавки на углу Вашингтонской и Тринадцатой и встал среди мужчин в окровавленных фартуках, попивая шоты из коротких пивных закусок. Я вышел на улицу и увидел туши говядины и баранины, подвешенные на стальных крюках, а вокруг них жужжали мухи под палящим полуденным солнцем.
  
  Я прогулялся еще немного и спрятался от солнца, чтобы выпить в «Угловом бистро» на Джейн и Четвертой, а еще в «Куки-баре» на Гудзоне. Я сидел за столиком в «Белой лошади», ел гамбургер и пил пиво.
  
  Через все это я продолжал прокручивать мысли в уме.
  
  Клянусь богом, я не знаю, как кто-то вообще что-то вычисляет, включая меня. Я посмотрю фильм, в котором кто-то объясняет, как он что-то понял, соединяя подсказки, пока не появится решение, и это обретет для меня смысл, пока я слушаю.
  
  Но в моей собственной работе это редко бывает так. Когда я был в полиции, большинство моих дел двигались к решению (если они вообще шли этим путем) одним из двух способов. Либо я вообще не знал ответа, пока свежая информация не стала мгновенно очевидной, либо я все время знал, кто сделал то, что было сделано, и все, что когда-либо было необходимо, это достаточные доказательства, чтобы доказать это в суде. В небольшом проценте случаев, когда я действительно вырабатывал решение, я делал это с помощью процесса, который не понимал ни тогда, ни сейчас. Я взял то, что у меня было, и смотрел на это, и смотрел на это, и смотрел на это, и вдруг я увидел то же самое в новом свете, и ответ был в моей руке.
  
  Вы когда-нибудь собирали головоломки? И застряли ли вы на мгновение и продолжали брать кусочки и держать их так и сяк, пока, наконец, вы не взяли кусок, который, должно быть, уже держал между большим и указательным пальцами сто раз, тот, который вы повернули таким образом? и что, подогнано здесь и подогнано там? И на этот раз деталь аккуратно встает на место, она подходит туда, где вы могли бы поклясться, что попробовали ее минуту назад, подходит идеально, подходит так, как должно было быть очевидным с самого начала.
  
  Я сидел за столом в «Белой Лошади», за столом, на котором кто-то вырезал его инициалы, за темно-коричневым столом, кое-где потертый лак. Я доел свой гамбургер, я допил свое пиво, я пил чашку кофе с ненавязчивой рюмкой бурбона. В голове мелькали обрывки и образы. Я слышал, как Нельсон Фурманн говорил обо всех людях, имеющих доступ в подвал его церкви. Я видел, как Билли Киган вытащил пластинку из обложки и поставил ее на проигрыватель. Я смотрел, как Бобби Расландер сунул губами синий свисток. Я видел, как грешник в желтом парике, Фрэнк или Джесси, нехотя согласился передвинуть мебель. С медсестрой Фрэн я смотрела «Куэр Феллоу», гуляла с ней и ее подругами у мисс Китти.
  
  Был момент, когда у меня не было ответа, а потом был момент, когда он был.
  
  Я не могу сказать, что я сделал что-то, чтобы это произошло. Я ничего не выработал. Я продолжал собирать кусочки головоломки, я продолжал поворачивать их так и сяк, и вдруг у меня была вся головоломка, одна часть за другой без усилий и безошибочно встала на место.
  
  Думал ли я обо всем этом прошлой ночью, когда все мои мысли расплылись в темноте, как гобелен Пенелопы? На самом деле я так не думаю, хотя такова природа отключений, что я никогда не смогу с уверенностью сказать, так или иначе. Тем не менее, это почти так и ощущалось. Ответы по мере их поступления были такими очевидными — как в случае с головоломкой: как только часть подходит, вы не можете поверить, что не увидели ее сразу. Они были настолько очевидны, что мне казалось, что я открываю что-то, что знал все это время.
  
  Я позвонил Нельсону Фурманну. У него не было нужной мне информации, но его секретарь дала мне номер телефона, и мне удалось связаться с женщиной, которая смогла ответить на некоторые мои вопросы.
  
  Я начал звонить Эдди Кёлеру, но потом понял, что нахожусь всего в паре кварталов от Шестого участка. Я подошел к нему, нашел его за столом и сказал, что у него есть шанс заработать остаток шляпы, которую я купил ему накануне. Он сделал пару телефонных звонков, не покидая своего стола, а когда я вышел оттуда, у меня было еще несколько записей в блокноте.
  
  Я сам звонил по телефону из будки на углу, затем подошел к Хадсону и поймал такси на окраине города. Я вышел на углу Одиннадцатой авеню и Пятьдесят первой улицы и пошел к реке. Я остановился перед заведением Моррисси, но не стучал в дверь и не звонил в звонок. Вместо этого я воспользовался моментом, чтобы прочитать афишу театра внизу. Quare Fellow закончил свой короткий пробег. Спектакль Джона Б. Кина должен был открыться на следующий вечер. Человек из Клэр, так его называли. Там была фотография актера, который должен был играть главную роль. У него были жесткие рыжие волосы и затравленное, задумчивое лицо.
  
  Я попробовал дверь в театр. Он был заперт. Я постучал по нему, и когда это не дало ответа, я постучал еще. В конце концов он открылся.
  
  На меня посмотрела очень невысокая женщина лет двадцати пяти. — Прости, — сказала она. — Касса будет открыта завтра во второй половине дня. Сейчас у нас не хватает людей, и мы на последних репетициях и…
  
  Я сказал ей, что пришел не покупать билеты. — Мне просто нужно пару минут твоего времени, — сказал я.
  
  «Это все, что кому-либо когда-либо нужно, и у меня недостаточно времени, чтобы ходить». Она произнесла эту строчку легкомысленно, как будто драматург написал ее для нее. — Прости, — сказала она более буднично. "Это должно быть как-нибудь в другой раз."
  
  "Нет, это должно быть сейчас."
  
  "Боже мой, что это? Вы же не полиция, не так ли? Что мы сделали, забыли отплатить кому-то?"
  
  — Я работаю на парня наверху, — сказал я, жестикулируя. «Он хотел бы, чтобы вы сотрудничали со мной».
  
  — Мистер Моррисси?
  
  «Позвони Тиму Пэту и спроси его, если хочешь. Меня зовут Скаддер».
  
  Из глубины театра кто-то с богатым акцентом крикнул: «Мэри Джин, что, черт возьми, ты так долго?»
  
  Она закатила глаза, вздохнула и придержала для меня дверь.
  
  * * *
  
  ПОСЛЕ того, как я вышел из ирландского театра, я позвонил Скипу на квартиру и отыскал его в салуне. Касабиан предложил мне попробовать себя в спортзале.
  
  Сначала попробовал Армстронг. Его там не было и не было, но Деннис сказал, что был кто-то еще. — Тебя искал парень, — сказал он мне.
  
  "Кто?"
  
  «Он не оставил своего имени».
  
  "Как он выглядел?"
  
  Он обдумал вопрос. — Если бы вы выбирали стороны для игры в копов и грабителей, — задумчиво сказал он, — вы бы не выбрали его одним из грабителей.
  
  — Он оставил сообщение?
  
  «Нет. Или чаевые».
  
  Я пошел в спортзал Скипа, большой открытый чердак на втором этаже на Бродвее над гастрономом. Зал для боулинга там разорился год или два назад, а спортзал напоминал место, которое не переживет истечения срока аренды. Несколько мужчин тренировались со свободными весами. Блестящий от пота темнокожий мужчина боролся с жимом лежа, пока его заметил белый партнер. Справа крупный мужчина стоял, застигнув ногу врасплох, обеими руками работая с тяжелым мешком.
  
  Я застал Скипа за подтягиваниями на тренажере. На нем были серые спортивные штаны, без рубашки, и он сильно потел. Мышцы спины, плеч и предплечий работали. Я стоял в нескольких ярдах и смотрел, как он заканчивает сет. Я назвал его имя, и он обернулся, увидел меня и удивленно улыбнулся, затем сделал еще одну серию подтягиваний, прежде чем встать и подойти, чтобы взять меня за руку.
  
  Он сказал: «Что случилось? Как ты меня здесь нашел?»
  
  «Предложение вашего партнера».
  
  "Ну, вы вовремя. Я могу использовать перерыв. Дайте мне мои сигареты."
  
  Там было место, где можно было покурить, пара кресел, сгруппированных вокруг кулера с водой. Он закурил и сказал: «Тренировки помогают. У меня было полторы головы, когда я проснулся. Мы потренировались прошлой ночью, не так ли?
  
  "Почему, я был в плохой форме?"
  
  «Не хуже, чем я. Ты чувствовал себя довольно хорошо. Судя по тому, как ты говорил, у Фрэнка и Джесси были свои сиськи в отжиме, и ты был готов начать крутить».
  
  — Думаешь, я был немного оптимистичен?
  
  «Эй, все в порядке». Он рисовал на своем верблюде. «Что касается меня, я снова начинаю чувствовать себя человеком. Ты заставляешь кровь двигаться, пот выделяет немного яда, это имеет значение. Ты когда-нибудь работал с весами, Мэтт?»
  
  «Не в годы и годы».
  
  — Но ты привык?
  
  «О, сто лет назад я подумал, что, может быть, мне захочется немного побоксировать».
  
  «Ты серьезно?
  
  «Это было в старшей школе. Я начал тусоваться в спортзале Y, немного поднимать тяжести, тренироваться. Потом у меня была пара боев PAL, и я понял, что не люблю, когда меня бьют по лицу. кольцо, и я чувствовал себя неуклюжим, и мне это не нравилось».
  
  «Значит, у тебя есть работа, где вместо этого тебе разрешают носить оружие».
  
  — И значок, и трость.
  
  Он смеялся. — Бегун и боксер, — сказал он. «Посмотрите на них сейчас. Вы пришли сюда не просто так».
  
  "Ага."
  
  "А также?"
  
  «Я знаю, кто они».
  
  «Фрэнк и Джесси? Ты шутишь».
  
  "Нет."
  
  — Кто они? И как вам это удалось? И…
  
  «Я подумал, сможем ли мы собрать команду сегодня вечером. Скажем, после закрытия».
  
  — Экипаж? Кого ты имеешь в виду?
  
  «Все, с кем мы были с нами, гонялись по Бруклину прошлой ночью. Нам нужна рабочая сила, и нет смысла привлекать новых людей».
  
  «Нам нужна рабочая сила? Что мы будем делать?»
  
  — Ничего сегодня вечером, но я бы хотел собрать военный совет. Если вы не возражаете.
  
  Он ткнул сигарету в пепельницу. "Все в порядке со мной?" он сказал. "Конечно, со мной все в порядке. Кто тебе нужен, Великолепная семерка? Нет, нас было пятеро. Великолепная семерка минус два. Ты, я, Касабиан, Киган и Руслендер. Что сегодня вечером, в среду? ближе к часу тридцати, если я попрошу его хорошенько. Я позвоню Бобби, поговорю с Джоном. Ты действительно знаешь, кто они такие?
  
  "Я действительно."
  
  — Я имею в виду, ты знаешь конкретно или…
  
  — Все, — сказал я. «Имена, адреса, работы».
  
  "Весь шмир. Так кто же они?"
  
  — Я зайду к тебе в офис около двух.
  
  "Ты блять. Что, если тебя собьет автобус?"
  
  «Тогда тайна умрет со мной».
  
  «Ты придурок. Я собираюсь сделать несколько жимов лежа. Хочешь попробовать сет жимов лежа, просто разогреть мышцы?»
  
  "Нет, я сказал. — Я хочу пойти выпить.
  
  У меня не было напитка. Я заглянул в один бар, но он был переполнен, а когда я вернулся в свой отель, Джек Диболд сидел в кресле в вестибюле.
  
  Я сказал: «Я подумал, что это ты».
  
  "Что, китайский бармен описывает меня?"
  
  «Он филиппинец. Он сказал, что толстый старик, который не оставил чаевых».
  
  «Кто дает чаевые в барах?»
  
  "Все."
  
  «Вы серьезно? Я даю чаевые за столами, я не даю чаевые стоя в баре. Я не думал, что кто-то так делает».
  
  "Ой, да ладно. Где ты напивался, в "Бларни Стоун"? В "Белой розе"?"
  
  Он посмотрел на меня. — Ты в забавном настроении, — сказал он. «Бодрый, бодрый».
  
  «Ну, я прямо посреди чего-то».
  
  "Ой?"
  
  «Знаешь, как это бывает, когда все становится на свои места, а у тебя все разваливается? У меня был такой день».
  
  — Мы же не об одном и том же деле говорим?
  
  Я посмотрел на него. — Ты ни о чем не говорил, — сказал я. — Что ты за дела… о, Томми, Господи. Нет, я не об этом. Там нечего ломать.
  
  "Я знаю."
  
  Я вспомнил, как начался мой день. — Он звонил мне сегодня утром, — сказал я. «Чтобы пожаловаться на тебя».
  
  "Сделал он сейчас."
  
  «Ты его оскорбляешь, — сказал он.
  
  «Да, и это приносит мне много пользы».
  
  «Я должен дать вам характеристику персонажа, сказать, что он действительно хороший человек».
  
  "Правильно. Ну, он действительно хороший человек?"
  
  «Нет, он мудак. Но я могу быть предвзятым».
  
  «Конечно. В конце концов, он твой клиент».
  
  "Верно." Во время всего этого он встал со стула, и мы вдвоем вышли на тротуар перед отелем. На обочине между таксистом и водителем фургона для доставки цветов возник спор.
  
  Я сказал: «Джек, почему ты пришел искать меня сегодня?»
  
  "Случилось быть по соседству, и я подумал о тебе."
  
  "Ага."
  
  — О, черт, — сказал он. — Я подумал, есть ли у тебя что-нибудь.
  
  — На Тиллари? На него ничего не будет, и если я найду — он мой клиент.
  
  — Я имел в виду, ты нашел что-нибудь об испанских детях? Он вздохнул. «Потому что я начинаю беспокоиться, что мы проиграем это дело в суде».
  
  «Серьезно? Вы заставили их признаться в краже со взломом».
  
  «Да, и если они признаются в краже со взломом, это конец. Но офис окружного прокурора хочет предъявить обвинение в убийстве, и если дело дойдет до суда, я могу потерять все дело».
  
  — У вас есть украденные вещи с серийными номерами, найденными в их доме, у вас есть отпечатки пальцев, вы…
  
  — О, дерьмо, — сказал он. «Вы знаете, что может случиться в зале суда. Внезапно украденные вещи больше не являются доказательством, потому что есть некоторые технические особенности обыска, они нашли украденную пишущую машинку, когда они были уполномочены только искать украденную арифмометр, что бы ни случилось. черт возьми, это было. И отпечатки пальцев, ну, тот, что несколько месяцев назад таскал мусор для Тиллари, это могло бы объяснить отпечатки, верно? Я вижу умного адвоката, пробивающего дыры в солидном деле. И я просто подумал, что ж, ну , если вы столкнулись с чем-то хорошим, я хотел бы знать об этом. И это поможет вашему клиенту, если он закроет Круза и Эрреру, верно?
  
  — Наверное, да. Но у меня ничего нет.
  
  "Ничего?"
  
  — Насколько я вижу, нет.
  
  В итоге я отвел его к Армстронгу и купил нам обоим по паре напитков. Я дал Деннису фунт на чай только ради того, чтобы понаблюдать за реакцией Джека. Затем я вернулся в свой отель, оставил звонок на стойке регистрации на час ночи и завел будильник для страховки.
  
  Я принял душ и сел на край кровати, глядя на город. Небо темнело, превращаясь в кобальтово-синий цвет, который он проявлял слишком быстро.
  
  Я легла, вытянувшись, не особо надеясь уснуть. Следующее, что я знал, что звонит телефон, и не успел я ответить и снова повесить трубку, как зазвонили мои часы. Я оделся, ополоснул лицо холодной водой и пошел зарабатывать деньги.
  
  
  
  
  Глава 22
  
  Когда я добрался туда, они все еще ждали Кигана. Скип устроил барную стойку на верхней части шкафа с четырьмя или пятью бутылками, немного смеси и ведерко с кубиками льда. Пенопластовый ящик со льдом на полу был полон холодного пива. Я спросил, остался ли кофе. Касабиан сказал, что на кухне, вероятно, есть немного, и вернулся с изолированным пластиковым кувшином, полным кофе, кружкой, сливками и сахаром. Я налил себе черный кофе, а спиртного пока не добавлял.
  
  Я сделал глоток кофе, и тут в дверь постучали. Скип ответил и вернулся с Билли. — Покойный Билли Киган, — сказал Бобби, и Касабиан угостил его тем же самым двенадцатилетним ирландцем, который Билли пил у Армстронга.
  
  Было много шуток, шуток туда-сюда. Затем все сразу стихло, и, прежде чем оно могло начаться снова, я встал и сказал: «Я хотел кое-что обсудить с вами».
  
  — Страхование жизни, — сказал Бобби Расландер. «Я имею в виду, вы, ребята, думали об этом? Я имею в виду, действительно думали об этом?»
  
  Я сказал: «Скип и я разговаривали прошлой ночью, и мы кое-что придумали. Два парня в париках и бородах, мы поняли, что видели их раньше. Пару недель назад они были теми, кто заткнулся. В нерабочее время Моррисси».
  
  «Они носили маски-платки», — сказал Бобби. — А прошлой ночью они были в париках, с бородами и в масках, так как ты узнал?
  
  — Это были они, — сказал Скип. — Поверь. Два выстрела в потолок? Помнишь?
  
  — Я не понимаю, о чем ты говоришь, — сказал Бобби.
  
  Билли сказала: «Бобби и я видели их только в понедельник вечером издалека, а ты их вообще не видел, не так ли, Джон? Нет, конечно нет, ты был где-то рядом. в ночь ограбления? Я не помню, чтобы видел тебя там.
  
  Касабиан сказал, что никогда не ходил к Моррисси.
  
  — Итак, у нас троих нет мнения, — продолжила Билли. «Если вы скажете, что это были одни и те же два парня, я скажу хорошо. Так ли это? Потому что, если я что-то не упустил, мы все равно не знаем, кто они».
  
  "Да."
  
  Все посмотрели на меня.
  
  Я сказал: «Прошлой ночью я был очень дерзок, говоря Скипу, что они у нас есть, что, как только мы узнали, что они отказались от обеих работ, вопрос был только в том, чтобы сосредоточиться на них. В этом была определенная доля правды, и сегодня мне повезло. Я знаю, кто они. Скип и я были правы прошлой ночью, одна и та же пара справилась с обеими работами, и я знаю, кто они».
  
  "Так куда мы идем отсюда?" Бобби хотел знать. "Что же нам теперь делать?"
  
  — Это позже, — сказал я. "Сначала я хотел бы сказать вам, кто они."
  
  «Давайте послушаем».
  
  — Их зовут Гэри Этвуд и Ли Дэвид Катлер, — сказал я. «Скип называет их Фрэнком и Джесси, как братьев Джеймс, и, возможно, он уловил семейное сходство. Этвуд и Катлер — двоюродные братья. К. Катлер живет со своей девушкой. Она школьная учительница и живет в Вашингтон-Хайтс. Ее зовут Рита Донегиан».
  
  — Армянин, — сказал Киган. «Должно быть, она твоя двоюродная сестра, Джон. Заговор запутывается».
  
  — Как ты их нашел? Касабиан задумался. «Они делали это раньше? У них есть записи?»
  
  — Не думаю, что у них есть записи, — сказал я. «Это то, что я еще не проверял, потому что это не казалось важным. Вероятно, у них есть карты Equity».
  
  "Хм?"
  
  — Членские билеты в «Актерс Эквити», — сказал я. «Они актеры».
  
  Скип сказал: «Ты шутишь».
  
  "Нет."
  
  «Я буду сукиным сыном. Это подходит. Это чертовски подходит».
  
  "Ты видишь это?"
  
  "Конечно, я вижу это," сказал он. «Вот почему акцент. Вот почему они казались ирландцами, когда ударили Моррисси. Они не издавали ни звука, они не делали ничего ирландского, но это казалось ирландским, потому что они действовали». Он повернулся и посмотрел на Бобби Раслендера. — Актеры, — сказал он. «Меня ограбили чертовы актеры».
  
  — Вас ограбили два актера, — сказал Бобби. «Не по всей профессии».
  
  — Актеры, — сказал Скип. «Джон, мы заплатили пятьдесят тысяч долларов паре актеров».
  
  «У них в ружьях были настоящие пули, — напомнил ему Киган.
  
  — Актеры, — сказал Скип. «Мы должны были расплатиться сценическими деньгами».
  
  Я налил еще кофе из изолированного кувшина. Я сказал: «Я не знаю, что заставило меня подумать об этом. Мысль просто была там. у Моррисси было какое-то представление, и представление у Моррисси было совершенно другим, чем то, что было поставлено для нас в понедельник вечером. Как только мы узнали, что оба раза это были одни и те же двое мужчин, разница в их примечательно».
  
  «Я не понимаю, как это делает их актерами», — сказал Бобби. «Это просто делает их фальшивыми».
  
  — Были и другие вещи, — сказал я. «Они двигались, как люди, профессионально разбирающиеся в движениях. Скип, вы заметили, что они могли быть танцорами, что их движения могли быть отрепетированы. быть в характере — в характере для человека, если не для той роли, которую он играл».
  
  Скип сказал: «Что это была за строчка? Я ее слышал?»
  
  — В подвале церкви. Когда вы с той, что в желтом парике, убрали лишнюю мебель с дороги.
  
  — Я помню. Что он сказал?
  
  «Что-то о том, что я не знаю, одобрит ли это профсоюз».
  
  «Да, я помню, как он это говорил. Это была странная фраза, но я не обратил внимания».
  
  «Я тоже, но это было зарегистрировано. И его голос тоже был другим, когда он произносил это».
  
  Он закрыл глаза, вспоминая. — Ты прав, — сказал он.
  
  Бобби сказал: «Как это делает его актером? Все, что это делает его, — это член профсоюза».
  
  «У рабочих сцены очень крепкий союз, — сказал я, — и они следят за тем, чтобы актеры не двигали декорации или не выполняли другую подобную работу, для которой должным образом нанимались бы рабочие сцены. ."
  
  "Как вы попали на них в частности?" — спросил Касабиан. «Как только вы узнали, что они были актерами, вы все еще были далеки от того, чтобы узнать их имена и адреса».
  
  — Уши, — сказал Скип.
  
  Все смотрели на него.
  
  — Он нарисовал им уши, — сказал он, указывая на меня. "В его блокноте. Уши - самая трудная часть тела для маскировки. Не смотри на меня, я получил это изо рта лошади. Он нарисовал их уши".
  
  — И что сделал? — спросил Бобби. «Объявили открытое прослушивание и посмотрели всем в уши?»
  
  «Вы можете просмотреть альбомы», — сказал Скип. «Посмотрите на рекламные фотографии актеров, ищите подходящую пару ушей».
  
  «Когда тебя фотографируют для паспорта, — сказала Билли Киган, — должны быть видны оба твоих уха».
  
  "Или что?"
  
  — Или паспорт не дадут.
  
  «Бедный Ван Гог, — сказал Скип. «Человек без страны».
  
  — Как ты их нашел? Касабиан все еще хотел знать. — Это не могли быть уши.
  
  — Нет, конечно, — сказал я.
  
  — Номер лицензии, — сказала Билли. "Все забыли номер лицензии?"
  
  «Номер лицензии появился в списке горячих автомобилей», — сказал я ему. «Как только я понял, что это актеры, я еще раз взглянул на церковь. Я знал, что они не просто выбрали этот конкретный церковный подвал и взломали его. У них был доступ к нему, вероятно, с помощью ключа. По словам пастора, было много общественных групп с доступом и, вероятно, очень много ключей в обращении. Одна из групп, которые он мимоходом упомянул, была любительской театральной группой, которая использовала подвальное помещение для прослушиваний и репетиций».
  
  — Ага, — сказал кто-то.
  
  «Я позвонил в церковь, узнал имя человека, связанного с театральной труппой. Мне удалось связаться с этим человеком и объяснить, что я пытался связаться с актером, который работал с труппой в течение последних нескольких месяцев. это подошло бы любому из двух мужчин. Помните, что, если не считать двухдюймовой разницы в росте, они были очень похожи по физическому типу».
  
  — И ты узнал имя?
  
  «У меня есть пара имен. Одним из них был Ли Дэвид Катлер».
  
  — И прозвенел звонок, — сказал Скип.
  
  — Какой звонок? — сказал Касабян. «Это было первое имя, которое пришло в голову, не так ли? Или я что-то пропустил?»
  
  — Нет, ты прав, — сказал я ему. «В этот момент Катлер был лишь одним из нескольких имен в моей записной книжке. Что мне нужно было сделать, так это связать одно из этих имен с другим преступлением».
  
  «Какое еще преступление? О, Моррисси. Как? Он единственный владелец салуна, который не нанимает безработных актеров в качестве официантов и барменов. У него есть собственная семья, с которой нужно работать».
  
  Я сказал: «Что на первом этаже, Скип?»
  
  — О, — сказал он.
  
  Билли Киган сказала: «Этот ирландский театр. The Donkey Repertory Company или как они ее называют».
  
  — Я был там сегодня днем, — сказал я. «Они были на генеральной репетиции новой пьесы, но мне удалось упомянуть имя Тима Пэта и получить несколько минут времени одной молодой женщины. У них есть рекламные плакаты в холле, индивидуальные рекламные фотографии каждого актера. думаю, их зовут. Она показала мне афиши различных составов спектаклей, которые они поставили за последний год. Вы знаете, у них короткие тиражи, так что они поставили довольно много спектаклей».
  
  "А также?"
  
  «Ли Дэвид Катлер был в Доннибруке, пьесе Брайана Фрила, которая шла в последнюю неделю мая и первую неделю июня. Я узнал его фотографию еще до того, как увидел имя под ней. И я узнал фотографию его кузена тоже. Семейное сходство еще сильнее, когда они не носят маскировку. На самом деле это безошибочно. Может быть, это помогло им получить роли, так как они не являются постоянными членами репутационной компании. Но они играли двух братьев, так что сходство было определенным преимуществом. "
  
  — Ли Дэвид Катлер, — сказал Скип. — А как звали другого? Какого-нибудь Этвуда.
  
  «Гэри Этвуд».
  
  «Актеры».
  
  "Верно."
  
  Он постучал сигаретой по тыльной стороне ладони, сунул ее в рот, закурил. «Актеры. Они были в спектакле на первом этаже и решили подняться в мире, не так ли? То, что они были там, натолкнуло их на мысль поразить Моррисси».
  
  "Вероятно." Я сделал глоток кофе. Бутылка «Дикая индейка» стояла тут же, на картотеке, и мой взгляд был прикован к ней, но прямо сейчас я не хотел, чтобы что-то мешало моему восприятию. Я был рад, что не пил, и так же рад, что все остальные пили.
  
  Я сказал: «Должно быть, они выпивали наверху раз или два во время спектакля. Может быть, они слышали о запертом стенном шкафу, может быть, они видели, как Тим Пэт клал в него деньги или брал оттуда немного денег. так или иначе, им, должно быть, пришло в голову, что это место будет легкой добычей».
  
  «Если вы живете, чтобы тратить его».
  
  «Может быть, они не знали достаточно, чтобы бояться Моррисси. Это возможно. Они, вероятно, начали планировать работу как шутку, разыгрывая из этого игру, изображая из себя членов какой-то другой ирландской фракции, молчаливых боевиков из какой-то старую пьесу о Смуте. Потом увлеклись ее возможностями, пошли, взяли ружья и поставили свою пьесу».
  
  "Просто так."
  
  Я пожал плечами. «Или, может быть, они уже совершали грабежи раньше. Нет причин полагать, что Моррисси был их дебютом».
  
  «Полагаю, это лучше, чем выгуливать собак и работать в офисе», — сказал Бобби. «Черт возьми, актер должен зарабатывать на жизнь. Может быть, мне стоит купить себе маску и пистолет».
  
  — Ты иногда работаешь в баре, — сказал Скип. «Это та же идея, и для нее не нужен реквизит».
  
  — Как они к нам попали? — спросил Касабиан. — Они начали здесь тусоваться, пока работали в ирландском театре?
  
  "Может быть."
  
  «Но это не объясняет, откуда они узнали о книгах», — сказал он. «Скип, они когда-нибудь работали на нас? Этвуд и Катлер? Мы знаем эти имена?»
  
  "Я так не думаю."
  
  — Я тоже, — сказал я. — Возможно, они знали это место, но это не важно. Они почти наверняка здесь не работали, потому что не знали Скипа в лицо.
  
  «Это могло быть частью акта», — предположил Скип.
  
  "Возможно. Как я уже сказал, это не имеет большого значения. У них был внутренний человек, который украл книги и договорился с ними, чтобы выкупить их."
  
  "Внутренний человек?"
  
  Я кивнул. — Это то, о чем мы думали с самого начала, помнишь? Вот почему ты нанял меня, Скип. Отчасти для того, чтобы убедиться, что обмен прошел без сучка и задоринки, а отчасти для того, чтобы выяснить постфактум, кто тебя подставил.
  
  "Верно."
  
  — Ну, вот как они получили книги, и так они, во-первых, добрались до тебя. Насколько я знаю, они никогда не ступали в дом мисс Китти. В этом не было необходимости. ."
  
  «Внутренним человеком».
  
  "Вот так."
  
  — А вы знаете, кто был внутренним человеком?
  
  — Да, — сказал я. "Я знаю."
  
  В комнате стало очень тихо. Я обошел стол и взял с картотеки бутылку «Дикой индейки». Я налил пару унций в рокс и поставил бутылку обратно. Я держал стакан, не чувствуя вкуса виски. Мне не столько хотелось пить, сколько хотелось растянуть момент и позволить нарастанию напряжения.
  
  Я сказал: «Внутренний человек тоже должен был сыграть свою роль после этого. Он должен был сообщить Этвуду и Катлеру, что мы получили их номер лицензии».
  
  Бобби сказал: «Я думал, что машину угнали».
  
  «Сообщается, что машина была украдена. Вот как она попала в список горячих автомобилей. Украдена между пятью и семью часами вечера в понедельник с адреса на Оушен-Паркуэй».
  
  "Так?"
  
  «Это был отчет, и в то время я на этом остановился. Сегодня днем я сделал то, что, вероятно, должен был сделать сразу, и я узнал имя владельца машины. Это была Рита Донегиан».
  
  — Подружка Этвуда, — сказал Скип.
  
  — Катлера. Не то чтобы это имело значение.
  
  — Я в замешательстве, — сказал Касабиан. «Он украл машину своей девушки? Я не понимаю».
  
  «Все придираются к армянам, — сказал Киган.
  
  Я сказал: «Они забрали ее машину. Этвуд и Катлер забрали машину Риты Донегиан. После этого им позвонил их сообщник и сказал, что номер был замечен. оно было снято таким-то и таким-то количеством часов назад и по адресу, расположенному далеко на Оушен-Паркуэй.Когда я копнул немного глубже сегодня днем, мне удалось установить, что сообщение о краже поступило только ближе к полуночи.
  
  — У меня все немного не по порядку. На горячем вагоне не было указано имя владельца «Меркурия» — Риты Донегиан. Это было ирландское имя, Флаэрти или Фарли, я забыл, а адрес был тот, на Оушен-Паркуэй. Там был номер телефона, но он оказался неверным, и я не мог найти ни одного объявления на имя Флаэрти или Фарли по этому адресу. Так что я проверил автомобили, работая с номерным знаком, и владельцем машины оказалась Рита Донегиан с адресом на бульваре Кабрини, который находится далеко в Вашингтон-Хайтс и далеко от Оушен-Паркуэй или любой другой части Бруклина».
  
  Я выпил немного «Дикой индейки».
  
  — Я позвонил Рите Донегиан, — сказал я. «Я представила себя копом, автоматически проверяющим лист горячих машин, проверяющим, какие машины были найдены, а каких еще нет. О, да, — сказала она, — машину вернули сразу. была действительно украдена, ее муж выпил немного и забыл, где он припарковал ее, а затем нашел ее через пару кварталов после того, как она ушла, и заявил, что она украдена Я сказал, что мы, должно быть, совершили канцелярскую ошибку, машина числится украденным в Бруклине, а здесь она в Верхнем Манхэттене. Нет, сказала она, они навещали брата ее мужа в Бруклине. Я сказал, что у нас тоже была ошибка в имени, что это был Флаэрти, что бы это ни было. Нет, сказала она, это не ошибка, так звали брата. Потом она немного растерялась и объяснила, что на самом деле это зять ее мужа, а сестра ее мужа вышла замуж за человека по имени Флаэрти.
  
  «Бедная армянская девушка, — сказал Киган, — разорилась с ирландцами. Подумай об этом, Джонни».
  
  Скип спросил: «Что-нибудь из того, что она сказала, было правдой?»
  
  «Я спросил ее, Рита ли она Донегиан и владелица ли она Mercury Marquis с регистрационным номером LJK-914. Она ответила «да» на оба вопроса. Это был последний раз, когда она сказала мне правду. всю череду лжи, и она знала, что прикрывает их, иначе она никогда не была бы так изобретательна. У нее нет мужа. Она могла бы обращаться к Катлеру как к своему мужу, но она называла его мистером Донегианом, и только мистер Донегиан - ее отец. Я не хотел слишком сильно давить, потому что не хотел, чтобы она поняла, что мой звонок был чем-то большим, чем простая рутина».
  
  Скип сказал: «Кто-то позвонил им после выплаты. Чтобы сказать им, что у нас есть номерной знак».
  
  "Вот так."
  
  «Итак, кто знал? Нас пятеро и кто еще? Киган, тебя натерли воском, и ты рассказал полной комнате, как ты был героем и записал номерной знак? Это то, что случилось?»
  
  «Я пошла на исповедь, — сказала Билли, — и рассказала отцу О'Хулихану».
  
  — Я серьезно, черт возьми.
  
  «Я никогда не доверяла этому ублюдку с бегающими глазами», — сказала Билли.
  
  Джон Касабиан мягко сказал: «Скип, я не думаю, что кто-то кому-то рассказал. Я думаю, это то, к чему ведет Мэтт. Это был один из нас, не так ли, Мэтт?»
  
  Скип сказал: «Один из нас? Один из нас здесь?»
  
  "Не так ли, Мэтт?"
  
  — Верно, — сказал я. — Это был Бобби.
  
  
  
  
  Глава 23
  
  Молчание затянулось, все смотрели на Бобби. Затем Скип издал яростный смех, который дико прокатился по комнате.
  
  «Мэтт, ты пиздец», — сказал он. «Ты заставил меня пойти туда. Ты чуть не заставил меня купить его».
  
  — Это правда, Скип.
  
  "Потому что я актер, Мэтт?" Бобби ухмыльнулся мне. «Вы полагаете, что все актеры знают друг друга, как Билли полагала, что Касабян должен знать школьного учителя. Ради всего святого, в этом городе, вероятно, больше актеров, чем армян».
  
  «Две сильно оклеветанные группы», — произнес Киган. «Актеры и армяне, оба очень голодные».
  
  — Я никогда не слышал об этих парнях, — сказал Бобби. «Этвуд и Катлер? Это их имена? Я никогда не слышал ни об одном из них».
  
  Я сказал: «Это не стирается, Бобби. Вы были на занятиях с Гэри Этвудом в Нью-Йоркской академии драматического искусства. Кредиты Катлера».
  
  «Вы говорите об этой истории со Стриндбергом? Шесть спектаклей при полном зале пустых мест, и даже режиссер не знал, о чем должен был быть спектакль? О, это был Катлер, худощавый парень, который играл Берндта? иметь в виду?"
  
  Я ничего не сказал.
  
  «Ли бросил меня. Все звали его Дейвом. Наверное, я его помню, но…»
  
  «Бобби, сукин ты сын, ты лжешь!»
  
  Он повернулся, посмотрел на Скипа. Он сказал: «Я, Артур? Это то, что ты думаешь?»
  
  «Это то, что я, блядь, знаю. Я знаю тебя, я знаю тебя всю свою жизнь. Я знаю, когда ты лжешь».
  
  «Человеческий полиграф». Он вздохнул. — Бывает, ты прав.
  
  «Я не верю в это».
  
  — Ну, Артур, решайся. С тобой трудно согласиться. Либо я лгу, либо нет. Как ты хочешь?
  
  «Ты ограбил меня. Ты украл книги, ты продал меня в гребаную реку. Как ты мог это сделать? Ты, маленький ублюдок, как ты мог это сделать?»
  
  Скип встал. Бобби все еще сидел в кресле с пустым стаканом в руке. Киган и Джон Касабиан стояли по обе стороны от Бобби, но во время этого разговора они немного отодвинулись от него, словно давая им место.
  
  Я стоял справа от Скипа и смотрел на Бобби. Он не торопился с вопросом, как будто он заслуживал тщательного рассмотрения.
  
  — Ну, черт, — сказал он наконец. «Зачем кому-то это делать? Я хотел денег».
  
  — Сколько они тебе дали?
  
  — Не так уж и много, по правде говоря.
  
  "Сколько?"
  
  «Я хотел, знаете ли, третий. Они смеялись. Я хотел десять, они сказали пять, мы получили семь штук». Он развел руками. «Я паршивый переговорщик. Я актер, а не бизнесмен. Что я знаю о торгах?»
  
  «Ты трахнул меня на семь тысяч долларов».
  
  «Слушай, я бы хотел, чтобы было больше. Поверь мне».
  
  «Не шути со мной, хуесос».
  
  — Тогда не корми меня прямыми линиями, придурок.
  
  Скип закрыл глаза. На его лбу выступили капли пота, на шее показались сухожилия. Руки сжались в кулаки, расслабились, снова сжались. Он дышал через рот, как боец между раундами.
  
  Он сказал: «Зачем тебе деньги?»
  
  «Ну, видите ли, моей младшей сестре нужна эта операция, и…»
  
  «Бобби, не шути со мной. Я тебя убью, клянусь».
  
  «Да? Мне нужны были деньги, поверь. Мне нужна была операция. Я собирался сломать себе ноги».
  
  "О чем ты, черт возьми, говоришь?"
  
  «Я говорю о том, что я занял пять тысяч долларов и вложил их в кокаиновую сделку, и они упали в дерьмо, и мне пришлось вернуть пять, потому что я не занял их у Чейза Манхэттена. У меня нет этого. хороший друг там. Я одолжил его у парня в Вудсайде, который сказал мне, что мои ноги - это все, что мне нужно».
  
  «Какого черта ты делал в кокаиновой сделке?»
  
  «Пытаюсь заработать доллар для сдачи. Пытаюсь выбраться из-под ног».
  
  «Ты говоришь, что это похоже на американскую мечту».
  
  «Это был чертов кошмар. Сделка пошла прахом, я все еще был должен деньги, мне приходилось получать по сотне в неделю, чтобы продолжать платить за вахту. Ты знаешь, как это работает. Ты платишь по сотне в неделю навсегда. и ты все еще должен пять штук, и я не могу покрыть свои расходы, не говоря уже о том, чтобы найти еще сотню в неделю. , его, блядь, уже нет, чувак. Я заплатил застенчивые шесть штук, чтобы избавиться от него навсегда, я заплатил несколько других долгов, у меня есть пара сотен долларов в моем кошельке. Вот что осталось». Он пожал плечами. «Легко пришло, легко ушло. Верно?»
  
  Скип сунул сигарету в рот и возился с зажигалкой. Он уронил его, а когда потянулся, чтобы поднять, случайно пнул под столом. Касабиан положил руку ему на плечо, чтобы поддержать его, затем зажег спичку и дал ему прикурить. Билли Киган опустился на пол и огляделся, пока не нашел зажигалку.
  
  Скип сказал: «Знаешь, чего ты мне стоил?»
  
  «Я стоил тебе двадцать штук. Я стоил Джону тридцать».
  
  «Вы стоили нам по двадцать пять. Я должен Джонни пять, он знает, что получит их».
  
  «Как скажешь».
  
  «Вы обошлись нам в пятьдесят тысяч гребаных долларов, чтобы вы могли получить семь. О чем я говорю?
  
  «Я сказал, что у меня нет головы для бизнеса».
  
  — У тебя совсем нет головы, Бобби. Тебе нужны были деньги, ты мог бы продать своих друзей Тиму Пэту Моррисси за десять штук. Вот какую награду он предложил, это на три тысячи больше, чем они тебе дали.
  
  «Я не собирался сдавать их».
  
  — Нет, конечно, нет. Но ты бы продал меня с Джоном по дерьмовому ручью, не так ли?
  
  Бобби пожал плечами.
  
  Скип уронил сигарету на пол, наступил на нее. «Тебе нужны были деньги, — сказал он, — почему ты не подошла и не попросила их у меня? Ты мне это скажешь? чтобы покрыть, вы могли бы прийти ко мне тогда ".
  
  - Я не хотел просить у тебя денег.
  
  «Ты не хотел просить меня об этом. Ты можешь украсть это у меня, но ты не хотел просить меня об этом».
  
  Бобби откинул назад голову. — Да, верно, Арррр-тур. Я не хотел просить тебя об этом.
  
  — Разве я когда-нибудь отказывал тебе?
  
  "Нет."
  
  — Я когда-нибудь заставлял тебя ползать?
  
  "Ага."
  
  "Когда?"
  
  "Все время. Пусть актер пока поиграет в бармена. Давай посадим актера за палку, надеюсь, он не выдаст весь магазин. Это большая шутка, моя игра. Я твоя маленькая заводная игрушка, твоя чертов любимый актер».
  
  — Думаешь, я не воспринимаю твою игру всерьез?
  
  «Конечно, нет».
  
  - Не могу поверить, что слышу это. Тот кусок дерьма, в котором ты был на Второй авеню, чертов Стриндберг, сколько людей я привел, чтобы посмотреть на это? В доме было двадцать пять человек, и я привел двадцать из них. их."
  
  «Увидеть своего любимого актера. «Этот кусок дерьма, в котором ты был». Это серьезное отношение к моей игре, Скиппи, детка. Это настоящая поддержка».
  
  «Я, блять, в это не верю», — сказал Скип. "Ты ненавидишь меня." Он оглядел комнату. "Он меня ненавидит."
  
  Бобби просто посмотрел на него.
  
  «Ты сделал это, чтобы трахнуть меня. Вот и все».
  
  «Я сделал это из-за денег».
  
  — Я бы дал тебе эти гребаные деньги!
  
  — Я не хотел брать его у тебя.
  
  "Ты не хотел брать его у меня. Откуда, по-твоему, ты взял его, ты, членосос? Ты думаешь, что это пришло от Бога? Ты думаешь, дождь лил с неба?"
  
  «Я полагаю, что заслужил это».
  
  "Ты что?"
  
  Бобби пожал плечами. "Как я уже сказал. Думаю, я заработал это. Я работал на это. Я был с вами, я не знаю, сколько раз, с того дня, как я взял книги. Я был с вами в поездке в понедельник вечером, на месте происшествия. , все. И у вас никогда не было ни малейшего подозрения. Это не самая плохая игра, которую кто-либо когда-либо делал ».
  
  «Просто актерская работа».
  
  "Вы могли бы смотреть на это таким образом."
  
  «Иуда тоже был неплох. Он был номинирован на «Оскар», но не смог присутствовать на церемонии награждения».
  
  «Ты изображаешь смешного Иисуса, Артур. Ты просто не подходишь для этой роли».
  
  Скип пристально посмотрел на него. — Я не понимаю, — сказал он. — Тебе даже не стыдно за себя.
  
  «Это сделает тебя счастливым? Небольшое проявление стыда?»
  
  «Ты думаешь, это нормально, да? Провести своего лучшего друга через ад, стоив ему кучу денег? Воровать у него?»
  
  — Ты никогда не воровал, верно, Артур?
  
  "О чем ты говоришь?"
  
  — Как ты нашел двадцать штук, Артур? Что ты делал, копил деньги на обед?
  
  «Мы его сняли. Это не большой секрет. Вы имеете в виду, что я украл у правительства? Покажите мне кого-нибудь с наличным бизнесом, у кого его нет».
  
  «И как вы получили деньги, чтобы открыть заведение? Как вы с Джоном начали?
  
  "Так?"
  
  "Чушь! Ты работал за палкой в забегаловке Джека Балкина и воровал обеими руками. Ты делал все, кроме того, что относил пустую тару в бакалейную лавку для залога. Ты украл так много у Джека, что удивительно, что ему не пришлось закрыться место."
  
  «Он зарабатывал деньги».
  
  «Да, и ты тоже. Ты украл, и Джонни украл там, где он работал, и о чудо, вы вдвоем получили достаточно денег, чтобы открыть собственное заведение. Кстати, об американской мечте, это и есть американская мечта. от босса, пока вы не сможете позволить себе конкурировать с ним».
  
  Скип сказал что-то невнятное.
  
  — Что такое? Я не слышу тебя, Артур.
  
  «Я сказал, что бармены воруют. Это ожидаемо».
  
  "Делает это честно, не так ли?"
  
  «Я не трахал Балкина. Я заработал для него деньги. Можешь крутить все, что хочешь, Бобби, ты не можешь превратить меня в то, что ты есть».
  
  — Нет, ты чертов святой, Артур.
  
  — Господи, — сказал Скип. «Я не знаю, что делать. Я не знаю, что я собираюсь делать».
  
  — Да. Ты ничего не сделаешь.
  
  "Я не?"
  
  Бобби покачал головой. «Что ты собираешься делать? Ты возьмешь пистолет из-за стойки, вернешься и застрелишь меня из него? Ты не собираешься этого делать».
  
  "Я должен."
  
  «Да, но этого не произойдет. Ты хочешь меня ударить? Ты даже больше не злишься, Артур. Ты думаешь, что должен злиться, но не чувствуешь этого. Ты ничего не чувствуешь».
  
  "Я-"
  
  «Слушай, я разбит», — сказал Бобби. «Я сделаю это пораньше, если никто не будет возражать. Послушайте, ребята, я верну его на днях. Целых пятьдесят тысяч. Когда я звезда, понимаете? ."
  
  "Бобби-"
  
  — Увидимся, — сказал он.
  
  * * *
  
  ПОСЛЕ того, как мы втроем проводили Скипа за угол и пожелали ему спокойной ночи, после того как Джон Касабиан поймал такси и направился в центр города, я встал на углу с Билли Киган и сказал ему, что совершил ошибку, что я не должен Я не сказал Скипу, что узнал.
  
  — Нет, — сказал он. "Ты должен."
  
  «Теперь он знает, что его лучший друг ненавидит его кишки». Я повернулся и посмотрел на Вандомский парк. — Он живет на верхнем этаже, — сказал я. «Надеюсь, он не решит вылезти в окно».
  
  «Он не из тех».
  
  — Думаю, нет.
  
  "Вы должны были сказать ему," сказала Билли Киган. "Что ты собираешься делать, пусть он продолжает думать, что Бобби его друг? Такое невежество не есть блаженство. То, что ты сделал, ты проткнул ему фурункул. Сейчас болит, как ублюдок, но это заживет. Ты оставь, будет только хуже».
  
  "Я полагаю."
  
  "Рассчитывай на это. Если Бобби справится с этим, он сделает что-нибудь другое. Он будет продолжать, пока Скип не узнает об этом, потому что этого недостаточно, чтобы трахнуть Скипа, Бобби должен ткнуться в это своим носом, пока он этим занимается. Ты видите, что я имею в виду?"
  
  "Ага."
  
  "Я прав?"
  
  «Возможно. Билли? Я хочу услышать эту песню».
  
  "Хм?"
  
  "Священный джинмилл, режет мозг на секции. Тот, который ты играл для меня."
  
  " 'Последний звонок.' "
  
  — Вы не возражаете?
  
  «Эй, поднимайся. У нас будет парочка».
  
  Мы особо не пили. Я пошел с ним в его квартиру, и он сыграл мне эту песню пять, шесть раз. Мы немного разговаривали, но в основном просто слушали пластинку. Когда я ушел, он снова сказал мне, что я поступил правильно, разоблачив Бобби Раслендера. Я все еще не был уверен, что он прав.
  
  
  
  
  Глава 24
  
  Я лег спать поздно на следующий день. В тот вечер я отправился в Саннисайд Гарденс в Квинсе с Дэнни Боем Беллом и двумя его друзьями из окраины. В списке был средний вес, парень из Бедфорд-Стайвесант, которым интересовались друзья Дэнни Боя. Он ловко выиграл свой бой, но я не думаю, что он показал что-то особенное.
  
  На следующий день была пятница, и я поздно обедал в «Армстронге», когда вошел Скип и выпил со мной пива. Он только что пришел из спортзала и хотел пить.
  
  «Господи, сегодня я был сильным», — сказал он. «Вся злость уходит прямо в мышцы. Я могла бы поднять крышу с этого места. Мэтт? Я покровительствовала ему?»
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  «Все это дерьмо о том, что я сделала его моим любимым актером. Это правда?»
  
  «Я думаю, что он просто искал способ оправдать то, что он сделал».
  
  — Не знаю, — сказал он. «Может быть, я сделаю то, что он сказал. Помнишь, у тебя были волосы в заднице, когда я платил за твой счет в баре?»
  
  "Так?"
  
  «Может быть, я сделал это с ним. Но в большем масштабе». Он закурил сигарету, сильно закашлялся. Придя в себя, он сказал: «Черт возьми, этот человек подонок. Вот и все. Я просто забуду об этом».
  
  "Что еще можно сделать?"
  
  «Хотел бы я знать. Он вернет мне деньги, когда станет богатым и знаменитым, мне понравилась эта часть. Мы можем как-нибудь вернуть деньги от тех двух ублюдков? Мы знаем, кто они такие».
  
  — Чем вы можете им угрожать?
  
  — Не знаю. Наверное, ничего. На днях вы собрали всех вместе на военный совет, но ведь это была всего лишь подготовка к делу, не так ли? Чтобы все были под рукой, когда вы сваливаете все на Бобби. "
  
  «Это казалось хорошей идеей».
  
  «Да. Но что касается создания военного совета, или как вы хотите его назвать, и выяснения способа загнать этих актеров в мешки с песком и вернуть деньги…»
  
  «Я не вижу этого».
  
  "Нет, я тоже не могу. Что мне делать, подставлять грабителей? Не совсем в моем стиле. И дело в том, что это всего лишь деньги. Я имею в виду, что на самом деле это все. Я ничего не получал от этого, и теперь у меня этого нет, и какая разница в моей жизни? Вы понимаете, что я имею в виду?»
  
  "Я думаю так."
  
  «Я просто хотел бы отпустить это, — сказал он, — потому что я все время и снова и снова думаю об этом. Мне просто жаль, что я не могу оставить это в покое».
  
  В те выходные со мной были мои сыновья. Это должны были быть наши последние выходные вместе перед тем, как они отправились в лагерь. Я забрал их на вокзале в субботу утром и посадил обратно в поезд в воскресенье вечером. Мы смотрели фильм, я помню, и я думаю, что мы провели утро воскресенья, исследуя Уолл-стрит и рыбный рынок Фултона, но, возможно, это были другие выходные. Их трудно различить в памяти.
  
  Воскресный вечер я провел в Виллидж и вернулся в гостиницу лишь почти до рассвета. Телефон пробудил меня от фрустрирующего сна, упражнения в акрофобной фрустрации; Я все пытался спуститься с опасного подиума и все время не доставал до земли.
  
  Я поднял трубку. Грубый голос сказал: «Ну, это не так, как я думал, но, по крайней мере, нам не нужно беспокоиться о проигрыше в суде».
  
  "Это кто?"
  
  «Джек Диболд. Что с тобой? Ты говоришь так, будто полуспишь».
  
  — Я уже встал, — сказал я. — О чем ты говорил?
  
  "Вы не видели бумаги?"
  
  — Я спал. Что…
  
  «Ты знаешь, сколько сейчас времени? Уже почти полдень. Ты сидишь за сутенерами, сукин сын».
  
  — Иисусе, — сказал я.
  
  «Иди купи себе газету», — сказал он. — Я позвоню тебе через час.
  
  Новости поместили это на первую полосу. УБИТЬ ПОДОЗРЕВАЕМОГО ПОВЕШИВАЕТСЯ В КАМЕРЕ, история на третьей странице.
  
  Мигелито Крус разорвал свою одежду на полосы, связал их вместе, поставил свою железную кровать на бок, взобрался на нее, обмотал самодельной веревкой трубу над головой и спрыгнул с перевернутой кровати в мир иной.
  
  Джек Диболд так и не перезвонил мне, но в шестичасовых телевизионных новостях того вечера было все остальное. Узнав о смерти своего друга, Анхель Эррера отказался от своей первоначальной истории и признал, что он и Круз задумали и осуществили кражу со взломом Тиллари самостоятельно. Это Мигелито услышал шум наверху и подобрал кухонный нож по пути на разведку. Он зарезал женщину до смерти, а Эррера в ужасе наблюдал за этим. Мигелито всегда был вспыльчивым, сказал Эррера, но они были друзьями, даже двоюродными братьями, и придумали свою историю, чтобы защитить Мигелито. Но теперь, когда Мигелито мертв, Эррера мог признать, что произошло на самом деле.
  
  Самое смешное, что мне захотелось пойти в Сансет-парк. Я покончил с этим делом, все покончили с этим делом, но я чувствовал, что должен пробираться через бары Четвертой авеню, покупать ромовые напитки для дам и съедать пакеты с банановыми чипсами.
  
  Я, конечно, не пошел туда. Я никогда не думал об этом. У меня просто было ощущение, что это то, что я должен сделать.
  
  В ту ночь я был у Армстронга. Я не пил особенно сильно или быстро, но я работал над этим, а потом где-то около половины одиннадцатого или одиннадцатого дверь открылась, и я знал, кто это, еще до того, как обернулся. Томми Тиллари, одетый и только что подстриженный, впервые появился у Армстронга с тех пор, как его жена была убита.
  
  «Эй, посмотри, кто вернулся», — пропел он и широко ухмыльнулся. Люди бросились пожимать ему руку. Билли стоял за палкой, и не успел он поставить ее на дом для нашего героя, как Томми настоял на том, чтобы купить кружку для бара. Это был дорогой жест, там должно было быть тридцать или сорок человек, но я не думаю, что его волновало, три сотни или четыреста.
  
  Я остался на месте, позволив остальным окружить его, но он пробрался ко мне и обнял меня за плечи. "Это человек," объявил он. — Лучший гребаный детектив, который когда-либо изнашивал пару ботинок. Деньги этого человека, — сказал он Билли, — сегодня никуда не годятся. Он не может купить выпивку, он не может купить чашку кофе, и если вы пошел и установил платные туалеты, так как я был здесь в последний раз, он не может использовать свои собственные десять центов».
  
  «Джон еще свободен, — сказала Билли, — но не давайте Джимми никаких идей».
  
  — О, только не говорите мне, что он уже не думал об этом, — сказал Томми. «Мэтт, мой мальчик, я люблю тебя. Я был в затруднительном положении, мир хотел упасть на меня, и ты помог мне».
  
  Что, черт возьми, я сделал? Я не вешала Мигелито Круза и не выбивала признания у Анхеля Эрреры. Я даже не видел ни одного из мужчин. Но я взял его деньги, и теперь казалось, что я должен позволить ему купить мне выпивку.
  
  Я не знаю, как долго мы пробыли там. Любопытно, что мое собственное пьянство замедлилось, в то время как Томми набрал скорость. Я удивлялся, почему он не привел Кэролайн; Я не полагал, что теперь, когда дело закрыто навсегда, его будет волновать внешний вид. И я задавался вопросом, войдет ли она. В конце концов, это был ее районный бар, и она, как известно, приходила туда одна.
  
  Через некоторое время Томми выпихнул меня из «Армстронга», так что, возможно, я был не единственным, кто понял, что Кэролайн может объявиться. «Это время празднования», — сказал он мне. «Мы не хотим торчать на одном месте, пока не укоренимся. Мы хотим выйти и немного подпрыгнуть».
  
  У него была Ривьера, и я просто поехал с ней. Мы попали в несколько мест. В Ист-Сайде было шумное греческое заведение, где все официанты выглядели как наемные убийцы. Было несколько модных холостяцких заведений, в том числе тот, что принадлежал Джеку Балкину, где Скип, как сообщается, украл достаточно денег, чтобы открыть «Мисс Китти». Наконец-то в Деревне появилась темная пивная пещера; Через некоторое время я понял, что это напомнило мне норвежский бар в Сансет-парке, фьорде. В то время я неплохо знал деревенские бары, но это место было для меня новым, и я так и не смог найти его снова. Может быть, это было не в Виллидж, может быть, это было где-то в Челси. Он был за рулем, и я не обращал особого внимания на географию.
  
  Везде, где это место было, для разнообразия было тихо, и разговор становился возможным. Я поймал себя на том, что спрашиваю его, что же я такого сделал, что заслужил такую щедрую похвалу. Один человек покончил с собой, а другой признался, и какую роль я сыграл в каждом из этих инцидентов?
  
  — То, что ты придумал, — сказал он.
  
  «Что за ерунда? Я должен был принести обрезки ногтей, вы могли бы попросить кого-нибудь поколдовать над ними вуду».
  
  «О Крузе и феях».
  
  «Он был готов к убийству. Он не повесился, потому что боялся, что его посадят за избиение педиков, когда он был несовершеннолетним преступником».
  
  Томми сделал глоток виски. Он сказал: «Пару дней назад черный парень подошел к Крузу в очереди за едой. Огромная лопата, построенная как здание Сигрэма. «Подожди, пока ты доберешься до Грин-Хейвена, — говорит он ему. Ты для подруги. "
  
  Я ничего не сказал.
  
  — Каплан, — сказал он. «Поговорил с кем-то, кто разговаривал с кем-то, и это сделало это. Круз хорошенько взглянул на идею сыграть в Drop the Soap за половину джигов в неволе, и следующее, что вы знаете, кровожадный маленький ублюдок танцевал в эфире. И скатертью дорога ему».
  
  Я не мог отдышаться. Я работал над этим, пока Томми ходил в бар за очередным раундом. Я не прикасался к тому, что передо мной, но позволил ему купить для нас обоих.
  
  Когда он вернулся, я сказал: «Эррера».
  
  «Изменил свою историю. Полностью признался».
  
  «И повесил убийство на Круза».
  
  «Почему бы и нет? Круза не было рядом, чтобы пожаловаться. Круз, вероятно, сделал это, но кто знает, кто это был на самом деле, и, если уж на то пошло, кого это волнует? Дело в том, что ты дал нам рычаг».
  
  — За Круза, — сказал я. «Чтобы заставить его убить себя».
  
  «И для Эрреры. Эти детишки из его спины в Пуэрто-Рико. Дрю разговаривал с адвокатом Эрреры, а адвокат Эрреры разговаривал с Эррерой, и сообщение было таким: слушай, ты будешь привлечен к ответственности за кражу со взломом, что бы ты ни делал, и, возможно, за убийство, но если вы расскажете правильную историю, вы протянете меньше времени, чем если бы вы этого не сделали, и вдобавок ко всему, этот милый мистер Тиллари оставит прошлое в прошлом, и каждый месяц вы получаете хороший чек для вашей жены и детей, оставшихся дома в Сантурс."
  
  В баре пара стариков переживала драку Луи и Шмелинга. Второй, тот, где Луи умышленно наказал чемпиона Германии. Один из старичков наносил удары с разворота в воздух, демонстрируя.
  
  Я сказал: «Кто убил вашу жену?»
  
  «И тот, и другой. Если бы мне пришлось поспорить, я бы сказал, что это Круз. У него были такие маленькие глазки-бусинки, вы посмотрели на него вблизи и поняли, что он убийца».
  
  "Когда вы смотрели на него вблизи?"
  
  — Когда они были в доме. В первый раз, когда чистили подвал и чердак. Говорил же, они таскали для меня вещи?
  
  "Ты сказал мне."
  
  «Не во второй раз, — сказал он, — когда меня вообще вычистили».
  
  Он широко улыбнулся, но я продолжал смотреть на него, пока улыбка не стала неуверенной. — Это Эррера помогал по дому, — сказал я. — Ты никогда не встречался с Крузом.
  
  «Пришел Круз, помог ему».
  
  — Ты никогда не упоминал об этом раньше.
  
  «Должно быть, Мэтт. Или я пропустил это. Какая разница, в любом случае?»
  
  — Круз не любил ручного труда, — сказал я. — Он не стал бы таскать мусор. Когда ты хоть раз видел его глаза?
  
  «Господи Иисусе. Может быть, это было изображение на бумаге, может быть, я просто ощущаю его, как если бы я видел его глаза. Оставь это в покое, ладно? Какие бы у него ни были глаза, они больше ничего не видят. ."
  
  — Кто убил ее, Томми?
  
  «Эй, разве я не сказал оставить это в покое?»
  
  "Ответить на вопрос."
  
  — Я уже ответил на него.
  
  — Ты убил ее, не так ли?
  
  — Ты что, сумасшедший? И говори тише, ради бога. Там тебя слышат.
  
  «Ты убил свою жену».
  
  — Круз убил ее, и Эррера поклялся в этом. Разве тебе этого мало? И твой ебаный друг-полицейский всецело подпирал мое алиби, цепляясь за него, как обезьяна, охотящаяся на вшей. Я никак не мог ее убить.
  
  "Конечно, есть."
  
  "Хм?"
  
  Стул, покрытый вышивкой, вид на парк Голова Совы. Запах пыли, а поверх него — запах росы маленьких белых цветов.
  
  — Ландыш, — сказал я.
  
  "Хм?"
  
  — Вот как ты это сделал.
  
  "О чем ты говоришь?"
  
  «Третий этаж, комната, в которой раньше жила ее тетя. Я почувствовал запах ее духов там наверху. , и это были следы ее духов, которые я чувствовал. Вот почему комната держала меня, я чувствовал ее присутствие там, комната пыталась мне что-то сказать, но я не мог этого понять».
  
  — Я не понимаю, о чем ты говоришь. Ты знаешь, кто ты такой, Мэтт? Ты немного пьян, вот и все. Завтра ты проснешься и…
  
  «Вы вышли из офиса в конце дня, помчались домой в Бэй-Ридж и уложили ее на третий этаж. Что вы сделали, накачал ее? на третьем этаже. Связали ее, заткнули ей рот, оставили без сознания. Потом ты вернулся на Манхэттен и пошел ужинать с Кэролайн».
  
  «Я не слушаю это дерьмо».
  
  «Эррера и Круз появились около полуночи, как вы и договорились. Они думали, что обворовывают пустой дом. Ваша жена была с кляпом во рту и спрятана на третьем этаже, и у них не было причин подниматься туда. дверь все равно была там, просто чтобы убедиться. Они вытащили кражу со взломом и пошли домой, полагая, что это был самый безопасный и легкий незаконный доллар, который они когда-либо совершали ».
  
  Я поднял свой стакан. Потом я вспомнил, что он купил напиток, и начал откладывать его. Я решил, что это смешно. Как деньги не знают хозяина, так и виски никогда не помнит, кто за него заплатил.
  
  Я выпил.
  
  Я сказал: «Затем через пару часов после этого вы прыгнули в свою машину и снова помчались обратно в Бэй-Ридж. Может быть, вы подсыпали что-то своей девушке в напиток, чтобы она не вмешивалась. Все, что вам нужно было сделать, это найти час, час и Половина, и в твоем алиби достаточно места, чтобы найти девяносто свободных минут. Дорога не займет у тебя много времени, не в этот час. Никто не увидит, как ты въезжаешь. жена летит вниз, заколоть ее, избавиться от ножа и ехать обратно в город. Вот как ты это сделал, Томми. Не так ли?
  
  — Ты полный дерьма, ты знаешь это?
  
  — Скажи мне, что ты не убивал ее.
  
  "Я уже говорил тебе."
  
  "Скажите мне снова."
  
  «Я не убивал ее, Мэтт. Я никого не убивал».
  
  "Опять таки."
  
  "Что с тобой? Я не убивал ее. Господи, это ты помог доказать это, а теперь пытаешься выкрутить и обернуть это против меня. Клянусь Христом, я не убивал ее ."
  
  «Я тебе не верю».
  
  Мужчина в баре говорил о Рокки Марчиано. Он сказал, что это был лучший боец из когда-либо живших на свете. Он не был красивым, он не был причудливым, но это было забавно, он всегда был на ногах в конце боя, а другой парень - нет.
  
  — О, Господи, — сказал Томми.
  
  Он закрыл глаза, положил голову на руки. Он вздохнул, поднял голову и сказал: «Знаешь, со мной забавно. По телефону я такой же хороший продавец, как Марчиано был бойцом. песок арабам, я мог бы продавать лед зимой, но лицом к лицу я совершенно не годен. Если бы не телефоны, мне было бы трудно зарабатывать на жизнь продажей. ?"
  
  "Кому ты рассказываешь."
  
  «Клянусь, я не знаю. Раньше я думал, что это мое лицо, вокруг глаз и рта, я не знаю. кто он или как он выглядит, и он не смотрит на меня, и в этом нет ничего. Лицом к лицу, кто-то, кого я знаю, совсем другая история. Он посмотрел на меня, его глаза не совсем встретились с моими. «Если бы мы говорили об этом по телефону, ты бы купился на то, что я тебе говорю».
  
  "Это возможно."
  
  "Это чертовски точно. Слово в слово, вы бы купили пакет. Мэтт, предположим, ради аргумента, я сказал бы, что убил ее. Это был несчастный случай, это был порыв, мы оба были половина в сумке и...
  
  «Ты все спланировал, Томми. Все было подготовлено и отработано».
  
  «Вся история, которую вы рассказали, то, как вы все это проработали, вы ничего не можете доказать».
  
  Я ничего не сказал.
  
  «И ты помог мне, не забывай об этом».
  
  "Я не буду."
  
  — И я бы все равно не ушел из-за этого, с тобой или без тебя, Мэтт. Дело не дошло бы до суда, а если бы дошло, я бы выиграл в суде. Все, что ты сэкономил, — это хлопоты. ?"
  
  "Какая?"
  
  «Все, что у нас есть сегодня, это болтовня о выпивке, твоя выпивка и моя выпивка, две бутылки виски, разговаривающие друг с другом. Вот и все. Наступает утро, мы можем забыть все, что было сказано сегодня вечером. Я не говорю, что я, все круто, мы все еще приятели. Верно? Верно?
  
  Я только что посмотрел на него.
  
  
  
  
  Глава 25
  
  Это было в понедельник вечером. Я точно не помню, когда разговаривал с Джеком Диболдом, но, должно быть, это было во вторник или в среду. Я попробовал его в дежурной комнате и закончил тем, что связался с ним дома. Мы немного поспарринговали, а потом я сказал: «Знаешь, я придумал, как он мог это сделать».
  
  «Где ты был? У нас есть один мертвый и один признался в этом, теперь это история».
  
  — Я знаю, — сказал я, — но послушай вот что. И я объяснил, просто в качестве упражнения в прикладной логике, как Томми Тиллари мог убить свою жену. Мне пришлось повторить это пару раз, прежде чем он разобрался, и даже тогда он не был в восторге от этого.
  
  — Не знаю, — сказал он. — Звучит довольно сложно. Вы заперли ее там на чердаке на сколько, восемь, десять часов? Это долгое время, когда за ней никто не присматривает. задница в трещине, не так ли?"
  
  — Не за убийство. Она может предъявить обвинение в том, что ее связали, но когда в последний раз муж попадал за это в тюрьму?
  
  «Да, он не особо подвергается риску, пока не убьет ее, а к тому времени она уже мертва. Я понимаю, что ты имеешь в виду. Тем не менее, Мэтт, это довольно надуманно, тебе не кажется?»
  
  «Ну, я просто думал о том, как это могло произойти».
  
  «В реальной жизни так никогда не бывает».
  
  — Думаю, нет.
  
  - А если бы они это сделали, ты бы никуда с этим не пошел. Посмотри, через что ты прошел, объясняя мне это, а я в этом деле. Ты хочешь попробовать это на суде присяжных, и какой-нибудь придурок-адвокат прерывает каждые тридцать секунд возражение? Что нравится присяжным, присяжным нравится кто-то с сальными волосами и оливковой кожей, с ножом в руке и кровью на рубашке, вот что нравится присяжным».
  
  "Ага."
  
  "И вообще, все дело в истории. Знаешь, что у меня теперь есть? У меня есть семья в Боро-парке. Ты читал об этом?"
  
  "Ортодоксальные евреи?"
  
  «Три ортодоксальных еврея, мать, отец, сын, у отца борода, у ребенка замки на ушах, все сидят за обеденным столом, все прострелены в затылок. Вот что я получил. Насколько Томми Тиллари, я не Меня сейчас не волнует, убил ли он Кока Робина и обоих Кеннеди».
  
  — Ну, это была просто идея, — сказал я.
  
  «И это мило, я вам это соглашусь. Но это не очень реалистично, а даже если бы и было, у кого есть на это время? Знаешь?»
  
  Я решил, что пришло время выпить. Мои два дела были закрыты, хотя и неудовлетворительно. Мои сыновья шли в лагерь. Арендная плата была оплачена, все счета в баре оплачены, и у меня было несколько долларов на счету в банке. У меня были, как мне казалось, все причины, чтобы выписаться на неделю или около того и остаться пьяным.
  
  Но мое тело, казалось, знало, что все еще впереди, и хотя я никоим образом не оставался трезвым, я также не обнаружил, что меня бросает в запой, на который я чувствовал полное право. А день или два спустя я пил чашку кофе со вкусом бурбона за своим столиком в «Армстронге», когда вошел Скип Дево.
  
  Он кивнул мне с порога. Затем он пошел к бару и быстро выпил, опрокинув его, пока стоял там. А потом он вернулся к моему столу, выдвинул стул и опустился на него.
  
  — Вот, — сказал он и положил на стол между нами коричневый конверт. Небольшой конверт, вроде тех, что дают в банках.
  
  Я сказал: "Что это?"
  
  "Для тебя."
  
  Я открыл его. Он был полон денег. Я вынул пачку купюр и пролистнул их.
  
  «Ради Христа, — сказал он, — не делай этого, ты хочешь, чтобы все шли за тобой домой? Положи в карман, посчитай, когда вернешься».
  
  "Что это?"
  
  — Твоя доля. Убери ее, ладно?
  
  "Моя доля чего?"
  
  Он вздохнул, нетерпеливый ко мне. У него была сигарета, и он сердито затянулся, отворачиваясь, чтобы не выдуть дым мне в лицо. — Ваша доля в десять штук, — сказал он. — Половину ты получишь. Половина десяти штук — это пять штук, а пять штук — это то, что в конверте, и почему ты не сделаешь одолжение нам обоим и не уберешь это к черту?
  
  — Что это за моя доля, Скип?
  
  "Награда."
  
  "Какая награда?"
  
  Его глаза бросили мне вызов. «Ну, я мог бы получить кое-что взамен, не так ли? Я никоим образом не был должен этим хуесосам. Верно?»
  
  «Я не знаю, о чем вы говорите».
  
  — Этвуд и Катлер, — сказал он. «Я сдал их Тиму Пэту Моррисси. За вознаграждение».
  
  Я посмотрел на него.
  
  «Я не мог пойти к ним, попросить деньги обратно. Я не мог получить ни цента от гребаного Русландера, он уже все заплатил. братья все еще хотят выплатить эту награду. Его глаза загорелись, как гребаные звезды. Я дал ему имена и адреса и думал, что он меня поцелует».
  
  Я кладу коричневый конверт на стол между нами. Я подтолкнул его к нему, и он толкнул его обратно. Я сказал: «Это не принадлежит мне, Скип».
  
  «Да, это так. Я уже сказал Тиму Пэту, что половина этого принадлежит тебе, что ты сделал всю работу. Возьми это».
  
  «Я не хочу этого. Мне уже заплатили за то, что я сделал. Информация была твоей. Ты купил ее. Если ты продал ее Тиму Пэту, ты получишь вознаграждение».
  
  Он затянулся сигаретой. — Половину я уже отдал Касабиану. Пять штук, которые я ему должен был. Он тоже не хотел их брать. твой."
  
  «Я не хочу этого».
  
  — Это деньги. Что, черт возьми, с ними не так?
  
  Я ничего не сказал.
  
  -- Слушай, -- сказал он, -- возьми, ладно? Не хочешь, не оставляй. Сожги, выбрось, отдай, мне насрать на то, что ты делать с ним. Потому что я не могу держать его. Я не могу. Вы понимаете?
  
  "Почему бы и нет?"
  
  — О, черт, — сказал он. «О, черт возьми. Я не знаю, почему я это сделал».
  
  "О чем ты говоришь?"
  
  «И я бы сделал это снова. Вот что безумно. Это съедает меня, но если бы мне пришлось делать это снова, я бы, черт возьми, сделал это».
  
  "Что делать?"
  
  Он посмотрел на меня. «Я дал Тиму Пэту три имени, — сказал он, — и три адреса».
  
  Он взял сигарету между большим и указательным пальцами и уставился на нее. «Я никогда не хочу видеть, как ты это делаешь», — сказал он и бросил окурок в мою чашку с кофе. Затем он сказал: «О, Иисус, что я делаю? У тебя там осталось полчашки кофе. Я думал, что это моя чашка, а у меня даже чашки не было. Что со мной? Извини, я принесу тебе еще чашку кофе».
  
  «Забудь о кофе».
  
  — Это был просто рефлекс, я не думал, я…
  
  «Пропусти, забудь о кофе. Садись».
  
  — Ты уверен, что не хочешь…
  
  «Забудь о кофе».
  
  — Да, верно, — сказал он. Он достал еще одну сигарету и постучал ею по тыльной стороне запястья.
  
  Я сказал: «Вы дали Тиму Пэту три имени».
  
  "Ага."
  
  «Этвуд, Катлер и…»
  
  — И Бобби, — сказал он. «Я продал ему Бобби Раслендера».
  
  Он сунул сигарету в рот, вынул зажигалку и закурил. Прикрыв глаза от дыма, он сказал: «Я сдал его, Мэтт. Мой лучший друг, но оказалось, что он мне не друг, и теперь я пошел и сдал его. Я сказал Тиму Пэту, что Бобби был внутри человека, он это устроил». Он посмотрел на меня. — Ты думаешь, я ублюдок?
  
  "Я ничего не думаю."
  
  «Это было то, что я должен был сделать».
  
  "Хорошо."
  
  — Но ты же видишь, что я не могу оставить себе деньги.
  
  — Да, я думаю, я это вижу.
  
  "Он мог выбраться из-под земли, знаете ли. Он довольно хорошо умеет увиливать от крючка. На днях ночью, Господи, он вышел из офиса в моем заведении, как будто он владел этим местом. Актер, давайте посмотрим, как он выкрутится это, а?"
  
  Я ничего не сказал.
  
  «Это могло случиться. Он мог это осуществить».
  
  "Может быть."
  
  Он вытер глаза тыльной стороной ладони. «Я любил этого человека, — сказал он. «Я думал, я думал, что он любит меня». Он глубоко вдохнул, выдохнул. «С этого момента, — сказал он, — я никого не люблю». Он встал. «Я полагаю, что у него все равно есть спортивный шанс. Может быть, он выберется из этого».
  
  "Может быть."
  
  НО он этого не сделал. Никто из них этого не сделал. К выходным все они появились в газетах: Гэри Майкл Этвуд, Ли Дэвид Катлер, Роберт Джоэл Расландер, всех троих нашли в разных частях города, их головы были покрыты черными капюшонами, их руки были связаны проволокой за спиной, каждый выстрелил один раз в затылок из автомата 25-го калибра. Рита Донегиан была найдена вместе с Катлером, в таком же капюшоне, с проволокой и застреленной. Думаю, она мешала.
  
  Когда я прочитал об этом, у меня все еще были деньги в коричневом банковском конверте. Я еще не решил, что с ним делать. Не знаю, приходил ли я когда-либо к сознательному решению, но на следующий день я отдал пятьсот долларов в ящик для бедных в Сент-Поле. В конце концов, мне нужно было зажечь много свечей. И часть денег досталась Аните, а часть пошла в банк, и где-то по ходу дела они перестали быть кровавыми деньгами и стали, ну, просто деньгами.
  
  Я подумал, что это конец. Но я продолжал думать об этом и продолжал ошибаться.
  
  Звонок раздался посреди ночи. Я спала пару часов, но меня разбудил телефон, и я нащупала его. Мне потребовалась минута, чтобы узнать голос на другом конце провода.
  
  Это была Кэролин Читэм.
  
  «Мне пришлось позвонить вам, — сказала она, — потому что вы любитель бурбона и джентльмен. Я должна была вам позвонить».
  
  "В чем дело?"
  
  «Наш общий друг бросил меня, — сказала она, — и он уволил меня из Таннахилл Ко., чтобы ему не приходилось смотреть на меня в офисе. , и знаете ли вы, что он сделал это по телефону?"
  
  "Кэролин-"
  
  «Это все в записке», — сказала она. «Я оставляю записку».
  
  — Слушай, пока ничего не делай, — сказал я. Я встала с кровати, нащупывая свою одежду. «Я сейчас приду. Мы сядем и поговорим об этом».
  
  — Ты не можешь остановить меня, Мэтью.
  
  «Я не буду пытаться тебя остановить. Мы немного поговорим, а потом ты сможешь делать все, что захочешь».
  
  Телефон щелкнул у меня в ухе.
  
  Я оделся, бросился туда, надеясь, что это будут таблетки, что-то, что требует времени. Я разбил маленькое стекло в двери нижнего этажа и вошел внутрь, а затем использовал старую кредитную карту, чтобы открыть защелку ее пружинного замка. Если бы она заперла засов, мне пришлось бы выбить его, но она этого не сделала, и это облегчало задачу.
  
  Я почувствовал запах пороха еще до того, как открыл дверь. Внутри в комнате воняло им. Она растянулась на диване, свесив голову набок. Пистолет все еще был в ее руке, безвольно лежавший на боку, а в виске виднелась дыра в черной оправе.
  
  Там же была и записка, одна страница, вырванная из блокнота на спирали и прикрепленная к журнальному столику вместе с пустой бутылкой из-под бурбона Maker's Mark. Рядом с пустой бутылкой стоял пустой стакан. Выпивка отразилась и в ее почерке, и в угрюмой формулировке предсмертной записки.
  
  Я прочитал записку. Я постоял там несколько минут, не очень долго, а потом взял на кухне кухонное полотенце и вытер бутылку и стакан. Я взял еще один такой же стакан, ополоснул его, вытер и поставил в сито на прилавке.
  
  Я сунул записку в карман. Я взял маленький пистолет из ее пальцев, регулярно проверил пульс, затем обернул диванную подушку вокруг пистолета, чтобы заглушить его звук.
  
  Я выстрелил один раз в мягкую ткань ниже грудной клетки, другой в ее открытый рот.
  
  Я бросил пистолет в карман и выбрался оттуда.
  
  ОНИ нашли пистолет в доме Томми Тиллари на Колониал-роуд, засунутый между подушками дивана в гостиной. Снаружи пистолет был стерт от отпечатков, но внутри, на обойме, они нашли опознаваемый отпечаток, и оказалось, что он принадлежал Томми.
  
  Баллистика совпала идеально. Пули могут разбиться, когда попадут в кость, но выстрел в ее живот не задел ни одной кости, и она была извлечена невредимой.
  
  После того, как история попала в газеты, я взял телефон и позвонил Дрю Каплану. — Я этого не понимаю, — сказал я. «Он был свободен и ясен, какого черта он пошел и убил девушку?»
  
  — Спроси его сам, — сказал Каплан. Он не казался счастливым. «Вы хотите знать мое мнение, он сумасшедший. Честно говоря, я так не считал. суки для маньяка-убийцы».
  
  "Нет никаких сомнений, что он убил девушку?"
  
  "Без сомнений, я вижу. Пистолет - довольно веская улика. Кстати, о том, чтобы найти кого-то с дымящимся пистолетом в руке, вот он был в кушетке Томми. Идиот".
  
  «Забавно, что он сохранил его».
  
  «Может быть, у него были другие люди, которых он хотел застрелить. Подумай, сумасшедший. Нет, изобличающие улики пистолета, и была телефонная наводка, какой-то человек позвонил во время стрельбы, сообщил, что мужчина выбегает из здания, и дал описание это подходило Томми лучше, чем его одежда. На самом деле его одежда была в описании. Если бы он был одет в свой красный блейзер, эта безвкусная вещь делала бы его похожим на швейцара в старом Brooklyn Paramount».
  
  «Звучит сложно, чтобы примириться».
  
  «Ну, кто-то другой должен попытаться это сделать», — сказал Каплан. «Я сказал ему, что на этот раз мне не следует защищать его. Что бы это ни значило, я умываю руки перед ним».
  
  * * *
  
  Я подумал обо всем этом, когда прочитал, что Анхель Эррера вышел на днях. Он отсидел все десять лет с пятью до десяти, потому что в стенах он умел попадать в неприятности так же хорошо, как и снаружи.
  
  Кто-то убил Томми Тиллари самодельным ножом после того, как он отсидел два года и три месяца за непредумышленное убийство. В то время я задавался вопросом, расквитался ли это Эррера, и я не думаю, что когда-нибудь узнаю. Может быть, чеки перестали поступать в Сантурсе, и Эррера воспринял это неправильно. Или, может быть, Томми сделал неправильное замечание по какому-то другому серьезному делу и сделал это лицом к лицу, а не по телефону.
  
  Столько всего изменилось, столько людей ушло.
  
  Греческого бара Antares Spiro's на углу больше нет. Теперь это магазин корейских фруктов. Полли Кейдж теперь называется Кафе 57, из неряшливого превратилось в шикарное, с красными флокированными обоями и неоновым попугаем, которого давно нет. Красное Пламя исчезло, и Голубая Сойка. На месте Макговерна есть стейк-хаус под названием "Десмонд". «Мисс Китти» закрылась примерно через полтора года после того, как они выкупили обратно свои книги. Джон и Скип продали договор аренды и ушли. Новые владельцы открыли гей-клуб под названием Kid Gloves, и через два года его закрыли, а появилось что-то еще.
  
  Тренажерный зал, где я наблюдал, как Скип делает тяги на тренажере, через год закрылся. Помещение заняла студия современного танца, а потом пару лет назад все здание снесли и построили новое. Из двух французских ресторанов, расположенных бок о бок, тот, в котором я обедал с Фрэн, ушел, а последним арендатором стал модный индийский ресторан. Другое французское заведение все еще там, и я до сих пор там не ел.
  
  Так много изменений.
  
  Джек Диболд мертв. Сердечный приступ. Он умер за шесть месяцев до того, как я узнал об этом, но после инцидента с Тиллари у нас почти не было контактов.
  
  Джон Касабиан уехал из города после того, как они со Скипом продали «Мисс Китти». Он открыл похожее заведение в Хэмптоне, и я слышал, что он женился.
  
  Моррисси закрылся в конце 77-го. Тим Пэт отказался от залога по федеральному обвинению в торговле оружием, а его братья исчезли. Как ни странно, театр на первом этаже все еще работает.
  
  Скип мертв. Он как бы околачивался после того, как мисс Китти закрылась, проводя все больше и больше времени в одиночестве в своей квартире. И вот однажды он получил приступ острого панкреатита и умер на столе у Рузвельта.
  
  Билли Киган ушла из Армстронга в начале 76-го, если я правильно помню. Ушел от Армстронга и тоже уехал из Нью-Йорка. Последнее, что я слышал, что он совсем отказался от алкоголя, живет к северу от Сан-Франциско и делает свечи, цветы из шелка или что-то столь же маловероятное. И я столкнулся с Деннисом месяц назад или около того в книжном магазине в нижней части Пятой авеню, битком набитом разрозненными томами по йоге, спиритуализму и холистическому целительству.
  
  Эдди Келер уволился из полиции Нью-Йорка пару лет назад. Я получил от него открытки на первые два Рождества, отправленные по почте из маленькой рыбацкой деревушки во Флориде, я ничего от него не слышал в прошлом году, что, вероятно, означает только то, что он исключил меня из своего списка, что случается с людьми, которые не посылайте открытки взамен.
  
  Господи, куда делись десять лет? У меня сейчас один сын учится в колледже, а другой на службе. Не могу сказать, когда мы в последний раз ходили вместе на игру в мяч, не говоря уже о музее.
  
  Анита снова вышла замуж. Она по-прежнему живет в Сьоссете, но я больше не отправляю туда деньги.
  
  Так много изменений, разъедающих мир, как вода, капающая на скалу. Ради бога, прошлым летом священная фабрика закрылась, если можно так ее назвать. Арендный договор Армстронга подошел к продлению, и Джимми отказался от него, и теперь на месте старой забегаловки появился еще один проклятый китайский ресторан. Он снова открыл квартал дальше на запад, на углу Пятьдесят седьмой и Десятой, но в последнее время это немного не в моем вкусе.
  
  В более чем один путь. Потому что я больше не пью, день за днем, и, таким образом, не имею никакого отношения к джинмиллам, будь они священными или мирскими. Я трачу меньше времени на зажигание свечей и больше на церковные подвалы, пью кофе без бурбона и из пенопластовых чашек.
  
  Поэтому, когда я смотрю на десять лет в прошлое, я могу сказать, что сейчас я, скорее всего, поступил бы по-другому, но сейчас все по-другому. Все. Все изменилось, изменилось полностью. Я живу в том же отеле, хожу по тем же улицам, хожу на драку или на бейсбол, как и прежде, но десять лет назад я всегда пил, а теперь вообще не пью. Я не жалею ни об одной выпитой рюмке и, дай Бог, больше никогда не выпью.
  
  Потому что это, видите ли, менее протоптанная дорога, на которой я нахожусь в эти дни, и это все изменило. О, да. Вся разница.
  
  
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"