«Необходимо знать» — произведение художественной литературы. Имена, персонажи, места и происшествия являются плодом воображения автора или используются вымышленно. Любое сходство с реальными событиями, местами или людьми, живыми или мертвыми, совершенно случайно.
Copyright No 2018 Карен Кливленд
Когда человек влюблен, он всегда начинает с обмана самого себя и всегда заканчивает с обманом других. Это то, что мир называет романтикой.
-ОСКАР УАЙЛД
Я стою в дверях комнаты близнецов и смотрю, как они спят, мирные и невинные, сквозь решетку кроватки, которая напоминает мне решетку в тюремной камере.
Ночник заливает комнату мягким оранжевым светом. Мебель заполняет маленькое пространство, слишком много для комнаты такого размера. Детские кроватки, одна старая, одна новая. Пеленальный столик, стопки подгузников все еще в пластике. Книжный шкаф, который мы с Мэттом собрали сами много лет назад. Его полки теперь провисли, забитые книгами, которые я мог бы читать наизусть двум старшим, тем, которые я поклялся читать чаще близнецам, если бы только я мог найти время.
Я слышу шаги Мэтта на лестнице, и моя рука сжимает флешку. Плотно, будто если я сожму достаточно сильно, оно исчезнет. Все вернется на круги своя. Прошедшие два дня будут стерты, не более чем дурной сон. Но он все еще там: твердый, твердый, настоящий.
Пол в коридоре скрипит, как всегда. Я не поворачиваюсь. Он подходит ко мне сзади, достаточно близко, чтобы я могла почувствовать его мыло, его шампунь, его запах, который всегда был странно успокаивающим, а теперь необъяснимым образом делает его еще более незнакомым. Я чувствую его колебания.
"Мы можем поговорить?" он говорит.
Слова тихие, но звука достаточно, чтобы расшевелить Чейза. Он вздыхает во сне, а затем успокаивается, все еще свернувшись калачиком, как будто защищает себя. Я всегда думал, что он так похож на своего отца, с серьезными глазами, принимающими все во внимание. Теперь мне интересно, узнаю ли я когда-нибудь его по-настоящему, будет ли он хранить такие секреты, что они раздавят любого близкого ему человека.
— Что тут сказать?
Мэтт делает шаг ближе, кладет руку мне на плечо. Я отодвигаюсь, чтобы освободиться от его прикосновения. Его рука задерживается в воздухе, затем падает на бок.
"Чем ты планируешь заняться?" он спрашивает.
Я смотрю на другую кроватку, на Калеба, лежащего на спине в пижаме с ножками; херувимские светлые кудри, руки и ноги растопырены, как у морской звезды. Его руки открыты, его розовые губы открыты. Он понятия не имеет, насколько он уязвим, насколько жестоким может быть мир.
Я всегда говорил, что защищу его. Я бы дал ему силы, которых ему не хватает, позаботился о том, чтобы у него были все возможности, чтобы его жизнь была как можно более нормальной. Как я могу это сделать, если меня нет рядом?
Я бы сделал все для своих детей. Что угодно . Разжимаю пальцы и смотрю на флешку, маленький прямоугольник, невзрачный. Такой маленький, но с такой силой. Сила исправлять, сила разрушать.
Скорее похоже на ложь, если подумать.
— Ты знаешь, у меня нет выбора, — говорю я и заставляю себя смотреть на него, на своего мужа, на человека, которого я так хорошо знаю, и в то же время ни на что.
— Плохие новости, Вив.
Я слышу голос Мэтта, слова, которых любой бы испугался, но тон обнадеживает. Легкий, извиняющийся. Неприятно, конечно, но это поправимо. Что-нибудь действительно плохое, и его голос будет тяжелее. Он использовал полное предложение, полное имя. У меня плохие новости, Вивиан.
Я подношу телефон к уху, приподняв плечо, поворачиваю стул к другой стороне Г-образного стола, к компьютеру, спрятанному под серыми полками над головой. Я навожу курсор на значок в виде совы на экране и дважды щелкаю. Если это то, что я думаю — то, что я знаю, — тогда у меня осталось немного времени за столом.
"Элла?" Я говорю. Мой взгляд скользит к одному из рисунков мелками, приколотых к высоким стенам кабинки с помощью канцелярских кнопок, — всплеск цвета в этом сером море.
«Сто целых восемь десятых».
Я закрываю глаза и делаю глубокий вдох. Мы этого ждали. Половина ее класса переболела, падая, как костяшки домино, так что это был лишь вопрос времени. Четырехлетние дети не самые чистоплотные. Но сегодня? Это должно было произойти сегодня?
"Что-нибудь еще?"
«Просто температура». Он делает паузу. — Прости, Вив. Она казалась в порядке, когда я подвез ее».
Я сглатываю, преодолевая комок в горле, и киваю, хотя он меня и не видит. В любой другой день он заберет ее. Он может работать из дома, по крайней мере, теоретически. Я не могу, и я израсходовал весь свой отпуск, когда родились близнецы. Но он везет Калеба в город на последний прием у врача. Я уже несколько недель чувствую себя виноватым, что пропущу это. И теперь я буду скучать по нему и все еще использовать отпуск, которого у меня нет.
— Буду через час, — говорю я. Правила гласят, что у нас есть час с момента звонка. С учетом дороги и ходьбы до моей машины — она находится на окраинах обширных парковок Лэнгли — это дает мне около пятнадцати минут, чтобы завершить работу на день. Осталось пятнадцать минут меньше, чтобы добавить к моему отрицательному балансу.
Я смотрю на часы в углу экрана — семь минут одиннадцатого — и затем мой взгляд переключается на чашку «Старбакс» у моего правого локтя, пар выходит из отверстия в пластиковой крышке. Я баловал себя, разорился на празднование долгожданного дня, заправился на утомительные часы впереди. Драгоценные минуты, потраченные впустую в очереди, которые можно было бы потратить на копание в цифровых файлах. Надо было придерживаться обычной, шипящей кофеварки, которая оставляет гущу наверху кружки.
«Это то, что я сказал в школе, — говорит Мэтт. «Школа» — это на самом деле наш детский сад, место, где наши младшие трое проводят свои дни. Но мы называем это школой с тех пор, как Люку исполнилось три месяца. Я читала, что это может помочь облегчить переход, уменьшить чувство вины за то, что ты оставляешь ребенка на восемь-десять часов в день. Это не так, но, думаю, от старых привычек трудно избавиться.
Еще одна пауза, и я слышу бормотание Калеба на заднем плане. Я слушаю и знаю, что Мэтт тоже слушает. Как будто мы обусловлены, чтобы сделать это в данный момент. Но это только гласные звуки. Еще нет согласных.
— Я знаю, что сегодня должен был быть большой день… — наконец произносит Мэтт и замолкает. Я привык к умолчаниям, уклончивым разговорам по открытой линии. Я всегда предполагаю, что кто-то подслушивает. Русские. Китайский. Это одна из причин, по которой Мэтт первым звонит в школу, когда возникает проблема. Я бы предпочел, чтобы он отфильтровал некоторые личные данные детей от ушей наших противников.
Назовите меня параноиком или просто аналитиком контрразведки ЦРУ.
Но на самом деле это все, что знает Мэтт. Не то чтобы я тщетно пытался раскрыть сеть российских спящих агентов. Или что я разработал методику выявления людей, вовлеченных в очень секретную программу. Просто я месяцами ждал этого дня. Что я собираюсь выяснить, окупятся ли два года напряженной работы. И если у меня есть шанс получить повышение, в котором мы отчаянно нуждаемся.
«Ну да, — говорю я, двигая мышью вперед и назад, наблюдая, как загружается Athena, курсор в форме таймера. «Встреча Калеба — вот что важно сегодня».
Мой взгляд возвращается к стене кабинки, к ярким рисункам мелками. У Эллы, портрет нашей семьи, прямые руки и ноги торчат прямо из шести круглых счастливых лиц. Люк, немного более изощренный, одинокий человек, толстые зубчатые каракули, чтобы раскрасить волосы, одежду и обувь. МАМА, это написано большими заглавными буквами. Из его супергеройской фазы. Это я, в плаще, руки на бедрах, буква S на рубашке. Супермама.
В моей груди знакомое чувство, давление, непреодолимое желание плакать. Глубокий вдох, Вив. Глубокие вдохи.
«Мальдивы?» — говорит Мэтт, и я чувствую, как на моих губах появляется намек на улыбку. Он всегда так делает, находит способ заставить меня улыбнуться, когда мне это нужно больше всего. Я смотрю на фотографию нас двоих на углу моего стола, мою любимую фотографию со дня нашей свадьбы почти десять лет назад. Мы оба такие счастливые, такие молодые . Мы всегда говорили о том, чтобы поехать в какое-нибудь экзотическое место на нашу десятилетнюю годовщину. Это, конечно, больше не в картах. Но мечтать весело. Весело и депрессивно одновременно.
— Бора-Бора, — говорю я.
"Я мог бы жить с этим." Он колеблется, и в промежутке я снова слышу Калеба. Больше гласных звуков. Ааа-ааа-ааа . В уме я подсчитываю, сколько месяцев Чейз уже издавал согласные звуки. Я знаю, что не должен — все врачи говорят, что не должен, — но я должен.
— Бора- Бора ? — слышу я сзади, притворно-недоверчиво. Я кладу руку на трубку телефона и поворачиваюсь. Это Омар, мой коллега из ФБР, на его лице веселое выражение. «Это может быть трудно оправдать даже для Агентства». Он расплывается в ухмылке. Заразительно, как всегда, и мне тоже.
"Что ты здесь делаешь?" — говорю я, все еще прикрывая рукой мундштук. Я слышу, как Калеб бормочет мне в ухо. О , на этот раз. О-о-о-о .
«Имел встречу с Питером». Он делает шаг ближе, садится на край моего стола. Сквозь футболку я вижу очертания его кобуры на бедре. «Время может быть, а может и не быть совпадением». Он смотрит на мой экран, и улыбка чуть-чуть исчезает. «Это было сегодня, да? Десять утра ?
Я смотрю на свой экран, темный, курсор все еще в форме таймера. — Это было сегодня. Болтовня в моем ухе стихла. Я перекатываю стул так, что чуть-чуть отворачиваюсь от Омара, и убираю руку с мундштука. «Дорогая, мне нужно идти. Омар здесь.
«Передай ему привет от меня», — говорит Мэтт.
"Сделаю."
"Люблю тебя."
"Тоже тебя люблю." Я кладу телефон на подставку и снова поворачиваюсь к Омару, который все еще сидит на моем столе, вытянув ноги в джинсах и скрестив ступни в лодыжках. — Мэтт передает привет, — говорю я ему.
«А-а-а, так он связан с Бора-Бора. Планируете отпуск?» Ухмылка возвращается, полная сила.
— Теоретически, — говорю я с нерешительным смехом. Это звучит настолько жалко, что я чувствую, как мои щеки заливаются румянцем.
Он смотрит на меня еще мгновение, затем с благодарностью смотрит на свое запястье. — Ладно, уже десять десять. Он раскрещивает лодыжки, скрещивает их в противоположную сторону. Затем наклоняется вперед, волнение на его лице безошибочно. — Что у тебя есть для меня?
Омар занимается этим дольше, чем я. Хоть десятилетие. Он ищет настоящих спящих в США, а я пытаюсь раскрыть тех, кто управляет ячейкой. Никто из нас не добился успеха. Меня всегда удивляло, как он по-прежнему так воодушевлен.
"Пока ничего. Я даже не взглянул». Я киваю на экран, на программу, которая все еще загружается, затем смотрю на черно-белую фотографию, прикрепленную к стене моей кабинки рядом с детскими рисунками. Юрий Яков. Мясистое лицо, жесткое выражение. Еще несколько кликов, и я окажусь внутри его компьютера. Я смогу видеть то, что видит он, перемещаться так же, как он, копаться в его файлах. И, надеюсь, докажет, что он русский шпион.
— Кто ты и что ты сделал с моей подругой Вивиан? — с улыбкой спрашивает Омар.
Он прав. Если бы не очередь в Starbucks, я бы зашел в программу ровно в десять утра . По крайней мере, у меня было бы несколько минут, чтобы осмотреться. Я пожимаю плечами и указываю на экран. "Я пытаюсь." Потом киваю на телефон. — Но в любом случае придется подождать. Элла больна. Мне нужно забрать ее».
Он резко выдыхает. "Дети. Всегда самое неподходящее время».
Движение на экране привлекает мое внимание, и я подкатываю стул ближе. Наконец-то загружается Афина. Со всех сторон красные знамена, множество слов, каждое из которых означает отдельный элемент управления, другое отделение. Чем длиннее строка текста, тем больше секретов. Этот чертовски длинный.
Я щелкаю мимо одного экрана, затем другого. Каждый щелчок — это подтверждение. Да, я знаю, что получаю доступ к разрозненной информации. Да, я знаю, что не могу раскрыть это, иначе я сяду в тюрьму на очень долгое время. Да, да, да. Просто дайте мне информацию уже.
«Вот оно, — говорит Омар. Я помню, что он там, и смотрю на него краем глаза. Он целеустремленно смотрит в сторону, старательно избегая экрана, давая мне возможность уединиться. "Я чувствую это."
— Надеюсь, — бормочу я. И я делаю. Но я нервничаю. Эта методология является азартной игрой. Большой. Я построил профиль для подозреваемых кураторов: учебное заведение, учеба и степень, банковские центры, поездки по России и за границу. Придумал алгоритм, выделил пять личностей, которые лучше всего подходят под шаблон. Вероятные кандидаты.
Первые четыре оказались ложными следами, и теперь программа на плахе. Все упирается в Юрия. Номер пять. Компьютер, который было труднее всего взломать, тот, в котором я был больше всего уверен с самого начала.
«А если это не так, — говорит Омар, — вы сделали то, что не смог сделать никто другой. Ты был близок.
Ориентация на обработчики — это новый подход. В течение многих лет Бюро пыталось идентифицировать самих спящих, но они настолько хорошо ассимилировались, что это практически невозможно. Камера устроена так, что спящие не контактируют ни с кем, кроме своего куратора, да и то минимально. И Агентство сосредоточилось на главарях, на парнях, которые контролируют кураторов, на тех, кто в Москве имеет прямые связи с СВР, российской разведкой.
— Близость не считается, — тихо говорю я. — Ты знаешь это лучше, чем кто-либо другой.
Примерно в то время, когда я начал работать с этим аккаунтом, Омар был энергичным новым агентом. Он предложил новую инициативу, предложив окопавшимся спящим «прийти с холода» и сдаться в обмен на амнистию. Его рассуждения? Должно быть по крайней мере несколько спящих, которые хотят превратить свое прикрытие в реальность, и мы могли бы узнать достаточно от обращенных спящих, чтобы проникнуть в сеть в целом.
План был реализован по-тихому, и через неделю у нас появился человек по имени Дмитрий. Сказал, что он куратор среднего звена, рассказал нам информацию о программе, которая подтвердила то, что мы знали: кураторы вроде него отвечали за пять спящих каждый; он сообщил главарю, который отвечал за пять кураторов. Полностью автономная ячейка. Это точно привлекло наше внимание. Затем последовали возмутительные заявления, информация, несовместимая со всем, что мы знали, как правда, а затем он исчез. Дмитрий Висячий, так мы его после этого звали.
Это был конец программы. Мысль о публичном признании того, что в США есть спящие, и о том, что мы не в состоянии их найти, была уже едва приемлема для руководителей Бюро. Учитывая это и возможность манипуляций со стороны России — использование двойных агентов с ложными выводами — план Омара подвергся резкой критике, а затем был отвергнут. Нас завалят другими Дмитриями, говорили они. И на этом некогда многообещающая карьера Омара застопорилась. Он погрузился в безвестность, изо дня в день усердно работая над неблагодарной, разочаровывающей, невыполнимой задачей.
Экран меняется, и появляется маленькая иконка с именем Юрия. Я всегда получаю удовольствие от этого, видя здесь имена моих целей, зная, что у нас есть окно в их цифровую жизнь, информацию, которую они считают конфиденциальной. Как по сигналу, Омар встает. Он знает о наших попытках поймать Юрия. Он один из немногих агентов Бюро, включенных в программу, и ее главный чирлидер, человек, который верит в алгоритм и в меня больше, чем кто-либо другой. Но все же, он не может получить к нему прямой доступ.
— Позвони мне завтра, хорошо? он говорит.
— Ты понял, — отвечаю я. Он поворачивается, и как только я вижу его спину, удаляющуюся, я фокусирую свое внимание на экране. Я дважды щелкаю по значку, и появляется вкладка с красной рамкой, отображающая содержимое ноутбука Юрия, зеркальное отражение, которое я могу просмотреть. У меня есть всего несколько минут до того, как мне нужно будет уйти. Но достаточно долго, чтобы заглянуть.
Фон темно-синий, усеян пузырьками разного размера, разных оттенков синего. С одной стороны в четыре аккуратных ряда расположены значки, половина из которых — папки. Имена файлов все на кириллице, символы, которые я узнаю, но не могу прочитать — по крайней мере, плохо. Несколько лет назад я взял курс русского языка для начинающих; потом приехал Люк, и я больше не возвращался. Я знаю некоторые основные фразы, узнаю некоторые слова, но не более того. В остальном я полагаюсь на лингвистов или программы-переводчики.
Я открываю несколько папок, затем текстовые документы внутри них. Страница за страницей плотного кириллического текста. Я чувствую волну разочарования, которое, я знаю, бессмысленно. Не то чтобы русский парень, сидящий за своим компьютером в Москве, будет печатать по-английски, вести записи на английском, Список оперативников под глубоким прикрытием в Соединенных Штатах. Я знаю, что то, что я ищу, зашифровано. Я просто надеюсь увидеть какую-нибудь подсказку, какой-нибудь защищенный файл, что-нибудь с явным шифрованием.
Проникновения на высоком уровне за годы показали нам, что личности спящих известны только кураторам, что имена хранятся в электронном виде локально. Не в Москве, потому что СВР — мощная служба внешней разведки России — боится кротов внутри своей организации. Боится их так сильно, что они скорее рискнут потерять шпалы, чем сохранят имена в России. И мы знаем, что если что-то случится с куратором, главарь получит доступ к электронным файлам и свяжется с Москвой за ключом дешифрования, частью многоуровневого протокола шифрования. У нас есть код из Москвы. Нам просто никогда не приходилось ничего расшифровывать.
Программа герметична. Мы не можем взломать его. Мы даже не знаем его истинного назначения, если оно есть. Это может быть просто пассивный сбор, а может быть и что-то более зловещее. Но поскольку мы знаем, что руководитель программы подчиняется самому Путину, я склонен думать, что последнее — и именно это не дает мне спать по ночам.
Я продолжаю сканировать, мои глаза скользят по каждому файлу, хотя я не совсем уверен, что ищу. И тут я вижу кириллическое слово, которое узнаю. друзья . Друзья. Последняя иконка в последнем ряду, папка манила. Я дважды щелкаю, и папка открывается в виде списка из пяти изображений в формате JPEG, не более того. Мой сердечный ритм начинает ускоряться. Пять. Каждому обработчику назначено пять шпал; мы знаем это из нескольких источников. И есть название. Друзья.
Я нажимаю открыть первое изображение. Это портрет невзрачного мужчины средних лет в круглых очках. Во мне пробегает дрожь возбуждения. Спящие хорошо усваиваются. Невидимые члены общества, на самом деле. Это, безусловно, может быть одним из них.
Логика подсказывает мне не слишком волноваться; вся наша разведка говорит, что файлы на шпалах зашифрованы. Но моя интуиция подсказывает мне, что это что-то большое.
открываю вторую. Женщина, рыжие волосы, ярко-голубые глаза, широкая улыбка. Еще один выстрел в голову, еще один потенциальный спящий. Я смотрю на нее. Есть мысль, которую я пытаюсь игнорировать, но не могу. Это просто картинки. Ничего об их личностях, ничего, что главарь мог бы использовать для связи с ними.
Но все равно. Друзья. Картинки. Так что, возможно, Юрий не тот неуловимый куратор, которого я надеялся найти, тот, на поиски которого Агентство потратило ресурсы. Но мог ли он быть вербовщиком? И эти пять человек: Они должны быть важными. Цели, может быть?
Я дважды щелкаю третье изображение, и на моем экране появляется лицо. Выстрел в голову, крупный план. Такой знакомый, такой ожидаемый — и все же нет, потому что он здесь, где ему не место. Я моргаю, раз, другой, мой разум пытается соединить то, что я вижу, с тем, что я вижу , с тем, что это значит. Тогда я клянусь, что время останавливается. Ледяные пальцы сжимают мое сердце и сжимают его, и все, что я слышу, это шум крови в ушах.
Я смотрю в лицо своему мужу.
Шаги приближаются. Я слышу их даже сквозь стук в ушах. Туман в моем сознании мгновенно кристаллизуется в единую команду. Скрыть это . Я навожу курсор на X в углу картинки и щелкаю, и лицо Мэтта просто исчезает.
Я поворачиваюсь на звук, на открытую стену моей кабинки. Это Питер, приближается. Он видел? Я снова смотрю на экран. Никаких картинок, только открытая папка, пять строк текста. Я вовремя закрыл?
Придирчивый голос в моей голове спрашивает меня, почему это важно. Почему я почувствовал необходимость скрыть это. Это Мэтт. Мой муж. Разве я не должен бежать в охрану и спрашивать, почему у русских есть его фотография? Глубоко в желудке начинает бурлить волна тошноты.
"Встреча?" — говорит Питер. Одна бровь приподнята над его очками в толстой оправе. Он стоит передо мной, мокасины и отутюженные брюки цвета хаки, рубашка на пуговицах, застегнутая слишком близко к верху. Питер — старший аналитик по работе с клиентами, пережиток советской эпохи и мой наставник последние восемь лет. Нет никого более осведомленного о российской контрразведке. Тихий и сдержанный, парня невозможно не уважать.
И сейчас в его выражении нет ничего странного. Просто вопрос. Я приду на утреннее собрание? Я не думаю, что он видел.
— Не могу, — говорю я, и мой голос звучит неестественно высоким голосом. Я пытаюсь понизить его, стараюсь, чтобы он не дрожал. «Элла больна. Мне нужно забрать ее».
Он кивает, больше похоже на наклон головы, чем на что-либо другое. Выражение его лица выглядит ровным, невозмутимым. «Надеюсь, она чувствует себя лучше», — говорит он и поворачивается, чтобы уйти, в конференц-зал, куб со стеклянными стенами, который больше подходит для технологического стартапа, чем для штаб-квартиры ЦРУ. Я смотрю на него достаточно долго, чтобы убедиться, что он не оглядывается.
Я возвращаюсь к своему компьютеру, к пустому экрану. Мои ноги ослабли, дыхание участилось. Лицо Мэтта. На компьютере Юрия. И мой первый порыв: скрыть это . Почему?
Я слышу, как другие мои товарищи по команде идут к конференц-залу. Моя кабинка — ближайшая к ней, мимо которой все проходят, чтобы попасть туда. Обычно здесь тихо, в самом дальнем уголке моря кабин, если только люди не направляются в конференц-зал или в комнату с ограниченным доступом сразу за ним — место, где аналитики могут запереться, просмотреть самые важные из конфиденциальных файлов, те, у кого информация настолько ценна, что ее так трудно получить, что русские наверняка выследят и убьют источник, если узнают, что он у нас есть.
Я делаю прерывистый вдох, потом еще один. Я оборачиваюсь, когда их шаги приближаются. Марта первая. Трей и Хелен рядом, тихий разговор. Рафаэль, а затем Берт, глава нашего филиала, который занимается лишь редактированием бумаг. Питер настоящий босс, и все это знают.
Мы спящая команда, нас семеро. Странная группа, на самом деле, потому что у нас так мало общего с другими командами в Центре контрразведки, российское подразделение. У них больше информации, чем они знают, что с ней делать; у нас практически ничего нет.
"Вы идете?" — спрашивает Марта, останавливаясь у моей кабинки и кладя руку на одну из высоких стен. Когда она говорит, до нее доносится запах мяты и жидкости для полоскания рта. Мешки под глазами, толстый слой консилера. Слишком много вчера вечером, судя по всему. Марта, бывший оперативный офицер, в равной степени любит виски и вспоминает дни своей славы в полевых условиях; однажды она научила меня взламывать замок с помощью кредитной карты и заколки-невидимки, которую я нашел на дне своей рабочей сумки, той самой, которая собирает волосы Эллы в пучок для занятий балетом.
Я качаю головой. «Больной ребенок».
«Зародышевые звери».
Она опускает руку, продолжает. Я улыбаюсь остальным, когда они проходят. Здесь все нормально . Когда они все оказываются в стеклянном кубе и Берт закрывает дверь, я снова поворачиваюсь к экрану. Файлы, мешанина кириллицы. Я дрожу. Я смотрю на часы в углу экрана. Я должен был уйти три минуты назад.
Узел в моем животе скрутился туго и толсто. Я не могу сейчас уйти, не так ли? Но у меня нет выбора. Если я опоздаю за Эллой, будет второй удар. Три и мы вышли; в школе есть листы ожидания для каждого класса, и они не будут думать дважды. Кроме того, что бы я делал, если бы остался?
Есть один верный способ узнать, почему фотография Мэтта здесь, и это не просмотр дополнительных файлов. Я сглатываю, чувствуя себя плохо, и направляю курсор, чтобы закрыть Афину, выключить компьютер. Затем я хватаю свою сумку и пальто и направляюсь к двери.
—
НА НЕГО НАБЛЮДАЮТСЯ.
К тому времени, как я доберусь до машины, мои пальцы будут как сосульки, а дыхание будет вырываться маленькими белыми хлопьями, я уверен.
Он не был бы первым. В прошлом году русские были более агрессивны, чем когда-либо. Это началось с Марты. Женщина с восточноевропейским акцентом подружилась с ней в спортзале, выпила с ней немного в ресторане O'Neill's. Через некоторое время женщина прямо спросила, заинтересована ли Марта в продолжении их «дружбы» обсуждением работы. Марта отказалась и больше никогда ее не видела.
Следующим был Трей. В то время он все еще был в шкафу, но всегда приходил на работу со своим «соседом по комнате» Себастьяном. Однажды я увидел его, потрясенного и бледного, на пути к охране. Позже я узнал по слухам, что он получил по почте пакет шантажа — фотографии их двоих в компрометирующих позах, угроза отправить их родителям, если он не согласится на встречу.
Так что не будет преувеличением думать, что русские знают, кто я такой. И если они это узнают, то узнать личность Мэтта будет проще простого. Выяснение того, где мы уязвимы, тоже будет.
Я поворачиваю ключ в замке зажигания, и «Королла» издает свой обычный хриплый звук. — Давай, — бормочу я, снова поворачивая ключ и слыша, как двигатель оживает. Через несколько секунд из вентиляционных отверстий на меня обрушивается поток ледяного воздуха. Я протягиваю руку, поворачиваю ручку настройки на самую высокую температуру, потираю руки и включаю заднюю передачу. Я должен дать ему согреться, но нет времени. Всегда не хватает времени.
Королла — машина Мэтта, та, что была у него еще до того, как мы встретились. Сказать, что он на последнем издыхании, это ничего не сказать. Мы обменяли мою старую машину, когда я была беременна двойней. Есть минивэн, б/у. Мэтт водит эту, семейную машину, потому что он больше занимается развозкой и посадкой.
Еду наизусть, как в оцепенении. Чем дальше я иду, тем сильнее стягивается узел в моем животе. Меня беспокоит не тот факт, что они нацелены на Мэтта. Это то слово. Друзья . Разве это не предполагает некоторый уровень соучастия?
Мэтт инженер-программист. Он не знает, насколько искушены русские. Какими безжалостными они могут быть. Как они воспользуются малейшей лазейкой, малейшим знаком того, что он может быть готов работать с ними, и воспользуются этим, извратят его, чтобы заставить его делать больше.
Я добираюсь до школы за две минуты до конца. Когда я захожу внутрь, на меня обрушивается порыв теплого воздуха. Директор, женщина с резкими чертами лица и постоянным хмурым взглядом, многозначительно поглядывает на часы и сурово смотрит на меня. Я не уверен, что это из-за того, что так долго? Или если ты вернулся так рано, очевидно, она была больна, когда ты ее подвозил. Проходя мимо, я улыбаюсь с нерешительной извиняющейся улыбкой, хотя внутри я кричу. Что бы ни было у Эллы, она поймала это отсюда, ради всего святого.
Я иду по коридору, увешанному детскими рисунками — отпечатками белых медведей, блестящими снежинками и акварельными варежками, — но мои мысли о другом. Друзья. Сделал ли Мэтт что-нибудь, чтобы они подумали, что он захочет с ними работать? Все, что им нужно, это самый маленький знак. Что-нибудь, что угодно, чтобы использовать.
Я пробираюсь в класс Эллы, крошечные стулья, ящики и ящики для игрушек, взрыв основных цветов. Она в дальнем углу комнаты, одна на ярко-красном детском диване, на коленях у нее открытая книжка с картинками в твердом переплете. Кажется, он отделен от других детей. Она в фиолетовых леггинсах, которых я не узнаю; Я смутно помню, как Мэтт упомянул, что водил ее по магазинам. Конечно, он сделал. Она перерастала одежду направо и налево.
Я иду с распростертыми руками, с преувеличенной улыбкой. Она поднимает голову и смотрит на меня с опаской. — Где папа?
Внутри я съеживаюсь, но сохраняю улыбку на лице. — Папа ведет Калеба к врачу. Я заберу тебя сегодня».
Она закрывает книгу и ставит ее обратно на полку. "Хорошо."
"Могу я обнять тебя?" Мои руки все еще вытянуты, хотя и опущены. Какое-то время она смотрит на них, а затем обнимает. Я крепко обнимаю ее, зарываясь лицом в ее мягкие волосы. — Мне жаль, что ты плохо себя чувствуешь, милый.
— Я в порядке, мама.
Мама? У меня перехватывает дыхание. Только сегодня утром я была мамой. Пожалуйста, не позволяй ей перестать называть меня мамой. Я не готов к этому. Особенно не сегодня.
Я поворачиваюсь к ней лицом и снова улыбаюсь. — Пойдем за твоим братом.
Элла сидит на скамейке возле детской, а я захожу внутрь за Чейзом. Эта комната сегодня угнетает меня так же сильно, как и семь лет назад, когда я впервые подвезла Люка. Место для смены подгузников, ряд детских кроваток, ряд стульчиков для кормления.
Чейз лежит на полу, когда я вхожу. Один из его учителей, молодой, подхватывает его, прежде чем я добираюсь до него, прижимает к себе, целует в щеку. — Такой милый мальчик, — говорит она, улыбаясь мне. Я чувствую укол ревности, наблюдая. Это женщина, которая увидела его первые шаги, та, в чьи протянутые руки он впервые вляпался, пока я был в офисе. Она выглядит с ним так естественно, так комфортно. Но тогда, конечно, она делает. Она с ним весь день.
— Да, он есть, — говорю я, и слова звучат неловко.
Я упаковываю обоих детей в пухлые куртки, шапки на головах — сегодня не по сезону холодно для марта, — а затем усаживаю их в автокресла, достаточно жесткие и узкие, чтобы в них поместились трое на заднем сиденье «Короллы». Хорошие, безопасные - в микроавтобусе.
— Как прошло твое утро, милый? — спрашиваю я, глядя на Эллу в зеркало заднего вида, когда выезжаю с парковки.
Она замолкает на мгновение. «Я единственная девушка, которая не ходила на йогу».
— Прости, — говорю я, и как только слова слетают с моих губ, я понимаю, что они не те, что надо было сказать что-то другое. Наступившая тишина кажется тяжелой. Я тянусь к переключателю стереосистемы, включаю детскую музыку.
Я снова смотрю в зеркало заднего вида, и Элла смотрит в окно, молча. Я должен задать еще один вопрос, вовлечь ее в разговор о ее дне, но я молчу. Я не могу выкинуть картинку из головы. Лицо Мэтта. Это было недавно, я думаю. В течение последнего года или около того. Как долго они наблюдают за ним, наблюдают за нами?
Дорога от школы до дома короткая, она петляет по районам, которые представляют собой образец противоречий: новые особняки МакМэншнс чередуются со старыми домами, такими как наш, дом слишком мал для шести человек, достаточно старый, чтобы в нем могли вырасти мои родители. Пригороды округа Колумбия печально известны своей дороговизной, а Bethesda — одной из худших. Но школы одни из лучших в стране.
Мы подъезжаем к нашему дому, аккуратному и похожему на коробку гаражу на две машины. Есть небольшое переднее крыльцо, добавленное предыдущими владельцами, которое на самом деле не соответствует остальной части дома, и которое мы используем не так часто, как я думал. Мы купили это место, когда я была беременна Люком, когда школа показала, что оно стоит огромной цены.
Я смотрю на американский флаг, висящий возле входной двери. Мэтт повесил этот флаг. Заменил последний, когда он выцвел. Он не согласился бы работать против нашей страны. Я знаю, что он не стал бы. Но сделал ли он что-то ? Достаточно ли он сделал, чтобы русские подумали, что он может?
Одно я знаю точно. Он стал мишенью из-за меня. Из-за моей работы. И поэтому я спрятал картинку, не так ли? Если он в беде, это моя вина. И мне нужно сделать все, что в моих силах, чтобы вытащить его из этого.
—
Я ДАЮ ЭЛЛЕ ПОСМОТРЕТЬ мультфильмы на диване, один за другим. Обычно мы заканчиваем это одной серией, послеобеденным угощением, но она больна, и я не могу сосредоточиться ни на чем, кроме картинки. Пока Чейз спит и сидит перед телевизором, я убираюсь на кухне. Протрите столешницы, синие, которые мы бы заменили, если бы у нас были деньги. Сотрите пятна с плиты, вокруг трех конфорок, которые все еще работают. Организуйте шкаф, полный пластиковых контейнеров, подбирая крышки к контейнерам, складывая те, которые подходят друг другу.
Днем я собираю детей, и мы идем к автобусной остановке, чтобы забрать Люка. Его приветствие такое же, как у Эллы. Где папа?
Папа ведет Калеба к врачу .
Я готовлю ему перекусить и помогаю с домашним заданием. Математический лист, добавляющий двузначные числа. Я не знал, что они уже до двух цифр. Обычно помогает Мэтт.
Элла раньше меня слышит звук ключа Мэтта в замке, и она вскакивает с дивана, как выстрел, кидается к входной двери. "Папочка!" — кричит она, когда он открывает дверь, в одной руке Калеб, в другой — продукты. Каким-то образом ему все еще удается присесть на корточки и обнять ее, спросить, как она себя чувствует, даже когда он стягивает с Калеба куртку. Почему-то улыбка на его лице выглядит искренней, настоящей .
Он встает и неторопливо подходит ко мне, целует меня в губы. — Привет, дорогая, — говорит он. Он в джинсах и свитере, который я подарил ему на прошлое Рождество, коричневом с молнией сверху, поверх него куртка. Он ставит сумку с продуктами на прилавок, поправляет Калеба на бедре. Элла цепляется за одну из его ног; он кладет свободную руку ей на голову и гладит по волосам.
— Как дела? Я тянусь к Калебу и почти удивляюсь, когда он охотно ложится в мои объятия. Я сжимаю его и целую в голову, вдыхаю сладкий запах детского шампуня.
«Отлично, вообще-то», — говорит Мэтт, снимая куртку и кладя ее на прилавок. Он подходит к Люку и взъерошивает ему волосы. — Эй, детка.
Люк смотрит вверх, сияя. Я вижу щель в том месте, где он потерял свой первый зуб, тот, который ушел ему под подушку, прежде чем я вернулся домой с работы. "Привет, пап. Можем ли мы сыграть в мяч?»
«Чуть-чуть. Сначала мне нужно поговорить с мамой. Вы уже работали над своим научным проектом?
Есть научный проект?
— Ага, — говорит Люк, а затем его взгляд бросается на меня, как будто он забыл, что я был здесь.
— Скажи правду, — говорю я более резким голосом, чем хотелось бы. Мои глаза находят взгляд Мэтта, и я вижу, как его брови приподнимаются, чуть-чуть. Но он ничего не говорит.
— Я думал о научном проекте, — слышу я бормотание Люка.
Мэтт подходит, прислоняется к стойке. «Доктор. Мисрати очень доволен прогрессом. Эхо и ЭКГ в норме. Она хочет увидеть нас через три месяца.
Я снова сжимаю Калеба. Наконец, хорошие новости. Мэтт начинает выгружать содержимое продуктовой сумки. Галлон молока. Пакет куриных грудок, пакет замороженных овощей. Печенье из пекарни — такое я всегда прошу его не покупать, потому что мы можем сделать то же самое за гораздо меньшую цену. Он напевает себе под нос какую-то мелодию, которую я не узнаю. Он счастлив. Он мычит, когда счастлив.
Он наклоняется, достает из нижнего ящика кастрюлю и сковороду, ставит их на плиту. Я снова целую Калеба, глядя на него. Как он так хорош во всем этом? Как он может иметь так много мячей в воздухе и не ронять их?
Я отворачиваюсь от него, к Элле, которая снова сидит на диване. — У тебя там все в порядке, милая?
— Да, мама.
Я слышу, как Мэтт останавливается, его движения застыли. "Мама?" — мягко говорит он. Я оборачиваюсь и вижу озабоченность на его лице.
Я пожимаю плечами, но уверена, что он видит боль в моих глазах. «Угадай, что сегодня за день».
Он ставит коробку с рисом, которую держит, и заключает меня в объятия, и внезапно стена эмоций, которая строилась во мне, угрожает рухнуть. Я слышу его сердцебиение, чувствую его тепло. Что случилось? Я хочу спросить. Почему ты мне не сказал?
Я сглатываю, делаю вдох, отстраняюсь. — Могу я помочь с ужином?
"Я понял." Он оборачивается, регулирует циферблат на плите, затем наклоняется и берет бутылку вина с металлической стойки на прилавке. Я смотрю, как он откупоривает ее, затем достает из шкафа стакан. Заполняет его наполовину, осторожно. Он передает его мне. "Выпить."
Если бы ты только знал, как сильно он мне нужен . Я слегка улыбаюсь ему и делаю глоток.
Я мою детям руки, привязываю младенцев к их высоким стульчикам, по одному на каждом конце стола. Мэтт разливает жаркое по тарелкам, ставит их перед нами за столом. Он о чем-то болтает с Люком, и я делаю нужные выражения, как будто я участвую в разговоре, но мои мысли где-то в другом месте. Он выглядит таким счастливым сегодня. В последнее время он был счастливее, чем обычно, не так ли?
В уме я вижу картину. Имя папки. Друзья. Он бы ни на что не согласился, не так ли? Но речь идет о русских. Все, что ему нужно было сделать, это дать им малейшее открытие, малейшее указание, что он может принять это во внимание, и они набросятся.
Во мне пробегает адреналин, ощущение, похожее на предательство. Эта мысль не должна даже приходить мне в голову. Но это. И конечно, нам нужны деньги. Что, если он думал, что делает нам одолжение, обеспечивая еще один источник дохода? Я пытаюсь вспомнить, когда мы последний раз спорили о деньгах. На следующий день он пришел домой с билетом Powerball, прикрепил его к холодильнику под уголком магнитной доски. На доске написано «Извините» , рядом маленький смайлик.
Что, если они подкинут его, и в его представлении это будет похоже на выигрыш в лото? Что, если он даже не знает, что его бросили? Что, если они обманули его, если он думает, что устраивается на какую-то вполне законную подработку, что-то, что поможет нам свести концы с концами?
Боже, все упирается в деньги. Как же я ненавижу, что все упирается в деньги.
Если бы я знал, я бы посоветовал ему потерпеть. Становится лучше. Так что мы сейчас в минусе. Но Элла почти в детском саду. Близнецов скоро выпустят из детской; мы сэкономим немного денег в детской комнате. В следующем году мы будем в лучшей форме. Намного лучше. Это просто тяжелый год. Мы знали, что это будет тяжелый год.
Сейчас он разговаривает с Эллой, и ее милый голосок пробивается сквозь туман в моей голове. «Я единственная девушка, которая не ходила на йогу», — говорит она то же самое, что сказала мне в машине.
Мэтт откусывает кусок, тщательно пережевывает, все время наблюдая за ней. Я задерживаю дыхание, жду его ответа. Наконец он сглатывает. — И что ты при этом чувствовал?
Она слегка склоняет голову набок. «Хорошо, наверное. Я должен сидеть впереди, чтобы рассказывать истории».
Я смотрю на нее, моя вилка висит в воздухе. Ей было все равно. Ей не нужны были извинения. Как Мэтт всегда находит нужные слова, всегда точно знает, что сказать?
Чейз сметает остатки ужина на пол пухлыми, испачканными едой руками, и Калеб начинает смеяться, хлопая руками по подносу, отчего соус стир-фрай летит в стороны. Мы с Мэттом одновременно отодвигаем стулья, идем за бумажными полотенцами, чтобы начать вытирать лица и руки, покрытые соусом и комками еды, хорошо отработанная рутина на данный момент, тандемная уборка.
Люк и Элла освобождаются из-за стола и уходят в гостиную. Когда близнецы чистые, мы тоже сажаем их в общую комнату и начинаем убираться на кухне. Я останавливаюсь на полпути, перекладывая остатки в пластиковые контейнеры, чтобы наполнить свой бокал. Мэтт оглядывается, бросает на меня вопросительный взгляд, вытирая кухонный стол.
"Тяжелый день?"
— Немного, — отвечаю я и пытаюсь сообразить, как бы я ответил на вопрос вчера. Сколько бы я еще сказал? Не то чтобы я говорил Мэтту что-то секретное. Анекдоты о коллегах, может быть. Намекая на вещи, говоря о проблемах, таких как большая информационная нагрузка сегодня. Но это обрывки. Ничто, на самом деле, не волнует русских. Ни за что они не должны платить.
Когда кухня, наконец, становится чистой, я выбрасываю последнее бумажное полотенце в мусорное ведро и снова опускаюсь на стул за столом. Я смотрю на стену, глухая стена. Сколько лет мы уже на этом месте, а оно до сих пор не украшено. Из общей комнаты я слышу телевизор, шоу про грузовики-монстры, которое нравится Люку. Слабая мелодия одной из игрушек близнецов.
Подходит Мэтт, отодвигает стул, садится. Он наблюдает за мной с беспокойством на лице, ожидая, что я заговорю. Мне нужно кое-что сказать. Мне нужно знать. В качестве альтернативы я пойду прямо к Питеру, в службу безопасности, и скажу им, что я нашел. Позволить им начать расследование в отношении моего мужа.
Должно быть невинное объяснение всему этому. К нему еще не обращались. Он был, но он не осознает этого. Он ни на что не соглашался. Он точно ни на что не соглашался. Я допиваю остатки вина. Моя рука дрожит, когда я ставлю стакан обратно на стол.
Я смотрю на него, понятия не имею, что скажу. Можно было подумать, что за все эти часы я бы что-нибудь придумал.
Выражение его лица выглядит совершенно открытым. Он должен знать, что грядет что-то большое. Я уверен, что он может прочитать это по моему лицу. Но он не выглядит нервным. Ничего не смотрит. Просто похож на Мэтта.
— Как давно вы работаете на русских? Я говорю. Слова сырые, необработанные. Но сейчас их нет, так что я внимательно слежу за его лицом, потому что его выражение имеет для меня гораздо большее значение, чем его слова. Будет ли честное замешательство? Возмущение? Стыд?
Нет ничего. Абсолютно никаких эмоций на его лице. Это не меняется. И это посылает во мне заряд страха.
Он ровно смотрит на меня. Ждет бит слишком долго, чтобы ответить, но едва. «Двадцать два года».
Я чувствую, что пол у меня ушёл из-под ног. Как будто я падаю, парю, подвешен в каком-то пространстве, где я наблюдаю за собой, наблюдаю, как это разворачивается, но я не являюсь частью этого, потому что это не реально. В ушах звенит, какой-то странный жестяной звук.
Я не ожидал, что да. Говоря эти слова, обвиняя его в худшем из возможных проступков, я думал, что он может признаться в чем-то меньшем. Однажды я встречался с кем-то, говорил он. Но клянусь, Вив, я не работаю на них.
Или просто праведный гнев. Как ты мог подумать такое?
Я никогда не ожидал, что да.
Двадцать два года. Я сосредотачиваюсь на числе, потому что это что-то осязаемое, что-то конкретное. Тридцать семь минус двадцать два. В то время ему было бы пятнадцать. В старшей школе в Сиэтле.
Это не имеет никакого смысла.
В пятнадцать лет он играл в бейсбол JV. Труба в школьном оркестре. Косил газоны в своем районе за дополнительные деньги.
Я не понимаю.
Двадцать два года.
Я приложил кончики пальцев к вискам. Звон в голове не прекращается. Как будто что-то есть, какое-то осознание, только это так ужасно, что я не могу уложить это в голове, не могу признать, что это реально, потому что весь мой мир рухнет.
Двадцать два года.
Мой алгоритм должен был привести меня к российскому агенту, работающему со спящими в США.
Двадцать два года.
И тут у меня в голове проносится строчка из старого разведывательного отчета. Актив SVR, знакомый с программой. Они вербуют детей в возрасте пятнадцати лет.
Я закрываю глаза и сильнее прижимаюсь к вискам.
Мэтт не тот, за кого себя выдает.
Мой муж - российский оперативник под глубоким прикрытием.
—
СЧАСТЛИВЫЙ. ВОТ ТАК Я всегда думал о том, как мы встретились. Как будто это было что-то из фильма.
Это был день, когда я переехал в Вашингтон. Утро понедельника в июле. Я приехал из Шарлотсвилля на рассвете, все мои вещи были втиснуты в мой «Аккорд». Я припарковался, мигая, перед старым кирпичным зданием с шаткими пожарными лестницами, достаточно близко к Национальному зоопарку, чтобы почувствовать его запах. Моя новая квартира. Я уже в третий раз переходил от машины к двери, маневрируя с большой картонной коробкой по тротуару, когда наткнулся на что-то.
Мэтт. Он был одет в джинсы и голубую рубашку с расстегнутыми пуговицами, рукава закатаны до локтей, и я только что пролила на него его кофе.
— Боже мой, — сказала я, торопливо ставя коробку на тротуар. В одной руке он держал капающую кофейную чашку, пластмассовая крышка теперь была у его ног, а другой рукой стряхивал капли. На его лице была гримаса, как будто ему было больно. Несколько больших коричневых пятен промокли спереди на его рубашке. "Мне очень жаль."
Я стоял, беспомощный, с протянутыми к нему руками, как будто мои голые руки могли что-то сделать в этой ситуации.
Он потряс рукой еще пару раз, затем посмотрел на меня. Он улыбнулся совершенно обезоруживающей улыбкой, и, клянусь, мое сердце остановилось. Эти идеальные белые зубы, интенсивные карие глаза, которые, казалось, сияли. — Не беспокойся об этом.
— Я могу принести тебе бумажные полотенца. Они где-то в коробке...
"Все нормально."
— Или новую рубашку? У меня могла бы быть футболка, которая подошла бы…»
Он посмотрел на свою рубашку и на мгновение замолчал, словно задумавшись. «Все в порядке, правда. Спасибо хоть." Он еще раз улыбнулся мне и продолжил свой путь. Я стоял посреди тротуара и смотрел, как он уходит, ждал, повернется ли он назад, передумает, все время чувствуя непреодолимое чувство разочарования, сильное желание поговорить с ним еще немного.
Любовь с первого взгляда, как я потом сказал.
Остаток утра я не мог выкинуть его из головы. Эти глаза, эта улыбка. Позже в тот же день, когда мои вещи были в безопасности в моей квартире, я осматривал свой новый район, когда увидел его, перелистывающего книги на прилавке возле небольшого книжного магазина. Тот же парень, в новой рубашке, на этот раз белой. Полностью погрузился в книги. Трудно описать чувство, охватившее меня — волнение, адреналин и странное чувство облегчения. В конце концов, у меня был бы еще один шанс. Я глубоко вздохнул и подошел, встал рядом с ним.
— Привет, — сказал я с улыбкой.
Он посмотрел на меня, выражение его лица сначала было пустым, а затем его осенило узнавание. Он улыбнулся в ответ, обнажив идеальные белые зубы. "А привет."
— На этот раз никаких коробок, — сказал я, и тут же захотелось съежиться. Это лучшее, что я мог придумать?
Улыбка все еще была на его лице. Я прочистил горло. Я никогда не делал этого раньше. Я кивнул в сторону кофейни по соседству. «Могу ли я угостить вас чашечкой кофе? Думаю, я должен тебе один.
Он посмотрел на навес кофейни, потом снова на меня. Выражение его лица было настороженным. О Боже, у него есть девушка, подумала я. Я никогда не должен был спрашивать. Как неловко .
«Или рубашка? Думаю, я тоже должен тебе это. Я улыбался, сохраняя голос легким, шутя. Хорошая мысль, Вив. Вы только что дали ему выход. Он может посмеяться над приглашением .
К моему удивлению, он склонил голову набок и сказал слова, которые наполнили меня облегчением, предвкушением и просто головокружением. “Кофе звучит великолепно.”
Мы сидели в дальнем углу кофейни, пока на город не опустились сумерки. Разговор протекал так легко, никогда не было затишья. У нас было так много общего: мы были единственными детьми наших родителей, непрактикующими католиками, аполитичными в политическом городе. Каждый из нас путешествовал по Европе самостоятельно, с ограниченным бюджетом. Наши мамы были учителями, у каждой из нас в детстве был золотистый ретривер. Сходство было почти жутким. Казалось судьбой, что мы встретились. Он был забавным, обаятельным, умным, вежливым и чертовски красивым.