Дом находился на улице, отходящей от Балларат-роуд. Обреченные дощатые жилища с ржавеющими крышами и облезлыми клочками газона стояли друг напротив друга на неровной асфальтированной полосе. В конце улицы, при слабом свете уличного фонаря, два мальчика пинали друг другу футбольный мяч, издавая дикие крики, когда потеряли его из виду на фоне почти темного неба.
У дома номер двенадцать стоял старый Ford Fairlane. Я поднялся по бетонной дорожке на пружинистую веранду. Входная дверь была открыта, и в конце коридора я мог видеть свечение и слышать телевизор, игровое шоу, крики.
Я поискал звонок, нашел шрам на том месте, где раньше был один, постучал.
В конце прохода появилась фигура, затем загорелся тусклый свет. Это был крупный мужчина, вываливающийся из майки, с толстым лицом, длинными прямыми волосами, падающими на глаза, в пластиковом шейном бандаже. Он не пошевелился, ничего не сказал, просто посмотрел на меня через коридор.
‘Мистер Джозеф Рейган?’ Фокус был в том, чтобы говорить как кто-то из Tattslotto с хорошими новостями.
Он вытер пальцем под носом. Даже в полумраке я мог видеть, что у него не было лотерейного билета.
‘Меня зовут Фрэнк Колдер", - сказал я. ‘Я посредник’.
‘Что? Чего ты хочешь?’
‘Я помогаю людям в спорах’.
Продаешь? Не хочу этого.’
‘Ваша жена попросила меня поговорить с вами ...’ ‘Что?’
‘Твоя жена...’
Это было похоже на нажатие на спусковой крючок. Мужчина рванулся вперед, побежал по проходу, раскинув руки, как борец, фальшивый борец на американском телевидении. Я подождал, пока он не оказался почти на мне, делая выпад, рыча, как вышедший из-под контроля цистерна с алкоголем. Затем я шагнул влево, помог ему на пути, схватив его за правое предплечье и раскачав его. Рев сменился другим звуком, когда он пролетел сквозь прогнившие деревянные перила веранды, падая в массу мертвой и умирающей растительности.
Я спустился по лестнице и осмотрел мистера Рейгана. Он был свернут в клубок, стонал, штаны от спортивного костюма сползли, обнажив ложбинку между ягодицами. Я отступил назад, восстановил равновесие, начал отводить правую ногу назад.
Я подумал, что это ненормальная практика посредничества, но, возможно, в разрешении споров есть место основательному пинку под зад.
На веранде зажегся свет. В дверях стояла женщина, молодая, измученная. Она держала на руках ребенка, его рыжие волосы, как пламя, касались ее щеки.
‘Ну, тогда я пойду своей дорогой", - сказал я. ‘Только что звонил, чтобы напомнить мистеру Рейгану, что он должен Терезе двадцать пять тысяч долларов. Она была бы признательна за любую мелочь, которой он может пожертвовать.’
Я пошел по тропинке. На улице мальчишки, которые пинали мяч, стояли с широко раскрытыми глазами.
‘Иди спать", - сказал я. ‘Или ограбить магазин на углу’.
Они уплыли прочь. Я молю Бога, чтобы машина завелась, подумал я. Такие люди, как Джо Рейган, часто пытались загладить обиду охотничьими ружьями, которые у них были повсюду. Я повернул ключ. Альфа стартовала так, как будто она никогда ничем другим не занималась.
‘Маленькое кровавое милосердие", - сказал я. ‘Чертовски маленькая милость’.
Я отъехал, оставляя за собой клубы выхлопного дыма. На углу, ожидая возможности повернуть направо, я думал о жизни, о том, как широкая перспектива детства сжимается до прохода в Пешеходном переходе с человеком в пластиковом шейном бандаже, который бросается на тебя.
Я задыхался, кто-то сидел на мне и держал что-то над моей головой, говоря: ‘Умри. Просто умри.’ Я проснулся, задыхаясь, на диване в гостиной, натянув на голову старый расстегнутый спальный мешок. Мое дыхание конденсировалось внутри нее, увлажняя мое лицо.
Я спустила ноги с дивана и села, закрыв лицо руками. Когда я поднял голову, я увидел засохшую черную кровь на внутренней стороне пальцев моей правой руки. На мгновение я был опустошен, встревожен. Потом я вспомнил, как в меня врезалась крышка от банки с тунцом.
Я встал, пошел в ванную и снял свою одежду. Под душем, с закрытыми глазами, тщательно бреясь, я принял решения, не много, но важные. Полуодетая, я пошла на кухню и приняла две таблетки комплекса витаминов группы В, большие, как лошадиные пилюли.
Когда я вернулся в гостиную, натягивая рубашку, старший сержант Велла сидел на диване и открывал банку пива.
‘Господи", - сказал я. ‘Как ты сюда попал?’
‘Через парадную дверь. Откройте входную дверь. Как ты думаешь, где ты живешь? Наркоман забил до смерти старушку из-за видеомагнитофона прямо за углом.’
‘Видеомагнитофон, это мотив. Здесь не так уж много мотивов. Теперь выпиваешь перед обедом?’
Велла сделала большой глоток, огляделась вокруг и сказала: ‘Это верно. Примерно за восемнадцать часов до обеда. Сейчас 6.30. Пи, блядь, М.’
Я подошел к окну и выглянул наружу сквозь жалюзи. ‘Верно", - сказал я. ‘Вечер. Испытываю тебя. Итак, день недели и число?’
Велла взяла книгу с кофейного столика. Он рассматривал ее как предмет из исчезнувшей цивилизации. ‘Что это, блядь, такое?" - сказал он. ‘Руководство по размножению. В этом есть какой-нибудь секс?’
‘Руководство по сексу", - сказал я. ‘Укоренение от корки до корки’. Я надевал туфли. ‘Мне нужно попасть на урок садоводства’.
Карьера номер пять. Как дела у четвертого номера?’
‘Потрясающе. Прошлой ночью у меня была действительно продуктивная беседа с мужчиной, который задолжал своей жене двадцать пять штук алиментов.’
‘Посредничество", - задумчиво произнес Велла, нахмурив свое вытянутое лицо. ‘Попроси кого-нибудь удержать их, ударь по ним лопатой’.
Пока я заглядывал за диван и находил куртку, я думал о том, как я чуть не пнул мистера Рейгана. ‘Именно такое отношение привело меня к гражданской жизни", - сказал я. ‘Вы проводите много часов, пытаясь убедить невменяемых людей, что им не причинят вреда. В конце концов, они тебе верят. Затем твои коллеги убивают их.’
‘По этому вопросу, ’ сказал он, ‘ расследование перенесено еще на два месяца’.
‘Они надеются, что я умру первым. От старости. Либо это, либо у них возникли проблемы с оформлением контракта.’
Он выпил половину своей банки, вытер рот. ‘Сегодня мы слышали, что они хотят сделать переговоры гражданскими. Отдайте это психиатрам.’
‘Действительно хороший ход", - сказал я. ‘Нестандартное мышление. Должно быть, вызвал доктора де Боно. Этот психиатр, который снимает посттравматический стресс, она будет хороша, лежа на линолеуме в лифчике и штанах, разговаривая с каким-то психом на скорости, который хочет угробить всю свою семью.’
‘Причина, по которой я здесь, ’ сказала Велла, - в том, что Карри приходит сегодня с визитом, просил передать тебе, что при соблюдении определенных условий он поддержит тебя на одной из работ’.
Я почесал затылок. ‘Скажи Карри, что я соглашусь на эту работу при соблюдении определенных условий. Во-первых, он приходит сюда и целует меня в задницу, скажем, в обеденное время каждый день. Во-вторых, он постоянно работает под прикрытием в общественном туалете. В школьной форме. В коротких штанишках.’
‘Я скажу ему", - сказала Велла. ‘Скажи ему, что тебе не нужны деньги’.
‘Какие условия? Изменить мое утверждение, это условие? Ты теперь мальчик-посыльный? Выполняешь приказ свиньи?’
Он встал, долговязая фигура. ‘Пошел ты. Мне нужно идти. Семью, которую не видели два дня. Был в Беналле, где какой-то придурок зарезал восьмидесятидвухлетнюю леди.’
‘Семья. Счастливчик. По поводу семьи, Марко подходит для ссуды, как ты думаешь? Скажем, десять штук.’
Шурин Веллы, Марко, владел многоквартирным домом, в котором я жил. У него было много вещей, лошадей, клубов настольных танцев, людей.
‘В другой жизни", - сказала Велла. ‘Что случилось с выплатой?’
‘То, что было от выплаты, - сказал я, ‘ я отдал на благотворительность букмекерам. Букмекеры и бармены. Благотворительный фонд "Дабл Би". Видишь портфель?’
Он не оглянулся, ткнул большим пальцем через плечо в проход. Я нашел это, и мы вместе спустились по лестнице. На улице было холодно, небо серое с темными пятнами, похожими на масляные разводы. Очень похоже на масляные пятна, которые старая Альфа оставляла на бетонной подъездной дорожке.
‘Моему шурину это не понравится’, - сказала Велла, глядя на отметины.
‘Марко здесь нечасто бывает", - сказал я. ‘Твоя сестра знает, что он трахается с ее двоюродной сестрой в том подразделении в Брайтоне?’
Электронная чашка. По крайней мере, это в семье, ’ сказала Велла. ‘Не говори моей сестре’.
Я сел, попытался завести машину. Сердитый скулеж. Это не запустилось бы.
‘Человек и машина", - сказала Велла. ‘В совершенной гармонии’. Он осушил свою банку, швырнул ее в сторону улицы. Она отскочила от припаркованной машины.
‘Делать это на своей улице?’ Я сказал. ‘Пинать пивные банки по машинам? Я захожу, чтобы помочиться в почтовый ящик твоего соседа.’
‘Не стесняйся", - сказала Велла. ‘Вышибала. Ну, бывший вышибала. В настоящее время ожидает суда за то, что перебросил парня через Кинг-стрит. Приземлился на парковочный счетчик.’
‘Тот, что на другой стороне’, - сказал я. ‘Крошечный квакер’.
Я снова попробовал включить стартер. Он заскулил, но ничего не произошло. Я подождал, попробовал еще раз. Двигатель неохотно ожил.
- В субботу? - спросил я. Сказала Велла. ‘Иди и поешь. С помощью ножа и вилки. Помнишь?’ Он изобразил, как ест ножом и вилкой. ‘Это при условии, что у нас не будет какого-нибудь срочного убийства в Вангаратте или гребаном Мо’.
Я изобразил, как грызу кость. ‘Настоящие мужчины едят руками", - сказал я. ‘Убей его и съешь’.
Велла покачал головой. ‘Убей пиццу с доставкой на дом", - сказал он. ‘Подкрадывайся к пицце и доставай ее голыми руками. Примерно в восемь.’
Я показал ему большой палец и ушел. Медленно. В пяти минутах от колледжа, на перекрестке, передо мной урок, а затем свидание с учителем, мобильник издал свой безумный птичий звук, изменивший мои планы, изменивший многое.
2
Система безопасности, охранявшая дом Пэта Карсона, патриарха династии Карсонов, началась с трехметровой пограничной стены. Затем вы въехали в сторожку в стене, и дверь закрылась за вами, а впереди из земли появилась другая дверь, и вы никуда не направлялись, пока кто-то где-то не посмотрел на вашу фотографию по крайней мере с четырех ракурсов и не нажал кнопку. Выйдя из тюрьмы, скрытые прожекторы показали, что пограничная стена была не единственным препятствием, с которым столкнулись злоумышленники. Примерно в четырех метрах внутри нее находился элегантный стальной забор высотой в несколько метров с заостренными кольями. Было вполне возможно, что заросшая травой территория между ними патрулировалась доберманами и их кинологами.
Три "Мерседеса", один маленький и два больших, были припаркованы перед террасой взлетно-посадочной полосы, которая предшествовала огромному сооружению в неогеоргианском стиле. Я припарковал более потрепанного, но более сексуального представителя держав Оси перед ними.
Человек по имени Грэм Нойс ждал меня. Ему было чуть за сорок, невысокий и пухлый, с курносым носом, светлые волосы, выбивающиеся спереди. Когда-то адвокат и советник политиков, теперь он работал на семью Карсон в качестве своего рода посредника. Впервые я встретила его после романа в отдаленном уголке империи Карсона, филиале сети магазинов женского нижнего белья под названием Cusp. Невменяемый муж бывшей сотрудницы взял в заложники трех сотрудников и четырех клиентов, все женщины. Вначале мужчина, водопроводчик по имени Тони, хотел, чтобы к нему привели его жену и менеджера, который был в отпуске. Идея заключалась в том, что он заставил бы их признаться в лесбийской связи. Я уговорил его позволить мне сесть в передней части магазина на белый пластиковый стул, и мне удалось отговорить его от схемы вытягивания признаний.
Хорошо, сказал он, миллион долларов наличными, доставленный Карсоном, никто другой не подошел бы, плюс вертолет и пилот на крыше торгового центра. Иначе он убивал бы женщин по одной, начиная с толстой, которая напоминала ему его сестру, гребаную сучку. Звучит разумно, я бы сказал, давайте обсудим детали. В разгар дискуссии, затрагивающей множество тем, включая религию, доверие и способность нижнего белья разжигать и развращать, я прервалась, чтобы взять две банки из автомата напротив магазина джинсов. Только я в торговом центре, кондиционер гудит, разгоняя мертвый воздух, все магазины эвакуированы, рабочие и зеваки, Хепберн и его убийцы у полицейского кордона. Я вернулась в магазин нижнего белья, открыла свою банку спрайта, подошла достаточно близко, незаметно бросила Тони его диетическую колу.
Тони расслабился, убрал руку со спускового крючка дробовика, чтобы поймать его, и на этом все закончилось.
Через пять часов после ее начала. Ваше лицо и плечи тупо болят в течение нескольких дней, напряжение сковало мышцы.
Нойс протянул руку. Твердый, но не слишком.
‘Фрэнк. Спасибо, что пришли без предупреждения. Пэт ценит это.’
Мы вошли через парадную дверь. Я прикоснулся к ее поверхности, по крайней мере, к двадцати слоям черной краски, каждый из которых почти стерся вручную, прежде чем был нанесен следующий. Внутри было тревожно много места: скудно обставленный зал размером с художественную галерею, затем мягко освещенный проход, по которому могли бы проехать две больничные тележки. В конце ее, на расстоянии полных двадцати метров, плавным изгибом поднималась лестница из розового дерева.
Кабинет Пэта Карсона находился на полпути по коридору. Нойс впустил меня без стука. Это была не книжная, а клубная комната, большая, обшитая панелями, с шестью или семью креслами, маленькими столиками, семейными фотографиями и портретами на стенах. За письменным столом размером с бильярдный стол, закрытым деревянными внутренними ставнями, сидел мужчина, пожилой, должно быть, ему было за восемьдесят, квадратное лицо, глубокие морщины, густая копна седых волос зачесана назад.
‘ Мистер Карсон, ’ сказал Нойс, ‘ это Фрэнк Колдер. Фрэнк, мистер Пэт Карсон.’
Я довольно много знал о Пэте Карсоне, человеке, который прошел путь от бедного иммигранта-строителя до миллионера-застройщика еще до того, как ему исполнилось сорок. В свое время его обвиняли в избиении, подкупе или угрозах всем членам строительных профсоюзов, сверху донизу, в том, что он был самой безжалостной фигурой в отрасли, худшим человеком, которого когда-либо мог встретить честный член профсоюза или субподрядчик, самым зловещим человеком в строительстве. Но Королевская комиссия в семидесятых годах не смогла этого доказать, не смогла найти ни одного свидетеля, который засвидетельствовал бы действия более предосудительные, чем издевательства и запугивание и туманные упоминания о будущих благосклонностях.
Пэт Карсон помахал мне большим свертком с костями, рукой, которая знала работу. Когда он поднял голову, чтобы осмотреть меня, кожа на его шее натянулась, и на мгновение он мог бы сойти за старшего брата мужчины, стоящего у камина.
‘Мне говорили, что когда-то был солдатом", - сказал он. ‘И полицейский’.
Я кивнул.
‘Не знаю, хорошая ли это комбинация для мужчины. Имея любую из этих работ, если уж на то пошло. Ты знаешь моих сыновей? Том.’
Стоит перед камином, правая рука в темном костюме лежит на каминной полке. Том Карсон показал на меня пальцами. Ему было за шестьдесят, высокий, с коротко подстриженными седыми волосами, изогнутым носом, выделяющимся на суровом лице.
Том был видимым Карсоном, старшим сыном, публичным лицом самой богатой частной компании страны, человеком, который обедал с премьер-министрами и премьерами. В последнее время его фотография была во всех газетах, потому что он сделал корпорацию "Карсон" публичной, положив конец пятидесяти годам полностью частной собственности. Он напомнил мне кое-кого, под началом кого я служил, человека, которому нравилось видеть боль. Не причиняй, просто наблюдай.
Другой мужчина, помоложе, лет пятидесяти пяти, подался вперед в кожаном кресле с пуговицами и протянул руку. ‘Барри Карсон, Фрэнк", - сказал он добродушным голосом, легким, мальчишеским голосом, голосом, который поможет тебе расслабиться. Мы пожали друг другу руки. ‘Спасибо, что пришли", - сказал он. В его светлых волосах не было седины, вероятно, они были крашеными. В его лице был намек на сладострастие, мясистость, прикрытые глаза за круглыми очками в тонкой оправе.
Барри указал на стул рядом с ним. ‘Садись сюда, Фрэнк’.
Я сел. Нойс сел рядом со столом.
‘Скажи ему, Грэм", - сказал Пэт Карсон.
‘У нас произошло похищение", - сказал Нойс. ‘Сегодня. Внучка Тома. Анна. Ей пятнадцать.’
‘Это дело полиции", - сказал я.
‘ Нет. ’ Пэт покачал головой. ‘Нет’.
‘Я не могу тебе помочь", - сказал я. ‘Это вопросы жизни и смерти’.
‘Моя дочь Элис была похищена в 1990 году", - сказал Барри. Он не смотрел на меня, его взгляд был прикован к чему-то позади его отца. ‘Ей было одиннадцать. Выхожу из машины в гараже нашего дома на Пауэр-авеню. Двое мужчин. Они оставили записку, в которой говорилось, что никакой полиции, или ваша дочь умрет. Ждите инструкций о выкупе. Но мы позвонили в полицию. Как ты можешь не звонить в полицию? Вот какими глупыми мы были. Итак, к нам прибыла полиция всех видов, штата, федеральная, называйте кого хотите. Они сказали, что не будут вмешиваться в передачу выкупа, ничего не будут предпринимать, пока мы не вернем Элис.’
Он посмотрел на меня, откинулся назад, скрестив ноги в лодыжках. Он был одет для гольфа; я мог видеть заусенец на темном хлопчатобумажном носке, заусенец от Royal Melbourne, идеально сидящий на носке за двадцать пять долларов.
‘В течение двух дней ничего не происходило", - сказал он. ‘Затем полиция сказала, что им нужна общественная помощь, пришлось сообщить СМИ. Мы согласились с этим. В тот вечер история была показана по телевидению, на радио, на первой полосе новостей на следующий день. Примерно в 10 утра нам позвонили. Все, что сказал голос, было: “Не слушали, богатые ублюдки. Теперь она умирает ”. На следующий день Элис появилась в доме в Данденонгах. Похитители увезли ее в лес, чтобы убить, но она сбежала.’
Я ничего не знал о похищении Карсона. Но затем, в 1990 году, я попал в больницу с множественными переломами, разрывом селезенки и пробитым легким. Конец карьеры номер один.
‘Мне жаль", - сказал я. ‘Я не знал. Тогда я был где-то в другом месте.
Что произошло сегодня?’
Нойс кашлянул. ‘Здесь живет Энн", - сказал он. ‘Она ходит в школу с дочерью Лорен Гири, управляющей поместьем. В Мурфилд. Они одного возраста. Старший водитель отвозит их в школу, высаживает и забирает. На территории школы. Он нигде не должен останавливаться - ни уходя, ни приходя. Оказывается, он возвращался домой через Армадейл, позволив им зайти в музыкальный магазин на пятнадцать минут. Никто этого не знал. Предполагается, что он профессионал.’
‘Как человек, который его нанял", - сказал Том Карсон грубым голосом, голосом курильщика, но спокойным. Я мог представить, что в его жизни ему стоило только шевельнуть губами, чтобы люди замолчали. ‘Профессиональный, блядь, кто-то’.
Выражение лица Нойса не изменилось, но дыхание втянуло его ноздри, сжало их, как ягодицы.
Пэт кашлянул - звук, означающий, что пора переходить к порядку.
‘Сегодня был спорт, поздний подъем", - сказал Нойс. ‘Кармен говорит, что она осталась в передней части магазина, Энн спустилась в заднюю. В том конце есть еще один вход. На Гоулер-стрит. Там было полно народу, и когда Кармен стала искать ее, ее уже не было.’
- Во сколько? - спросил я. Я сказал.
‘Кармен вернулась к машине в 4.50’.
‘Похищен. Что это говорит?’
‘Кто-то позвонил в мой офис", - сказал Том Карсон. ‘Всего три предложения, повторенные несколько раз. По словам девушки, звучал как американский голос, странный голос.’
‘Что говоришь?’
‘Девушка у нас. Ничего не делай, или она будет убита. Подождите, пока с вами свяжутся.’
‘ Есть запись? - спросил я.
‘Нет’.
‘Отображен номер?’
Том перевел взгляд на Нойса.
‘ Телефонный аппарат в Сент-Килде, ’ сказал Нойс. ‘Единственный неавторизованный телефонный аппарат на Фицрой-стрит’.
Я спросил: ‘Ты это откуда взял?’
Нойс пожал плечами. "У нас есть эти люди. Джан, Куллинан, люди из службы безопасности.’
‘У тебя есть Джан, Куллинан", - сказал я. Я посмотрел на Пэта Карсона и the Carson boys и на Грэма Нойса, и все они заметили, что я смотрю на них. ‘У тебя есть Джан, Куллинан, и ты мне позвонишь?’
‘Не доверяй им", - сказал Пэт.
‘Мистер Карсон, они защищают президентов, королей. Маркос, шах Ирана.’
‘ Большинство из них тоже мертвы, ’ сказал Пэт. ‘ Не доверяй им. ’ Он пренебрежительно покачал головой.