Встревоженное выражение лица мужчины свидетельствовало о том, что он легко мог бы добавить количество часов.
— Никакого контакта с тобой вообще?
"Никто." Голос споткнулся. Он прочистил горло. "Нет, сэр."
Двое мужчин сидели в ресторане азиатской кухни-фьюжн, счет в котором выставлялся самостоятельно, хотя Колтеру Шоу он напоминал любое другое китайское заведение. Шоу полагал, что он ел суп вонтон, приготовленный на домашнем курином бульоне. Это было хорошо. Мужчина напротив него в кабинке был окружен парапетом мисок и тарелок — что-то из тофу, соусы, суп, яичный рулет и рис. Одна из обеденных комбинаций. Мужчина откусил два кусочка риса и отложил палочки для еды.
«Я знаю — в глубине души — я знаю, что она в опасности. Кто-то похитил ее. Мы должны что-то сделать !» Он потянул за воротник своего серого пиджака. «Братья Брукс», Шоу видел, как раскрылись передние створки. Манжеты были потерты. Рубашка Мэтьюза была белой, воротник желтел в месте соединения с шеей и была на размер больше. Его галстук был ярко-зеленого цвета, и он носил такой же нагрудный платок. Большое золотое кольцо окружало средний палец его правой руки.
— Вы обратились в полицию? — спросил Шоу монотонным голосом, контрастирующим с колеблющимся тембром Рона Мэтьюза.
"Да, конечно. Я позвонил им на следующий день после того, как она не вернулась домой. Я волновалась, что это было слишком рано. Но детектив сказал, что никакого периода ожидания или чего-то еще нет.
В большинстве штатов вы можете сообщить о пропаже человека через десять минут после того, как он не появился. Но если это не ребенок или нет доказательств преступления (стандартный полицейский термин на самом деле представляет собой причудливое «нечестное дело» в духе Шерлока), власти не сразу вмешиваются.
Мэтьюз подтвердил, что в его случае это было правдой. «Знаете, они не были фанатичными. Он сказал мне, что пропало много людей».
Тысячи и тысячи, Шоу знал.
— Он спросил — вы, вероятно, спросите меня о том же, — общалась ли она с кем-нибудь . И да, Иви позвонила подруге в тот же день, когда должна была вернуться домой. Она сказала, что решила некоторое время путешествовать. Ей нужно было уйти. Мне пришлось быть честным с полицейским».
Всегда хороший план.
Ну обычно.
«Но я думаю, что похититель заставил ее позвонить подруге, чтобы убедиться, что полиция не замешана. Она не позвонила мне, потому что похититель мог подумать, что я знаю, что что-то не так. И я бы это сделал. Иви и я, у нас есть это. . ». Мэтьюз провел рукой по густым волосам цвета соли и перца. — Я бы просто знал, что у нее проблемы.
Шоу сделал глоток острого пива Циндао. Еще ложка супа.
Мэтьюз украдкой поглядывал на него с тех пор, как бизнесмен присоединился к Шоу. Он сделал то же самое еще раз, взглянув на короткие светлые волосы Шоу, плотно прилегающие к черепу, на его широкое, но компактное телосложение, ростом чуть меньше шести футов. Лицо овальное, цвет лица светлый. Глаза голубые с оттенком серого. Некоторые женщины говорили, что он похож на того или иного актера, обычно на героя боевиков. О большинстве из них он никогда не слышал, поскольку в детстве смотрел всего два-три фильма или телепередачи в год — и то только в возрасте десяти или одиннадцати лет. Так вот, такого рода развлечения не были основной частью его жизни.
Одежда, которую он теперь носил на работе, была его обычной: джинсы, классическая рубашка с открытым воротом (сегодняшняя была темно-синей) и спортивная куртка в темную клетку. Уважительно, чтобы успокоить оферентов и свидетелей. На ногах черные слипоны Ecco. Что было удобно. И обеспечивал хорошую тягу. На всякий случай.
Бизнесмен, конечно, был заинтересован в том, чтобы дразнить Колтера Шоу не только его внешностью. Но все, что он получил в этом отношении на данный момент, — это прямая осанка, постоянный зрительный контакт, никаких улыбок и хмурых взглядов, никаких светских разговоров, просто неотвлекаемое внимание к каждому слову, сказанное Мэтьюзом. Послание было правильным: я слушаю и отношусь к ситуации очень серьезно . Мэтьюз, казалось, успокоился и обрел уверенность. Как и большинство претендентов, он не понимал, что Шоу тоже оценивает его .
Шоу спросил: « Она — подруга Эвелин — рассказала вам что-нибудь о том, куда она пошла?»
"Нет. Она сказала, что звонила Иви, и все. Она больше не брала трубку, когда я перезвонил один или два раза.
Или десятки раз. Мэтьюз звонил бы, пока друг не заблокировал его номер.
«Расскажи мне, как она исчезла», — сказал Шоу. "Подробности."
«В прошлом месяце Иви отправилась на ретрит художников за пределами Чикаго — Шаумбург. Дело выходного дня. Она почти каждый месяц ездила на ретрит по всей стране». Его губы сжались. «В воскресенье вечером она не вернулась домой. Она должна была это сделать, но не сделала».
— Она водила машину?
"Это верно."
— Вы женаты уже год?
«Тринадцать месяцев. У нас была годовщина десятого июля.
"Телефон?" — спросил Шоу.
«Не на службе».
Шоу спросил: «Частный сыщик?»
«Стоило мне больше, чем я мог себе позволить, мне подарили молнию».
За некоторыми исключениями, частные лица отлично подходили для проверки биографических данных и изучения компьютерных записей, чтобы выяснить, не отравляла ли ваша невеста когда-либо предыдущего мужа или не вела ли себя плохо больше, чем обычно в Кабо. «Расследовательская» часть названия должности – например, стук тротуара – обычно не вызывала блестящих результатов.
Это объясняет, почему две недели назад Мэтьюз объявил о вознаграждении — 10 000 долларов — в газете Индианаполиса и в Интернете за информацию о местонахождении Эвелин Фонтейн. Деловые партнеры Шоу во Флориде заметили это объявление и передали информацию Шоу, который оказался в Чикаго, заканчивая очередную работу.
10 тысяч долларов — не такая уж большая сумма для пропавшей супруги, которую, как полагают, похитили. Но для Шоу награда никогда не заключалась в деньгах; это был флаг, развевающийся над проблемой, которую до сих пор никто не смог решить. Тот, ради которого он жил.
Колтер Шоу был беспокойным как душой, так и беспокойным телом.
Теперь он задал стандартный вопрос: обращался ли кто-нибудь еще к нам по поводу награды? Да, сказал Мэтьюз. Некоторые люди связались с ним, но было ясно, что у них нет никакой полезной информации и они просто надеются на неожиданную удачу. За последнюю неделю звонков не было.
Эту картину Шоу видел снова и снова.
Мэтьюз открыл бумажник и вытащил фотографию. Шоу уже видел несколько снимков в Интернете, но это было гораздо лучшее изображение: хорошо сделанный официальный портрет, на котором была изображена женщина лет двадцати с небольшим, с длинной широкой шеей и угловатым лицом. В чем-то хрупкий, в чем-то уверенный. Она была скорее эффектной, чем красивой. Ее темно-русые волосы были собраны высоко на голове в тщательно уложенном беспорядке. Глаза у нее были голубые, но ближе к фиолетовому концу спектра, а улыбка была загадочной. Учитывая ее профессию, Шоу задавалась вопросом, были ли искусно сделанные губы в форме полумесяца бессознательным данью уважения Моне Лизе — или, возможно, вполне осознанным.
Шоу кивнул на дорогой «Мерседес-АМГ», на котором приехал Мэтьюз. «Я поискал вас. Вы владелец дилерского центра по производству промышленного оборудования. Насколько ты богат?»
Мэтьюз моргнул.
«Мне нужно знать, являешься ли ты целью выкупа».
Обычно такие требования возникают на раннем этапе исчезновения. Но не всегда.
«Может быть, год или около того назад я был. Но в последнее время это было тяжело. Из-за всех тарифов и торговых войн наши доходы упали как камень. Машина сдана в лизинг, и я рассматриваю еще один операционный кредит. Наверное, я мог бы наскрести миллион. Вы думаете, это все? Кому-то нужны деньги?
Шоу не сводил глаз с Мэтьюза. "Я не. И ты тоже».
У него наконец сложилось мнение о Рональде Мэтьюзе и Эвелин Фонтейн. История Мэтьюза не совсем сходилась; его глаза были уклончивыми, и он был эмоционален, хотя этого не следовало делать.
Бизнесмен посмотрел вниз. Его палочки для еды больше не были посудой, а превратились в палочки для игры в мяч. Он покрутил один между тупым большим пальцем и таким же тупым указательным пальцем правой руки.
«Это не совсем то, что я вам говорил. Что, я думаю, вы уловили. Я просто хотел, чтобы кто-нибудь достаточно воодушевился и нашел ее. Я подумал, что если бы вы поверили, что ее похитили, вы бы действительно согласились. Тусклая улыбка. «По профессии я продавец. Мы раскручиваем истории, чтобы заключить сделку».
— Как ты думаешь, что на самом деле произошло?
«Я не был лучшим мужем. О, не так . Я не оскорбляю или что-то в этом роде. У меня вспыльчивый характер — мои сотрудники вам это скажут. Но я никогда не кричал. Никогда не причиняй ей вреда. Даже не подумал бы об этом. Всегда. Я не был честен с Иви».
"Продолжать."
«Мы встретились на гала-концерте городского художественного музея. Я был благотворителем, она была волонтером. Она подошла ко мне и спросила: Что такой красивый парень, как ты, делает в таком доме престарелых? Потому что да, всем остальным было около восьмидесяти. Мы сошлись и начали встречаться. Это было так хорошо. Отлично, поначалу. Она была умна. Забавный. И такая красивая. И . . . между нами . . . Ты знаешь . . ». Его голос затих.
Шоу знал, что ищет эвфемизм для обозначения их прекрасного времени в постели. Он также знал, что Мэтьюз никогда не закончит предложение.
«Она была такой очаровательной . . ». Вздох. «Я была как загипнотизирована. Естественно, я ходил с ней на открытия галерей и в музеи. Я бы отправил ее в Париж или Флоренцию, чтобы она могла рисовать там, где это делали все знаменитые художники прошлого. Я пошел к ней навстречу, и она была вся, нарисованная здесь Моне, там нарисованная Гогеном . Но дело в том, что, честно говоря, я не разбираюсь в искусстве». Затем шепотом, как будто она действительно могла услышать: «Мне это даже не нравится . Меня привлекли в музей для списания налогов. Я мог притворяться очень долго, а потом начал придумывать оправдания, чтобы не пойти с ней. Ситуация ухудшалась, когда мне приходилось работать по ночам и выходным, чтобы удержать компанию на плаву.
«Я схожу с ума, Колтер, я так по ней скучаю. За последний месяц я похудел на двадцать фунтов». Он постучал по кольцу. «Мне пришлось переместить его на этот палец. Оно продолжало падать».
Он уставился на яркое украшение — кажется, классное кольцо.
«Продавец, я говорил? Что ж, вы не сможете заключить сделку, если не дадите покупателю то, что обещали. Я не дал Иви того, что обещал. Его голос надломился. Глубокий вздох сорвался между его узкими губами. Он замаскировался, вытирая слезу, почесывая нос. «Я хочу получить шанс еще раз представить свое дело. Я могу продать себя, я могу продать наш брак. Я знаю что могу."
Колтер Шоу видел, как многие претенденты терпели неудачу прямо перед ним. Награды предлагаются, когда часть сердца исчезла и нет никакого лекарства от боли, кроме замены недостающей части.
— Я должен был сказать тебе все это заранее.
За десять лет зарабатывания на жизнь поиском вознаграждений Шоу понял, что то, как оференты описывают ситуацию, иногда сильно отличается от того, чем эта ситуация была на самом деле. Он стал опытным переводчиком и не принимал подобные измышления – иногда преднамеренные, иногда нет – на свой счет.
— Я помогу тебе, — сказал Шоу.
Мэтьюз еще раз улыбнулся, на этот раз глубже, с признательностью. "Спасибо. Итак, какова договоренность?
«Я задам тебе несколько вопросов, а затем попытаюсь найти Эвелин. Вот и все."
Он выглядел растерянным, а затем спросил: «Расходы?»
«Никаких расходов. Это выходит из моего кармана. Если я ее найду, ты заплатишь мне десять тысяч. Если нет, я проглотю расходы. Если сосед позвонит тебе и скажет, где она, даже если я еду к ней в номер в отеле, это его деньги».
Природа поиска вознаграждения. Финансовые риски. . . а также, зачастую, физические риски.
"Ну ладно. Теперь вопросы?
Из своей компьютерной сумки, сидевшей рядом с ним, Шоу достал блокнот размером пять на семь дюймов с тридцатью двумя пустыми страницами без разлиновки. Из внутреннего кармана спортивной куртки он достал перьевую ручку Delta Titanio Galassia, черную, с тремя оранжевыми кольцами вокруг корпуса, и снял с нее колпачок.
Он открыл первую страницу, и в течение следующих пятнадцати минут Шоу задавал, а Мэтьюз отвечал, десятки вопросов, ответы записывались изящным почерком, мелким, как следы воробья, слова были совершенно горизонтальны, несмотря на отсутствие линий на бумаге. . Мэтьюз уставился на почерк мужчины. Многие это прокомментировали. Он этого не сделал.
Наконец, Шоу поверил, что у него достаточно средств, чтобы начать. Мэтьюз встал, пожал Шоу руку более тепло, чем тогда, когда они встретились. Он начал говорить, но эмоции снова вмешались, и он глубоко вздохнул, защищаясь от слез. "Пожалуйста. Помогите мне, если можете». Он поспешил к двери, сел в блестящий черный «Мерседес», и мгновение спустя машина исчезла из поля зрения.
—
Колтер Шоу приехал в Индианаполис на своем тридцатифутовом кемпере Cambria Winnebago, на котором за последние полтора года он проехал 132 000 миль. Его не интересовали отели и он ненавидел летать. Кемпер идеально подходил как для перевозки, так и в качестве жилого помещения. Однако похожее на лодку транспортное средство было громоздким для передвижения по городу во время самого расследования, а его колеса для езды по бездорожью Yamaha YZ450FX произвели сомнительное впечатление на претендентов и отклонили потенциальных собеседников от согласия поговорить с ним.
Решением были Avis и Hertz, и на работе он арендовал множество скромных седанов. Камеры заднего вида, спутниковая магнитола, хороший пробег. Он также обнаружил, что люди склонны доверять вам, когда вы приезжаете на Ford Escape или Kia.
Выйдя из ресторана, он нашел площадку для трейлеров с недорогими прицепами и чистыми душевыми, затем на Ubered доехал до ближайшего автосалона Avis, где забрал седан Toyota.
Он вернулся на площадку и припарковался рядом с «Виннебаго». В фургоне он распечатал электронные письма с материалами, которые Мэтьюз обещал отправить: список членов семьи Фонтейна, друзей, знакомых и коллег; галереи, где ее работы выставлялись и/или продавались; а также записи телефона и поездок Мэтьюза во время исчезновения его жены, за несколько дней до и после. Мужчина не обиделся на то, что Шоу посчитал его подозреваемым, что было стандартной процедурой при работе с пропавшим супругом; несколько раз мужья предлагали значительные награды, чтобы доказать свою невиновность, когда сами прогоняли своих жен.
Затем Шоу позвонил своему частному детективу. Мак — исключение из предостережения об ограничениях допустимого поведения частных лиц — будет проводить проверку судимости и записей об оружии у обоих руководителей, выполняющих эту работу. Часть этой информации не была общедоступной, но Мак был уникальным человеком в мире частных расследований: то, что было недоступно большинству, редко было недоступно Маку.
Сам Шоу следил за местонахождением Мэтьюза в те дни, когда Фонтейн исчез после семинара в Шаумбурге. Записи предварительно подтвердили, что Мэтьюз в те дни находился в Индианаполисе. И хотя это не было окончательным, на данный момент он перестал быть подозреваемым.
Шоу снова обратился к записям в своем блокноте.
Дата: 30 августа
Претендент: Рональд Мэтьюз, 52 года, житель Индианы, 2094 Shady Grove Lane, Индианаполис, Индиана.
Пропавший без вести: Эвелин Мод Фонтейн, 29 лет, жительница Индианы, жена 13 месяцев.
• ЭФ: Работал по совместительству профессором техники рисования и живописи в Колледже искусств Индианы Конкорд, Индианаполис. Прекрасный художник
• У EF есть паспорт, но нет контактов за границей; выезд за границу маловероятен.
• Сестра EF живет в Дейтоне, штат Огайо, но они не близки. Сестра утверждает, что EF не связалась с ее исчезновением.
• Средства EF: неизвестны. Время от времени она продает картины, но зарабатывает немного. Некоторый доход от преподавания. РМ дает ей денег, но в прошлом году меньше из-за финансовых трудностей. Вероятно, накопилась не такая уж и большая сумма.
• Веб-сайт/Facebook/Twitter: минимум личных публикаций. В основном о ее картинах, ссылках на галереи, в которых представлены ее работы. Никакой активности в Интернете с момента исчезновения.
• Никаких требований выкупа. Похищение с целью получения прибыли маловероятно из-за финансовых трудностей компании РМ.
• EF и RM, бывшие члены загородного клуба Charter Lane, 10334 Hunter Grove Road, Индианаполис. Уволился два месяца назад, чтобы сэкономить деньги.
• EF и RM, члены оздоровительного клуба Fitness Plus, 494 Akron Avenue West, Индианаполис.
• РМ ранее был женат, развелся десять лет назад. Закончилось мирно. Бывший живет в Сан-Диего. Они не общались уже несколько лет.
• ЭФ никогда раньше не была замужем. Жила с тремя разными мужчинами в течение десяти лет, каждый по восемнадцать-двадцать четыре месяца. Дружеские расставания.
• Сообщений о сталкерах нет.
• EF владеет последней моделью Jeep Cherokee, золотого цвета. Лицензия Индианы HNC877.
• О внебрачных связях ни со стороны EF, ни со стороны RM не известно.
• Оружие в доме: Глок 9мм. Приходилось. ЭФ не взяла с собой. (Мак проверит статус оружия.) У РМ есть разрешение на скрытое ношение.
• EF — криминального прошлого нет. (Мак проверит.)
• РМ — нет криминального прошлого, нет жалоб на домашнее насилие. (Мак проверит.)
• Кредитные карты, выданные на имя EF, RM не имеет доступа к данным о недавних покупках.
• Был на ретрите «Художники в прериях» 1–3 августа, Шаумбург, Иллинойс. Организатор подтверждает, что она присутствовала и ушла после последней лекции. Неизвестно, куда она пошла.
• Телефон EF не работает.
• EF — отсутствие эмоциональных/психических проблем в анамнезе. Никаких случаев членовредительства/суицида.
• Никакие другие серьезные искатели вознаграждения не обращались к RM.
• РМ утверждает, что он был в Индианаполисе накануне, в день и на следующий день после исчезновения EF. Записи предварительно подтверждают.
• РМ предоставит список друзей и знакомых EF, а также галерей, с которыми EF связана.
Поставил.
Шоу отложил блокнот, чтобы ответить на звонок Мака. Детектив сообщил, что да, у Мэтьюза было разрешение на скрытое ношение, и на его имя было зарегистрировано только одно оружие — «Глок», о котором он рассказал Шоу. У Фонтейн не было зарегистрированного на нее скрытого ношения или оружия.
Как он сообщил, у Мэтьюза не было никаких жалоб на домашнее насилие или запретительных судебных приказов.
У Эвелин Фонтейн не было конфликтов с законом среди взрослых, но в возрасте четырнадцати и пятнадцати лет она дважды попадала в число несовершеннолетних, включая кражи в магазинах. Первое дело было отклонено после того, как владелец художественного магазина отозвал жалобу. Вторая пошла вперед, но ее отправили под надзор после того, как она сказала прокурору, что украла краски и кисти, чтобы писать картины и продавать их на уличных ярмарках, чтобы пополнить доход семьи; ее отец, алкоголик и наркоман, у которого были проблемы с законом, никогда не мог удержаться на работе.
Шоу вспомнил, как Мэтьюз нахмурился и обиделся на вопрос, арестовывалась ли когда-либо его жена. Учитывая, что инциденты произошли пятнадцать лет назад и были тривиальными, Шоу решил, что у него нет причин рассказывать ему об этом.
Шоу выбрался из узкой банкетки кемпера, затем вскипятил воду, заварил чашку кофе «Санта-Барбара, Гондурас», добавил немного молока и снова сел. Он медленно потягивал кофе, обдумывая стратегический выбор в поисках Эвелин Фонтейн.
Когда Колтеру Шоу было четыре года, его отец внезапно перевез жену и троих детей из района Сан-Франциско в анклав в дебрях восточной Калифорнии. Последовавшее альтернативное воспитание дало мальчику некоторые преимущества. Домашнее обучение, проводимое родителями, которые были уважаемыми профессорами престижного университета, дало ему прекрасное образование без ужасной рутины и замкнутости классной комнаты. Пейзаж был впечатляющим. Бесконечная работа, необходимая для выживания на тысячах акров суровой местности, гарантировала, что беспокойство Колтера останется под контролем.
Бегство в комплекс, как его назвали Эштон и Мэри Шоу, было более сложным, чем уход типичной городской пары, подписавшейся на NPR, от общества. Этот шаг мотивировала аура угрозы — угроза, которая могла быть реальной или могла быть плодом блестящего, но параноидального ума Эштона. Спустя годы Шоу понял, что этот человек, по сути, был выживальщиком вне сети, менее сумасшедшим, чем большинство, но постоянно подозрительным к посторонним, и мастером тренировки, когда учил детей, как защитить себя в любых обстоятельствах.
Никогда не думайте, что вы в безопасности. Никогда не оставляйте себя уязвимым. Никогда не думайте, что кто-то придет вам на помощь. Никогда не оставайтесь без доступа к оружию. И никогда не предполагайте, что кто-то безоружен.
Шоу и его старший брат Рассел называли своего отца «Королем Никогда».
По мнению Эштона Шоу, одной из тактик выживания была наука о процентах:
Никогда не приступайте к задаче и не оценивайте угрозу, не рассчитав шансы.
Шанс провалиться под лед толщиной в дюйм на озере в феврале? Восемь процентов. Небольшое число означало, что носить с собой водонепроницаемый рюкзак для выживания было важно, но носить ограничивающий гидрокостюм под походным снаряжением было ненужно.
Какова вероятность заблудиться ночью на тропе, по которой вы уже однажды ходили пешком? Пятнадцать процентов. Носите с собой компас, карты, спички и продовольствие на два дня, но не на две недели.
Какова вероятность, что ты убежишь от пумы? Два процента. Каковы шансы, что вы сможете успешно сразиться с тем же самым пумой? Шестьдесят процентов. (Или, как совершенно логично заметила младшая сестра Колтера, Дорион, «их будет около сотни, если носить с собой свой 45-й калибр».)
Проценты, которые вы назначаете, определяют ваш образ действий. Теперь Шоу принял решение о судьбе Эвелин Фонтейн.
Мэтьюз похитил/убил ее: один процент.
Мэтьюз нанял кого-то, чтобы похитить/убить ее: два процента.
Нечестная игра третьей стороны, независимой от Мэтьюза: семь процентов.
Фонтейн сбежала ради собственной безопасности, потому что Мэтьюз был скрытым домашним насильником: десять процентов.
Фонтейн, недовольная отношениями, которые душили и ее психику, и ее карьеру, оставила Мэтьюз жить одна: пятьдесят процентов. У нее не было ресурсов или доходов, чтобы сделать это вероятным.
Фонтейн, недовольная отношениями, бросила Мэттьюза ради любовницы: восемьдесят процентов. Этот процент был выше, чем приведенный выше, потому что она, похоже, предпочитала отношения, а не одиночество, поскольку до Мэтьюза она жила с тремя мужчинами. Ей также понадобится второй источник дохода.
Фонтейн, недовольная отношениями, бросила Мэтьюза ради любовницы, связанной с миром искусства: восемьдесят пять процентов. Шоу чувствовала, что было ясно, что дела у бизнесмена, который любил ее, но не интересовался ее страстью, шли не гладко. Он также оценил, что это будет любитель средств, а не голодающий художник, как она.
Основываясь на своем анализе, Шоу решил, что на данный момент он не будет заниматься поисками потенциальных клиентов в бывшем оздоровительном или загородном клубе пары или у соседей в шикарном поселке, где они жили, где Фонтейн мог встретить кого-то, кто стал преследователем или любовником. . Он сосредоточится на колледже, где она преподавала, галереях, с которыми она была связана, и немногих знакомых на арт-сцене Индианаполиса, чьи имена мог назвать Рон Мэтьюз.
Он трижды запер Виннебаго. (Шоу получил множество наград за помощь в переселении различных беглецов и преступников в суровые жилища на длительный период времени; некоторые из этих переселенных групп объявили свои собственные «награды» — за его голову. Соответственно, он серьезно относился к безопасности.) Затем он поехал на «Тойоте» в центр Индианаполиса, чтобы начать поиски в колледже.
Колледж искусств Индианы Конкорд представлял собой типичную городскую школу: скромная архитектура семидесятых годов, четырехэтажное здание, построенное из алюминия и бледно-желтого гипсокартона, изношенное и испорченное из-за скудного бюджета на содержание. Запах был едким, предположительно красками и родственными веществами, такими как скипидар, льняное масло и чистящие средства, а также проявителем для темной комнаты, закрепителем и стоп-ванным раствором.
Было 17:30, и занятия по непрерывному образованию для взрослых только начинались. Студентами, как он догадался, были в основном менеджеры среднего звена, продавцы, административные помощники и тому подобные, смутно недовольные своей работой и надеющиеся на новую карьеру в волшебном мире творчества. Они прошли через грязную вращающуюся дверь, все утомленные, долгий рабочий день стал длиннее из-за их неуловимых стремлений.
Шоу ходил по комнате, останавливая учеников и учителей и спрашивая, знает ли кто-нибудь из них Фонтейна. В отличие от полицейского, он не имел полномочий заставлять людей разговаривать с ним. Когда он подошел к кому-то, он вежливо представился, показал фотографию Фонтейн на своем телефоне и сказал, что она пропала и что он «помогает семье попытаться ее найти». Это правда.
Результаты, которые он получил, были типичными для тех, кто работал по поиску пропавших без вести: большинство людей, к которым он обращался, отмахивались от него, но только потому, что — Шоу мог сказать — он был незнакомцем с необычной просьбой, а не потому, что им было что скрывать. Большинство из тех, кто хотел слушать, не знали Фонтейн, а если и знали, то понятия не имели о ее местонахождении и о том, часто ли ее видели в компании какого-либо конкретного мужчины или женщины или, возможно, у нее даже был преследователь.
На его вопрос о том, сложилось ли у них о ней какое-либо впечатление, те, кто ответил, единодушно ответили, что она блестящая художница, которая каждую свободную минуту посвящает рисованию и живописи. Она призналась одному коллеге, что преподает только ради денег; как только урок закончился, она убежала в одну из студий рисовать.
Шоу нырнул в закусочную и сел за шаткий столик, где между глотками кофе и кусочками сэндвича назвал полдюжины имен из списка, который прислал ему Мэтьюз. Четверо не ответили, включая друга, с которым Фонтейн связался сразу после ее исчезновения. Двое, поднявшие трубку, ничем не помогли.
Он закончил ужин и позвонил в галереи из списка Мэтьюза, чтобы узнать часы их работы. Остались только двое.
Первая галерея оказалась тупиком.
Однако во второй галерее он получил ответы. На самом деле больше, чем он рассчитывал.
Шоу вошел, когда владелец как раз собирался закрыться. Это был приветливый мужчина лет пятидесяти или около того, одетый в белую свободную рубашку с индейской вышивкой и джинсы. Он лысеет и собрал оставшиеся коричневато-седые волосы в хвост. Он был крупным — примерно шесть футов два дюйма — с круглым животом, но тонкими ногами. На носу у него сидели очки в толстой черной оправе. Он делал записи в бухгалтерской книге.
Его звали Дэвид Гудвин, и в ответ на вопрос Шоу о знакомстве с Эвелин Фонтейн он широко кивнул. «Она выставлялась здесь пару раз. Надеюсь, как только она вернется, она подумает о другом шоу».
Шоу почувствовал, как у него ускорился пульс. «Она пропала».
— Вы имеете в виду, что ее нет в Манси? Морщинистое лицо мужчины нахмурилось.
— Манси?
«Я не разговаривал с ней какое-то время — два, три месяца — но я уверен, что она сказала, что планирует провести август на нескольких ретритах художников. Шаумбург был одним из них. Это в Иллинойсе. А после этого они с Джейсоном собирались на ретрит в Манси. . . Ты ее друг?
«Джейсон?»
«Джейсон Барнс. У него тоже есть галерея в Чикаго. Лицо Гудвина напряглось. "Хороший. Больше моего. Конечно, это абстрактный экспрессионизм. Как будто это когда-нибудь вернется».
— А кто он конкретно?
«О, ее парень. Разве ты не знал?
Пятница, 31 августа
СГипотеза Хоу о восьмидесяти пяти процентах оправдалась: если Дэвид Гудвин был прав, Фонтейн нашел любовника, причем с некоторыми средствами, если предположить, что его «большая» галерея приносила значительную прибыль.
Как это иногда случается с домашними конфликтными ситуациями, которые часто становятся горькими и токсичными, он задавался вопросом, не следует ли ему просто отойти в сторону. Он, конечно, имел на это полное право.
В деревенской хижине, где выросли Колтер Шоу, его старший брат и младшая сестра, стояли полки, на которых хранилось около десяти тысяч книг, в том числе полный комплект сборников учебных пособий и учебников юридического факультета. В подростковом возрасте Колтер корпел над ними, очарованный драмой жизни, преломленной через призму человеческих конфликтов, дошедших до суда.
Большинство контрактов являются «двусторонними», каждая сторона соглашается выполнить некоторые обязательства перед другой. Награды, с другой стороны, представляют собой «односторонние контракты». Сторона предлагает выплатить вознаграждение, как правило, обществу, но никто не обязан добиваться этого. Обязательство возникает только тогда, когда искатель вознаграждения успешно выполняет свою работу. Для Шоу это означало, что он никогда не был связан соглашением о поиске пропавшего человека или беглеца. Если он хотел получить награду, он это сделал. Если ему хотелось прогуляться, в любое время, по любой причине или вообще без причины, он это делал. Вот почему он никогда не думал о том, чтобы стать полицейским или частным сыщиком.
Беспокойный. . .
Но Шоу решил довести дело до конца. И теперь он вел «Тойоту» за пределы города Манси, штат Индиана. У него сложилось впечатление, что Рональд Мэтьюз был более или менее тем, чем он казался: пожилым мужчиной, который влюбился в очаровательную женщину и все еще любил ее. Он заслужил ответ на мучивший его вопрос: сможет ли он продать себя как нового, улучшенного мужа, посвятившего себя тому, чтобы брак удался?
Время приближалось к полудню, небо бирюзовое, температура под девяносто градусов. Манси был промышленным городом девятнадцатого века, мини-Детройтом, пострадавшим, но не уничтоженным гравитационным поворотом к высоким технологиям и земле обетованной зарубежной рабочей силы. Выстояв, заключил Шоу.
До Манси не было возвышения. Здания были низкими, а окружающая земля — плоской. Красный кирпич был выбран в качестве строительного материала. Он проехал через ветхий район, где тощие мужчины, все белые, сидели с обожженными трубками с метамфетамином или засаленными бутылками с солодовым спиртным, обнаженные, закутанные в бумажные пакеты. Увидев проезжающую мимо темную «Тойоту», напоминавшую полицейскую машину без опознавательных знаков, они не проявили никакого интереса, и никто не спрятал спиртное или наркотики. Они даже не были вызывающими; им просто было все равно.
Проезжая дальше, он проехал мимо элегантного государственного университета Болла. Он узнал, что школа была названа в честь пяти братьев Болл, которые перенесли свою компанию по производству стекла в Манси в конце девятнадцатого века, когда город процветал благодаря недавно обнаруженным хранилищам природного газа. Шоу почувствовал приступ ностальгии. Каждую осень он, брат Рассел и сестра Дорион помогали своей матери раскладывать консервированные продукты в консервные банки «Болл». Он не знал, что банки имеют корни со Среднего Запада.
Исследование Шоу показало, что Манси был ядром социологического исследования Миддлтауна в прошлом веке, изучавшего типичный маленький американский город. Манси с гордостью носил слово «средний».
Он припарковал взятую напрокат машину на практически пустынной стоянке на улице Джефферсон, в центре города. Он вылез из машины и начал опрашивать местных жителей, чтобы найти приют для художников, о котором упоминал Дэвид Гудвин. Гудвин добавил, что, будучи ветераном многих подобных ретритов, он знал, что они обычно были частными и не объявлялись в Интернете, чтобы гарантировать, что их посещают только серьезные артисты, и это объясняет, почему Шоу ничего не нашел в своих предварительных исследованиях.
Шоу начал свою охоту с художественных галерей в этой части города. Первые три, которые он просмотрел, были, по сути, сувенирными магазинами, торгующими в основном юмористическим или домашним китчем: дурацкие кошки или собаки, сваренные из гаек и болтов, таблички с вдохновляющими высказываниями типа « Сможешь, если попробуешь» , кристаллы, дешевые украшения, кружки и сокровища из карьера. из керамики. Стенные рамки представляли собой репродукции массового производства и фотографии сельских сцен.
Как он и предполагал, никто из клерков (большинство из которых составляли девочки-подростки или женщины старше шестидесяти лет) ничего не знал о пристанище местных художников.
Четвертый цех оказался более перспективным по двум причинам. Во-первых, это было похоже на настоящую художественную галерею, предлагающую на продажу прекрасно выполненные картины, эскизы, фотографии и скульптуры. Во-вторых, среди этих картин было три работы Эвелин Фонтейн.
Стройный мужчина, сидевший за прилавком, в джинсах, черных подтяжках и бледно-голубой рубашке, поднял голову с улыбкой : «Купите что-нибудь» . «Привет».
"Привет."
Густые седые волосы мужчины были прижаты кепкой греческого рыбака, и он носил аккуратную бороду.
Шоу указал на картины Фонтейна: разбросанные краски темно-красных, пурпурных и черных тонов. Все примерно четыре квадратных фута. «Я приехал из Индианаполиса. Я слышал, Эвелин была в Манси. Я надеялся на шоу, но в сети ничего не было. Думаю, я просто рискну и поеду вниз.
Молчаливый по натуре, Шоу на работе был разговорчивым; это успокаивало подозрительных и делало молчаливых более склонными делиться.
– Эвелин Фонтейн в городе? Действительно?" Мужчина повернулся и с любовью посмотрел на холсты. «Очень талантливый человек, не так ли?»
"Определенно." Шоу покосился на центральную картину. «О, это портрет». Его удивление было настоящим; сначала он не увидел лица женщины.
— Требуется минута, чтобы ее заметить, не так ли?
Шоу был впечатлен.
На столе лежала стопка информационных листовок о Фонтейне. Шоу взял один.
Эвелин Мод Фонтен — основательница «Движения наслаивания» в живописи. Она начинает с реалистичного наброска объекта на чистом холсте, а затем закрашивает его, следуя нарисованным линиям, но с вариациями. Затем она накладывает дополнительные слои, каждый из которых вдохновлен тем, что находится под ним, но отличается от него. Часто Эвелин рисует десятки слоев, пока не «реализует мое видение моего предмета». Ее холсты могут иметь до сорока или пятидесяти слоев краски и весить много фунтов.
Шоу спросил, можно ли ему оставить листовку, и, когда мужчина кивнул, сложил глянцевый лист бумаги и положил его в задний карман. «Это резиденция художников, где живет Эвелин. Знаешь, где это может быть?
«Конечно, нет. Никогда здесь ничего не слышал. Я думаю, они называют их ретритами не просто так.
Шоу верил, повторяя слова Дэвида Гудвина, хотя в голосе владельца галереи была сардоническая нотка.
Он решил не спрашивать номер телефона и не оставлять свой для пересылки мужчине. Это могло ее напугать.
Однако он спросил: «Вы знаете Джейсона Барнса?»
"ВОЗ?"
«Подруга Эвелин. Владеет галереей в Чикаго. Показывает работы абстрактных экспрессионистов».
Это позабавило мужчину.
Как будто это когда-нибудь вернется. . .
"Неа. Извини."
Шоу посетил оставшиеся галереи города, не надеясь на удачу. Но это оказалось не так.
В последней галерее на Джефферсон женщина лет пятидесяти с кудрявыми волосами за прилавком сказала, что слышала, что Фонтейн находился в неофициальном уединенном месте примерно в десяти милях от города, где-то на шоссе 83. Посетители называли себя Креативщиком. Коммонс. И да, с ней был еще один художник по имени Джейсон (фамилия неизвестна).
Шоу вернулся в «Тойоту» и достал из сумки с компьютером в багажнике складную карту местности МакНелли. Он остановился на пылающем тротуаре и оглядел пустынные улицы. Он заметил угловой бар, который, казалось, был открыт; Район был настолько пустынным, что трудно было сказать.
Колтер Шоу вырос без Интернета, телевидения и даже кинотеатра, расположенного менее чем в двадцати милях от семейного домика. Радио для прослушивания было в порядке, хоть и обескуражило. Передача была запрещена, за исключением чрезвычайных ситуаций, поскольку его отец сказал, что опытные радиослесари, известные как охотники на лис, могли попытаться выследить вас - предупреждение, которое тревожило детей не из-за какой-либо угрозы, а потому, что это был еще один признак того, что их отец прогрессирующее психическое разложение. Но во время поездок за пределы Комплекса, чтобы навестить семью в Сиэтле и Остине, Шоу открыл для себя фильмы. Его дядя познакомил его с суровым криминальным жанром нуар, который стал его любимым.
Этот бар – утомленный, грязный, в который можно попасть через сильно скрипящую дверь – был идеальным местом для любого классического нуара. Дымное, тусклое, обшарпанное помещение населяли полдюжины изношенных мужчин и две женщины пенсионного возраста и примерно столько же мужчин в возрасте от двадцати до тридцати лет, во время обеденного перерыва на стройке. , выпить пива или шот, или и то, и другое. Как и уличные люди, мимо которых проезжал Шоу, все здесь были белыми.
Сидя на неустойчивом табурете, Шоу заказал IPA, сваренный с добавлением манси и чили без бобов. Развернув карту, он изучил шоссе 83, извилистую дорогу длиной около пятнадцати миль, заканчивающуюся небольшим городком на западе. Он отметил некоторые спреды, которые могут способствовать хорошему отступлению.
Но он еще не собирался приступать к заключительному этапу поисков.
Потягивая хорошее пиво и съев превосходный перец чили, Шоу решил, что лучше не просто рассказывать Мэтьюсу, где его жена, а получить награду и двигаться дальше. Жена, которая исчезает без предупреждения, муж, обезумевший от ее отсутствия – и у кого есть «Глок»? Колтер Шоу осознавал возможность катастрофы, даже если она маловероятна — скажем, пять процентов? Он хотел, чтобы Мэтьюз поехал в Манси, не сообщая точно, где находится Фонтейн. После того, как Шоу обыскал его ( никогда не думайте, что кто-то безоружен ), они двинулись бы к отступлению. Шоу останется рядом, пока Мэтьюз передаст свое дело Фонтейну, и будет иметь под рукой телефон, чтобы в случае необходимости набрать 911. Или, если дела пойдут катастрофически, он сможет вмешаться сам.
Шоу заплатил за еду и пошел в обнимающую влажную жару к парковке. Подойдя к Тойоте, он резко остановился.
Спущенное колесо.
Странно, с арендой. Колеса были первым, что проверяли компании перед тем, как спустить машину со стоянки.
Затем у Шоу возникла другая мысль: как получилось, что владелец последней галереи знал о Creative Commons и о том, что Эвелин Фонтейн была там, в то время как греческий рыбак, который продавал ее работы, даже не знал о существовании этого ретрита или о том, что она был в городе?
Это совпало со звуком быстро приближающихся шагов позади него.
Прежде чем Шоу успел повернуться, на него набросились двое огромных мужчин. Их руки сомкнулись на его руках, и его потащили в ближайший переулок.
—
"Ты рассказал ему?" Голос Эвелин Фонтейн был прерывистым шепотом. — Ты сказал Рону, где я?
Шоу, Фонтейн и юный Джейсон Барнс не находились в одном из заброшенных зданий в центре города, которое, как размышлял Шоу, было бы идеальным местом для фильма в стиле нуар, где стукача замучили до смерти. Вместо этого местом встречи стал уютный ресторан Java Joe's.
«Нет, я этого не делал», — сказал Шоу художнику.
Яркие лавандовые глаза Фонтейна отражали его голубизну. "Я надеюсь, что это так. Я действительно так делаю. Или я умру».
Как показала фотография в бумажнике Мэтьюза, она не была красивой женщиной, несмотря на настойчивые требования мужа; лицо у нее было длинное, углы челюсти и щек суровые. Но это лицо напоминало ему лицо римской императрицы, ее волосы представляли собой экзотический расчетливый клубок, ее фигура одновременно гибкая и чувственная, а харизма, на которую намекает фотография, более чем присутствовала вживую. В ней было что-то напряженное. И эти круглые фиолетовые глаза. . .
Эвелин Фонтейн действительно была очаровательна.
На ней были облегающие коричневые джинсы и тонкая васильковая блузка. На ее запястьях висели полфунта тонких проволочных браслетов. Ее серьги представляли собой серебряные раковины наутилуса. В качестве единственного макияжа она использовала темные тени для век.
Как Шоу оказалась здесь в этот момент: Тони, директор галереи с черными подтяжками, выставляющей ее полотна, позвонил Фонтейну сразу после ухода Шоу. Оказалось, что, опасаясь, что Мэтьюз может прийти ее искать, она предупредила Тони и других знакомых в городе, чтобы они остерегались незнакомцев, спрашивающих о ней.
«Затем я попросил нескольких друзей из палаты общин пригласить вас поговорить с нами».
Шоу нахмурился. «Они художники ?»
Молодые люди, схватившие его, были огромными, их хватка была такой крепкой, что Шоу не удосужился сопротивляться, опасаясь вывихнуть руку.
«Скульпторы», — пояснил Джейсон Барнс.
Ах. Конечно. «А моя шина?»
— Мне очень жаль, Колтер. Теперь они говорили по имени. «Мы не хотели, чтобы вы улетели из города, не поговорив с нами».
Близнецы Микеланджело исчезли, поскольку первоначальные опасения Фонтейна рассеялись: Шоу был головорезом, нанятым Роном Мэтьюзом, чтобы избить ее до крови или даже убить. Шоу рассказал о награде, и она изучила ее – и самого Шоу. Она пришла к выводу, что все было законно.
Теперь он объяснил свое решение организовать встречу публично, чтобы избежать каких-либо ссор.
"Нет! Ты не можешь сказать ни слова!» — сказал Фонтейн, широко раскрыв глаза. «Вы не можете сообщить ему, что я даже в штате».
«Этот человек — социопат», — сказал Барнс.
Фонтейн продолжил. «На первый взгляд он кажется нормальным. Но он садист».
Барнс спросил: «Он пробовал свои трюки с тобой? Он плакал? Он сказал, что никогда не причинит ей вреда? Он рассказал тебе, как собирается измениться?
Да, да и да.
Барнс был красив, с длинными темными волосами и слабым акцентом. Его цвет лица также наводил на мысль о латиноамериканском происхождении, несмотря на ирландское имя. По оценкам Шоу, ему было около тридцати пяти лет, но он мог сойти за более молодого. Пять-девять или -десять, худощавого телосложения. Его плиссированные черные брюки и рубашка насыщенно-серого цвета были стильными: Сохо или Мичиган-авеню, а не мода JC Penney, которую иначе можно было бы увидеть в Java Joe's.
Любитель средств. . .
Шоу отпил кофе, а затем взял кружку. «Я проверил биографию Рона. Ничего не обнаружилось. Никаких осуждений и арестов». Он внимательно посмотрел на Эвелин Фонтейн. «То, что ты говоришь мне сейчас, ты можешь говорить это только потому, что не хочешь столкнуться с хлопотами, связанными с мужчиной, которого ты оставила ради кого-то другого».
"Что?" Ее гладкие брови нахмурились в замешательстве. Но только на мгновение. — О нет, Колтер, мы не вместе.
«Кто-то сказал мне, что он твой парень».
Барнс рассмеялся. «О, Господи, мы просто друзья. . . Я гей . . . Ей нужна была помощь, чтобы сбежать от него. Я большой поклонник ее творчества. Я хотел помочь».
«Я оставил Рона, чтобы спасти свою жизнь», — сказал Фонтейн. «Не для другого мужчины». Она положила руки на стол с черным ламинатом между ними. Хотя все остальные физические аспекты художницы были гладкими и элегантными, ее пальцы были тупыми, ногти коротко подстрижены, кожа испачкана краской. «Я не знаю, сколько раз я чуть не позвонил в полицию. Но я не мог. Он сказал, что если я это сделаю, если я кому-нибудь расскажу , он сломает мне пальцы». Она ненадолго закрыла глаза. «Моя рисующая рука». Шепотом: «Однажды он даже сказал, что ослепит меня».
Фонтейн сбежала ради собственной безопасности, потому что Мэтьюз был скрытым домашним насильником: десять процентов .
Процентная стратегия часто требует корректировки в реальном времени.
Шоу сказал: «Он убедительный лжец».
Горький смех с ее стороны. «Никто не знает этого лучше меня. Но таковы социопаты. Они верят в свои собственные заблуждения».
Шоу спросил: «Развод?»
Она ответила решительным голосом. «Как можно скорее. Я разговариваю с адвокатом, но мне нужно быть осторожным. Прежде чем подать заявление, мне нужно безопасное место для жизни. В следующий раз, — она приподняла бровь, — я не хочу, чтобы кто-нибудь меня нашел.
Эвелин Фонтейн положила руку на предплечье Шоу и сомкнула вокруг него дрожащие пальцы. — Не говори ему, что ты нашел меня. Пожалуйста, вы должны мне помочь».
Шоу подумал о прощальной молитве Мэтьюза:
Пожалуйста. Помогите мне, если можете. . .
Барнс сказал: — Награду, которую он предложил — десять тысяч? — мы вам заплатим. Плюс еще тысяча.
— Нет, — сказал Шоу. «Если я уйду, я уйду, потому что я этого захочу».
Она слабо улыбнулась. «Просто нам повезло найти охотника за головами с совестью».
— Я ничего ему не скажу, пока не проверю, что ты мне сказал.
«У меня есть доказательства. Я сделала селфи с черными глазами и порезанными губами. И однажды он меня отхлестал шнуром от лампы. И медицинские заключения. Ее рука не оторвалась от его руки, и теперь давление было сильнее. — Возвращайся в убежище, Колтер, я тебе покажу. Это все на моем компьютере. . . И я проведу вам экскурсию. Ты когда-нибудь был на ретрите художников?