Дівер Джеффрі : другие произведения.

Причина смерті

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

  
  1
  Я тут, щоб ідентифікувати тіло.
  Це стерильне місце, яке не менш стерильним роблять пластикові квіти у пластиковій вазі. Рожеві та білі — квіти. Ваза форма сіра.
  Коробчаста камера могла бути кімнатою очікування для лікаря незрозумілої спеціальності та небагатьох пацієнтів. Чотири стільці, три з них однакові.
  Я вибираю непарний. Він скрипить, коли я сиджу.
  Я ношу те, що ношу більшість днів: спортивне пальто в клітку (сьогодні темно-синє) і темно-коричневі штани. Я кладу руки на коліна.
  Входить жінка. Вона кліпає очима. Можливо, вона бачить тут мало людей мого віку: тридцять три. Я дивлюся на неї так, як можна дивитися на привид, якщо вірити в привид, хоча вона зовсім не схожа на Пакса. Вона не з медичним персоналом, а консультантом. Ласкава жінка сидить і нахиляється до мене під потрібним кутом. Вона це практикувала. Вона каже багато речей м’яким голосом, дивлячись на мої очі, дивлюсь я на неї чи ні. Вона дає мені картку.
  Всередину заходить чоловік. У нього сиве волосся, щелепи. Також картатий піджак, хоча він коричневий. Його штани сині. Потрібно обрізати один ніготь, а його годинник OMEGA працює на п’ять хвилин. Він випромінює непохитну симпатію. Він і консультант кивають. Міцно потиснувши мені руку, жінка виходить.
  Чоловік представився як окружний судово-медичний експерт. Після того, як ми сідаємо, він приймає той самий кут нахилу вперед, що й консультант. Він дістає дві фотографії з папки, запитуючи мене, чи це моя дружина, Пейшенс Сьюзан Аддісон. Тут, в окрузі Мартінсвіль , штат Массачусетс, не впізнають сам труп, дивлячись на тіло в картотеці, як це відбувається в телевізійних кримінальних шоу та, можливо, в інших юрисдикціях.
  Картинки роздруковані кольорові, чотири на п'ять. Можливо, вони виявили, що більші фотографії частіше викликають істерику.
  Я дивлюся на серцеподібне обличчя, її очі закриті, колір обличчя, зрозуміло, блідіший, ніж коли вона була серед живих. Шрамів і синців немає. Вона померла від перелому шиї. Я знаю, що під іншим кутом камери це було б видно.
  Розглядаю другу фотографію. Татуювання листя гінкго на щиколотці.
  "Так. Це вона».
  І це завершено. Питаю, чи є форми для заповнення.
  "Немає."
  «Я маю їх взяти?»
  Після короткої паузи медичний працівник каже: «Ні, але якщо ви хочете фотографії, я думаю, що похоронник може щось для вас зробити».
  Я мав на увазі пластикові квіти.
  Виходжу під люте червневе сонце. Сідаю в свій білий позашляховик і повертаюся додому. На кухні я бачу дві кухлі в ємності для посуду на захаращеній стійці. Один мій, один Пакса. Я беру свою і варю чашку кави за допомогою машини Keurig. Аромат горіховий.
  Я сиджу за столом і бачу перед собою блокнот, на якому я писав післямову до майже завершеної книги про процес історичного дослідження. Це не буде бестселером Times , але можна розраховувати на багатьох професорів і аспірантів, які придбають маленький том.
  Я прочитав слова, які складав, коли мені подзвонив депутат, речення ретельно написані синім чорнилом на жовтуватому папері.
  Ми чуємо, що історію пишуть переможці, але це не так. Історію пише величезна кількість людей, чесних і брехливих, освічених і заплутаних, поінформованих і невігласів, які залишають позаду ціле захаращене відро, щоб інші — наприклад, історики — перебирали, вибирали і зрештою збирали. . .
  Я піднімаю очі з коридору й дивлюся у вікно на червоно-квітучі камелії, що обіймають забруднені шибки. Я кладу блокнот у манільську папку й відкидаюся на спинку крісла, дивлячись очима в стелю.
  У мене є плани.
  OceanofPDF.com
  2
  Твін похорон розгортається так, як будуть похорони. Похмурий, незграбний і передбачуваний.
  Батьки Пакса приїхали з Північної Кароліни, її сестра - з Сент-Луїса. Я єдина дитина, у мене немає близьких родичів у цьому районі. Мої рідні мати і батько померли кілька років тому. З Каліфорнії прилетів дядько — брат мого тата — з дружиною та синами. Я ціную це. Службу добре відвідують: друзі, мої колеги-професори, колеги з благодійного офісу Пакса — ми працювали в одному коледжі. Присутніх сімдесят-вісімдесят.
  У призначений час лагідний, старанно-урочистий чоловік зачиняє подвійні двері каплиці, закриваючи світлий день. Він киває сім'ї вперед. Ми займаємо свої місця.
  Преподобний Філ чудово виконує свою роботу, враховуючи, що ми з Паксом були парафіянами на Різдво та Великдень, і лише тоді, коли Боб і Марта, її батьки, були в місті.
  Потім панегірики. Джанет і я планували хореографію. Її сестра, на три роки молодша, розповідала анекдоти про ранні дні Пакса. Я б надав більш свіжий матеріал.
  Джанет розумна, вдумлива та все контролює. І це так само добре, що вона взяла під контроль дитинство та підлітковий вік Пакса, оскільки який чоловік п’ять років зберігає — або коли-небудь знав — усі факти про дні до подружжя? У випадку Пакса це було двадцять п’ять років подробиць: тридцять мінус те, що ми були разом.
  Пакс багато чого зі мною не поділився. Мабуть, вона була неабиякою спортсменкою. Фехтувала, брала участь у триатлоні. Вона дотримувалася підходу Уоррена Міллера до екстремального катання. «Моя сестра сказала мені, що ти ніколи не повинен стрибати з шістдесятифутової скелі, доки не навчишся стрибати з сорокафутової».
  Викликаючи легкий сміх і трохи сліз.
  І хоча я знав, що після коледжу вона вирушила з рюкзаком за кордон, тільки тепер я дізнався, що вона прожила там цілих три роки, заробляючи на життя добрими справами, які стали її професією та пристрастю. Працюючи в організації Food for Humanity у Центральній Африці, вона зіткнулася з полководцем, який вимагав рис для своїх солдатів. Чоловік подивився на її кам'яний погляд і відступив.
  Пакс Еддісон мав досить кам'яний погляд.
  Джанет завершила словами: «Благодійність була її душею».
  Потім моя черга: як Пейшенс стала Паксом (вона завжди любила латинське слово «мир»). Вона сміливо розмальовує стіни свого офісу вдома супергероями коміксів. Знайдену собаку ми витратили місяць, намагаючись повернути її господареві, і врешті-решт місія була успішною. Наше спорадичне хобі оздоблення антикваріату. Якісь лиха на кухні. Подорож на лижах, яка закінчилася моїм візитом до відділення невідкладної допомоги, тому що я не знав, що є ліва та права лижі. Її нестримні зусилля залучити багатих благодійників, як дерева в сезон соку, і поповнити банківський рахунок коледжу. Її волонтерська діяльність у організації «Серце в руці», яка надала допомогу інвалідам та людям похилого віку.
  Повертаючись із завдання цієї організації, вона злетіла з траси 420 на горі Палмер і загинула. Факт, якого я, звичайно, не поділяю.
  Здається, Джанет виграє нагороду «Тамада», чим я задоволений. Це підходить. І присутні напевно хочуть вручити мені приз за участь, вдячні за те, що я не зриваюся в незручних риданнях.
  Ні Марта, ні Боб, набагато більше ошелешені, ніж я, не встають, щоб говорити. Друзі та колега пропонують акаунти.
  Типовий сервіс.
  Похмурий, незграбний і передбачуваний . . .
  
  У Меморіальному саду Довер-Гіллз преподобний каже ще кілька слів, і там є арфіст, якого Марта влаштувала, хоча я не знаю, чому. Пакс слухав класичні старі: Ділан і Джоні Мітчелл , Дженіс Джоплін і Джимі Хендрікс. Якби вона сама організувала похорон, вона б вибрала «Обидві сторони зараз». Або «Сумноока леді низин»; у неї самої були очі, зовнішні куточки яких чарівно опускалися вниз. І це було б зіграно на електричній порожній гітарі.
  Але це арфіст. Канон Пахельбеля ? Хіба пінистий ковзання жінки, прикритий масивним інструментом, не міг підкинути хоча б Мерайю Кері чи Леді Гагу , якщо вона не тяжіла до шістдесятих?
  Я відчуваю руку на своєму плечі. Це моя старша асистентка, Брук Гартфорд. Жінка — пастушка, яка займається полюванням і катається верхи на вихідних, — у стильній сукні, не чорній, а темно-фіолетовій. Я ніколи не бачив її в чомусь, окрім вишитих джинсів і вестерн-сорочок із гострими кишенями, перламутровими ґудзиками, беззубковим одягом. У неї є кілька ковбойських капелюхів. Сьогодні її купа білявого волосся увінчана скромним, поважним дотом, схожим на маму Пакса. Я тисну їй руку у відповідь. Вона пошепки запитує: «Я скасую твої заняття?»
  "Немає. Відволікання, знаєте».
  «Звичайно».
  Вона відступає.
  І тоді це відбувається.
  Під час виконання пісні « Тому що всі люди брати » я кидаю погляд поверх голів скорботників і бачу його.
  Людина в лісі.
  Він носить темний одяг, але не костюм. Чорні штани, облягаючі — це могли бути джинси — і темно-сіра куртка у стилі вітровки з піднятим коміром. Сонцезахисні окуляри-авіатори захищають його очі — без потреби, бо сосна й дуб відкидають його в густу тінь. Волосся світле, мабуть русяве, може сивиною. Він високий, за моєю оцінкою, понад шість футів. Вік? Сорок, може. Він не зовсім присідає, але ясно, що він не хоче, щоб його бачили.
  І він дивиться прямо на мене.
  Я теж у сонцезахисних окулярах, Ray-Bans, і можу тримати обличчя на арфісту, дивлячись на нього.
  Потім молодший брат директора похоронного бюро роздає родині троянди.
  Скринька опускається в землю. Без особливого порядку ми з квітами крокуємо вперед і випускаємо їх на блискуче червоне дерево.
  Я знову шукаю Людину в Сірому. Я оглядаю землю й бачу його крізь листя. Він йде до чорного седана.
  Я киваю кільком скорботним і дякую їм за те, що прийшли, а потім підходжу до Брук.
  «Змінив свою думку. Скасувати заняття на два дні».
  Я спостерігаю, як Людина в Сірому керує своїм автомобілем по звивистій дорозі до виходу з кладовища.
  «Ні, зробіть це три».
  OceanofPDF.com
  3
  япрокинувся, думаючи не про Пакса, а про чоловіка в чорній машині. Людина в сірому.
  Сховався, не сховався. Витріщається на мене.
  Я дивлюся ліворуч, на бік ліжка Пакса. Її подушка була порізана невиразною формою її схиленої набік голови. Я викинув його наступного ранку після її смерті.
  Ванна кімната, одягання. Повсякденне сьогодні: сині джинси. Сорочка з короткими рукавами та коміром, переважно чорного кольору, але це збіг обставин. Це один із останніх чистих, не траурний одяг.
  Я відчуваю себе м'яким. Я не дотримувався розпорядку «тренувань»; тобто будинок і двір. Ми з Паксом час від часу їздили на гірських велосипедах, але основна частина моїх вправ полягає в підтримці та ремонті тривожної триповерхової волошково-блакитної вікторіанської будівлі (я добудую сарай на задньому дворі, кажу собі, а потім думаю: ні, я збираюся вирвати шпильки та спаліть їх).
  Я думаю, як інакше було б, якби у нас були діти, чого Пакс не хотів. Як професор історії, я часто думаю про те, що було б, і закликаю своїх студентів робити це теж. Генерал Мід переслідує відступаючі війська Лі після Геттісберга — початок Громадянської війни. Кеннеді захворів на грип 21 листопада 1963 року — через чотирнадцять місяців ми виїдемо з В’єтнаму.
  З дітьми в сім’ї, так, Пакс був би зараз живий.
  Звичайно, медитація на ефект метелика може звести вас з розуму.
  Стукіт у двері. Силует крізь завісу говорить мені, що це Брук Гартфорд. Висота, стегна підійдуть, але правдивим є капелюшок-ковбойка.
  «Ранок», — кажу я.
  «Гей». Її звичайне привітання. Вона знову в одязі Ель-Пасо і носить дві речі: конверт, у якому будуть розділи моєї книги, яку вона редагувала, і великий контейнер Tupperware.
  «Вам справді не потрібно було». У мене достатньо їжі, щоб вистачило на місяць, і майже закінчилося місце в морозильній камері.
  «Ти не їси, Джоне. Це тетраціні з індички».
  Тривога і пам'ять вбили мій апетит. За останні кілька днів, незважаючи на мої розслаблені тренування, я схуд на сім фунтів, що очевидно на моїй статурі шість футів і два дюйми.
  Я простягаю їй наступну партію розділів, і вона обіймає мене, шепочучи: «Їж».
  Проводячи її до дверей, я помічаю, що під’їжджає автомобіль, темний седан. Я думаю про Людину в сірому, але це не його. Додаткова щетина вусиків. Автомобіль правоохоронців без знаків.
  З водійського сидіння вилазить великий чоловік. Його костюм темний, сорочка біла, краватка в червону та синю смужки. Він підтягнутий, і його живіт лише злегка перекочується через ремінь із золотим значком, трохи меншим, але такого ж відтінку, як вишукана пряжка. Вуса кущисті.
  Його голова повертається, і він дивиться, як Брук крокує по передній доріжці.
  Він підходить до будинку і ледь помітно посміхається. — Професор Телбот?
  "Так?"
  Він демонструє посвідчення особи. Картина на п'ять років молодша за живе обличчя. «Детектив Роланд Брегг, громадська безпека округу ».
  Я киваю, і ми потискаємо руки.
  «Мені шкода вашої втрати».
  "Дякую тобі. Давай в."
  Він заходить у під’їзд, оглядаючи будинок. Перед тим, як роз’їхатися по домівках по всій країні, сім’я та інші гості похоронного бюро залишили місце ще більш бездоганним, ніж коли прибули.
  «Вибачте, що турбую вас, професоре. Кожне розслідування нещасного випадку ми маємо зробити звіт для держави. У мене залишилося лише кілька запитань. Ви можете поговорити зі мною про це? Я можу повернутися».
  Я дивлюся у вікно на малинівку, яка нервово нотує подвір’ям. «Ні, краще покінчи з цим».
  "Я розумію. Ми майже закінчили з документами. Ви знаєте, чи телефонувала ваша дружина під час аварії?»
  Враховуючи це. «Чому?»
  «Держава збирає статистику щодо відволікання від водіння. Те саме з перевищенням швидкості, DUI».
  «Вона не була п’яна за кермом».
  «О, я не про це говорив, сер. Це показали результати аналізів крові». Його голос добрий, хоч і зовсім інший, ніж голос порадника. «Зовсім ні. Але . . . чи є якісь підстави думати, що вона могла розмовляти по телефону?»
  «Я сумніваюся. Вона була хорошим водієм».
  «Вона їхала досить швидко».
  "Я знаю. Але . . .” Я знизую плечима.
  — Отже, вона не з тобою розмовляла?
  "Немає."
  «Чи можу я поглянути на її телефон?»
  Можливо, є причина заперечувати проти цього, але я не можу придумати жодної. Тоді я думаю, що легко можу знайти якесь виправдання. Мені просто не хочеться заперечувати.
  «Це було б тут».
  Веду його у вітальню. На підлозі лежить велика картонна коробка, в якій зберігаються речі, які були в автомобілі, коли він розбився. Я підняв його на журнальний столик, який ми з Паксом відремонтували, знявши потворну зелену фарбу, щоб відкрити красивий насичений волоський горіх. Робота тривала майже рік. Коробка не заклеєна скотчем, але верхні клапани переплетені, щоб зробити своєрідну печатку. Я розриваю їх.
  Я нишпорю. Є невеликий вогнегасник, термін придатності якого, ймовірно, закінчився, кілька романів, GPS TomTom, пляшка води Dasani, порожня чашка для кави Dunkin' Donuts, додаткова резервна камера з попереднього автомобіля, непотрібна, оскільки Altima була вбудована Інструменти та посібники Nissan знаходяться тут. Страхова компанія зараз володіє автомобілем, але ці аксесуари не становлять інтересу для потенційного покупця, який зніме придатні частини, перетворить автомобіль на блок металу та пластику та відправить його до Китаю.
  Я нахмурився. «Хм. Не бачу».
  Я пробую її гаманець. Там теж немає.
  Волонтерська робота Пакса в Heart-in-Hand привела її до Купера, дещо віддалік від Дувр-Гіллз, і якщо вона працювала допізна, як вона іноді робила, вона залишалася в мотелі та брала з собою змінний одяг. Я відкриваю її спортивну сумку і, трохи повагавшись, копаюся в одязі. Аромат GIVENCHY піднімається по спіралі. Що приваблює людину в конкретному ароматі? У дореволюційній Франції текли одеколони — непогана практика, враховуючи, що населення купалося щонайбільше один або два рази на рік. Хвилювання 1789 року та наступні роки потрясінь поклали кінець буржуазній практиці ароматизації, але Наполеон повернув їй популярність. Він ненавидів лише мускус, яким Жозефіна наповнила Версаль після того, як він залишив її заради Марії-Луїзи. Я був у палаці і думаю, що все ще можу вловити запах.
  Я багато чого фільтрую через призму історії.
  «Це не тут», — кажу я детективу.
  Брегг дивиться через моє плече і, здається, задоволений тим, що я не пропустив пристрій.
  «Це добре, сер. Я можу подати в документи, що немає доказів відволікання від водіння. У них це буде добре».
  Ще раз потискаємо один одному руки. «Ще раз вибачте за втрату».
  Я киваю. "Будь-що інше? Ви сказали, що у вас є кілька запитань».
  «Я? Тільки один, насправді. Про телефон. Бережіть себе, професоре».
  Твердий чоловік смикає свій ремінь, у результаті чого на значку та пряжці спалахує сонце. Він йде, а я закриваю за ним двері.
  Я повертаюся до вітальні, акуратно складаю кожну частину одягу й змінюю їх одну за одною.
  І я думаю: чи зазвичай детективи заповнюють протоколи про ДТП?
  OceanofPDF.com
  4
  Твін добирається до Офісу громадської безпеки округу Мартінсвіль за півгодини.
  Всередині непоказний декор. Ви б очікували Розшукуються плакати всюди. Але їх немає. Схоже, тут можна купити страховку, сплатити податки чи зробити щеплення від грипу. Тільки тут немає журналів, а грізне куленепробивне віконце закриває парту сержанта чи якого звання.
  У сірій вигладженій уніформі в дверях з’являється заступник Террі Гарнер і жестом пропонує мені йти за ним. Ми приходимо в його захаращений кабінет. Він кремезний на зразок чоловіків, які десяток років закінчили школу підтримки. Шкіра голови пухнаста, рано лисіє. Його затуманені очі свідчать про мало сну. Офіс громадської безпеки невеликий, і я знаю з місцевих новин, що цей тиждень був напруженим. Хоча я зосереджувався на одному конкретному смертельному випадку, розслідувалося інше: молоду жінку знайшли в річці Онейда , і дані свідчать про те, що її хтось втопив.
  «Як ти тримаєшся, Джоне?» У цій частині Массачусетсу, на крайньому заході, є багато пересадок у Нью-Йорк і Пенсільванію, але голос Террі свідчить про його коріння в Південному Бостоні.
  Я не можу використовувати кліше «один день за раз». Я знизую плечима. Ми разом вчилися в старших класах, друзі, хоч і не близькі. Майбутні історики можуть бути хуліганським кормом, особливо підлітки-бобові, і не раз Террі, м’язистий хлопець, виступав за мене; мабуть, справедливість, закон і порядок заінтригували навіть тоді.
  «Чим я можу тобі допомогти?»
  «Щойно бачив детектива Брегга». Озираюся навколо. «Його офіс поблизу?»
  «Ні, детективи з іншого боку будівлі. З латунню. Ми в загоні. Він вам потрібен?»
  «Ні, він просто ставив кілька запитань, і це викликало щось смішне».
  «Смішно?»
  «Дуже дивно. Речі Пейшенс, які ви привезли? Ця коробка та її спортивна сумка? І дякую за це».
  «Нічого».
  «Ви були на місці події?»
  Його голос стишується. «Після того, як вони її забрали, так».
  «Ну, її телефон пропав. Комп’ютер теж був».
  Його хмурий погляд еквівалентний почуханню голови. «Справді? Вогонь віддав мені все, що знайшли. Вискочив багажник, бардачок. Зазирнув навіть під сидіння. Ви впевнені, що вони були з нею?»
  «Як усі. Ніколи без електроніки».
  «Чи зупинилася б вона дорогою додому? Спортзал? Я знаю, що вона була спортивною».
  «Ні, вона не займалася в спортзалах. Вона бігла. Гімнастика».
  Його тіло зрушується, і я думаю, що він збирається пожартувати в стилі «Вона краща жінка, ніж я». Вирішує, що це несмак.
  «Може, залишив їх у ресторані?»
  «Ні, вона сказала мені, що повертається прямо додому, і ми перекусимо, коли вона прийде сюди. У будь-якому випадку, навіть якби вона це зробила, забувши про них обох , телефон і комп’ютер? Люди так не роблять».
  «Ну, Джоне, вікна були відчинені. Люк теж. Може, вони вилетіли, знаєте, коли машина котилася».
  Пакс любила їздити швидко, з вітром у волоссі. Вона водила мотоцикл у коледжі та деякий час після нього. Вона прагнула кабріолета. Але зрештою ми купили її Baby , седан Nissan, який їздили пенсіонери або який передавався від старшого брата чи сестри до молодшого, коли останньому виповнилося шістнадцять. Але з додатковим двигуном, якого вона хотіла, він усе ще міг рухатися.
  Детектив Брегг мав рацію щодо того, що вона їздила «досить швидко». Коли вона з'їхала з шосе на Палмер-Маунтін, вона йшла близько сімдесяти. У п'ятдесят п'ятій зоні.
  «Дозволь запитати тебе, Террі. Після аварії люди приходять? Шукайте речі. Я кажу, щоб смітити».
  "Так, чорт візьми." Його кругле обличчя тьмяніє. «Прокляті гієни».
  «Я ніколи не питав, ви шукаєте свідків?»
  «Тієї ночі в тій частині гори нікого не було. Просто водій, який побачив аварію, після, і подзвонив. Не міг бути ним. Він застряг. А викрадення телефону та комп'ютера? Навіщо сидіти у в’язниці, якщо ви купуєте абсолютно нові на Amazon не за таку ціну».
  Через мить я кажу: «Думаю, я піду туди й оглянусь».
  Він вагається. «Ви впевнені, що хочете?»
  «Я впевнений, що ні».
  "Скажу вам, що. Я піду з тобою».
  «Тобі не потрібно».
  «Майже так». Його щелепа міцна. «Якби щось забрали, вкрали з місця аварії? Я хотів би відвідати цього хлопця».
  OceanofPDF.com
  5
  Вe наближатися до місця, де моя дружина з’їхала з двосмугової дороги і загинула.
  Я слідкую за крейсером MCPSO . Ніс мого Nissan Pathfinder спрямований на крутий пагорб. Я зупиняюся на узбіччі й паркуюся позаду Террі.
  Я виходжу і приєднуюся до нього. Ми йдемо туди, де її седан з’їхав із дороги й покотився вниз по крутому схилу трави та бруду, котячись і котячись. Нарешті зупинився перед густим лісом дуба, сосни та болиголова, переплетеного моторошним клубком чагарників.
  Бачу на асфальті товстий чорний слід від її панічного гальмування. На кінці заносу є точки і смуги темної крові. Звичайно, це не Пакс, оскільки вона померла в машині далеко внизу. Ця темно-коричнева пляма від нещасливого оленя.
  «Ви повернулися з тих пір?» — запитує Террі.
  «Мій перший раз».
  «Ти впевнений, що тебе це добре?»
  "Я в порядку."
  Ми з Террі починаємо спускатися повільно — нахил повинен становити двадцять градусів або більше — ліниво шукаючи S, дивлячись у землю, пробираючись уздовж та навколо шляху дикого падіння Altima. Його легко стежити; земля м'яка.
  «Це був великий? Комп'ютер?"
  «Звичайний розмір. Не величезний. П'ятнадцять дюймів, Dell. Срібло».
  «А її телефон?»
  «iPhone. У золотому футлярі».
  Півгодини прочісуємо землю.
  «Не міг зайти так далеко. Комп’ютер був у сумці?»
  "Не знаю."
  «Гей. Тут щось є». Він нахиляється і бере мобільний телефон. «Це її?»
  «Ніколи не бачив такого».
  Депутат видихає — здається, здивовано. «Ну, це пальник. Знаю марку. Передплачено».
  Я дивлюсь ТВ. Я знаю, що таке пальник. «Можливо, це Heart-in-Hand. Благодійність, для якої вона виступила волонтером». Він простягає його мені. Він не включається. «Можливо, хтось інший впустив його. Рятувальник».
  «Ніхто не повідомив про зникнення».
  «Подивлюся, чи є вдома зарядний пристрій».
  Ми приходимо до місця, де Альтіма зупинилася біля дна долини, біля смуги дерев.
  «Вибач, Джоне. Це ганьба. Можливо, хтось пішов з ними».
  «Невелика справа. Просто хотів фотографії в основному».
  «Ви можете перевірити хмару, знаєте. Можливо, вона їх завантажила».
  "Я буду."
  Тоді очі Террі дивляться на землю, біля каламутного струмка. "Добре. Послухайте." Він показує на букет квітів — свіжих — на тому місці, де зупинився Nissan. Пелюстки жовті і блідо-червоні. Він починає до них.
  «Стережися, Террі. Це болото».
  «Ах. Дякую." Він оминає болото і дивиться на квіти, потім на ширшу територію. «Сліди теж. Але не від рятувальників». Він хмуриться. «Здається, той, хто залишив квіти, пішов лісом, а не з 420».
  Ми дивимося на ліс, уздовж навіть крутішого схилу від дна долини, ніж той, яким ми щойно спустилися з 420. На вершині цього пагорба є Еллікотт-роуд , стара лісозаготівельна стежка, тепер асфальтована.
  Террі каже: «Інша справа в тому, що, можливо, він — я збираюся чоловіком — прийшов аж сюди, щоб вишукати цю сцену, приносячи квіти як прикриття, привід бути тут». Зібрав квіти, закутав у чорну смугу. «Не думайте, що я бачив такого раніше. Ви знаєте, що вони?»
  Я кажу йому, що ні.
  «Я запитаю двох флористів. Можливо, вони дізнаються, хто їх купив. Можливо, наш злодій».
  Мої очі дивляться на пару граклев, що згорбилися в сосновому гіллі. Потім небо, блакитне коло, окреслене кінчиками високих дерев. Я шепочу: «Щось не так».
  "Як це?"
  Я дивлюся на шосе 420 високо над нами. «Давайте піднімемося назад».
  OceanofPDF.com
  6
  Тми разом починаємо підніматися на пагорб. Я знову відчуваю м'якість; мої ноги та груди мучаться, коли я піднімаюся.
  Нарешті ми підіймаємося на пагорб і обидва на мить заспокоюються.
  "Так." Террі робить довгий вдих. "Що це?"
  Озираюся навколо, орієнтуючись на асфальт. Я запитую: «Що ти бачиш?»
  «Здавлена білка».
  "Що ще?"
  «Кров оленя, якого вона вдарила».
  "Продовжувати йти." Я перейшов у режим професора. Історики в душі детективи.
  «Слід заносу».
  «Точно так. У її автомобіля було два передніх гальма, але є один слід».
  «Хмм».
  «Терпіння веде вперед. Вона різко гальмує…
  Террі каже: «Але все одно б’є оленя».
  «Закріпи цю думку, Террі. Вона різко гальмує. Обидва передні колеса повинні залишати сліди від ковзання, чи не так?»
  Він дивиться на чорну лінію. «Вона їздить з вимкненою ABS? Антиблокувальна система?»
  "Вона зробила. Витягнув реле. Контроль їй подобався більше. Так що ж ви думаєте? Лише один слід заносу. Передня ліва шина. Чому не два?»
  Він повільно киває, дивлячись вниз. «Ви бачите, що в роздуві, жодних слідів».
  «Але . . . вибух в той же час, коли вона вдаряє оленя?»
  «Можливо, шина зірвалася через те, що вона загальмувала. Скільки років були шини?»
  «Менше року. Не старий». Я дивлюся на пагорб, вкритий форзицією, ялівцем і тисом. «Уявіть собі: хтось стоїть через дорогу. Там». Я вказую.
  «Хтось?»
  «І він знімає праву передню пострілом».
  «Постріл? Постріл?» Террі посміхається, вираз, який походить не від гумору, а від здивування.
  «Пакс збігає з дороги. Машина перекидається, потрапляє в долину». Я дивлюся вниз, на струмок, болото, багнюку. Скрізь темна вода.
  "Добре . . .”
  Я продовжую: «Олень?»
  «Що я вставив шпильку?»
  «Потім він тягне свіжу тушу на середину дороги, розрізає її, щоб було більше крові. Здається, що вона повернула, але все одно вдарилася. Потім він спускається з пагорба...
  "Джон..."
  «Дозвольте поставити вам запитання. У скільки смертельних аварій ви потрапили за свою кар’єру? Ви пропрацювали, що, вісім років?»
  «Дев'ять. І запустити п’ятнадцять, шістнадцять летальних випадків».
  «Ви коли-небудь знали, що хтось помер від перелому шиї? З усіма цими подушками безпеки?»
  «Це може статися».
  "Може бути. Але ви коли-небудь потрапляли в аварію там, де вона сталася?»
  "Немає. Ти кажеш, що він там, унизу, і якщо вона ще жива, він зламав їй шию». Він каже це нерішуче, усвідомлюючи, з ким і про кого говорить.
  "Це вірно."
  Він замислюється над цим на мить. «Але тоді в шині була б діра від кулі».
  «Але він змінює це. І забирає стару з собою. Куди б округ подів машину Пакса?»
  Террі вагається, а потім каже: «Мабуть, у Евана. Сміттєзвалище».
  «А олень?»
  «Місце мертвих оленів. Не знаю."
  Я присідаю і показую на дорогу. «Там». Це неглибока смуга довжиною близько двох дюймів на асфальті. Там, де він закінчується, починається гравійне узбіччя.
  «Може бути від слимака, погодьтеся». Террі теж присідає, мружиться.
  Я переступаю дорогу і піднімаюся на вкритий чагарником пагорб.
  Трав'яний пагорб, я думаю. Я написав дисертацію про вбивство Кеннеді.
  Я цілюся з уявного пістолета на смугу.
  «Стандартний, Террі. Ідеально».
  «Але хто б її вбив? чому?»
  Я приєднуюся до нього на шосе. «Пакс сказала мені, що близько місяця тому вона була в Купері і втягнулася в цю подію на дорозі. Чоловік думав, що вона його відрізала. Він їй погрожував. Вона викликала поліцію. Вона була настільки стурбована, що сказала мені стежити за домом. А на похоронах? Я думаю, що він міг бути там».
  Я розповідаю йому про Людину в сірому.
  «Я розгляну це. Коли це трапилося, дорожній розгул? Де?» Виходить його поліцейський блокнот.
  Я називаю йому приблизну дату і місце.
  Він відкладає блокнот. Він каже: «Послухай мене».
  "Я знаю. Дивний. Але, подумайте про це: вибух в той же час, коли олень біжить попереду машини? Це занадто великий збіг».
  Він схрещує руки і злегка погойдується. Він думає. «Джон, я це бачу весь час».
  "Що?"
  «Здебільшого з автотрощами, пожежами, задухами, утопленнями. Бог моргне, щось дурне стається. Найменша річ, і вмирає тато, чи мама, чи дитина. Безглуздо. Кожен хоче більшого. Людина-лиходій, ось чого вони хочуть. Змова ще краще».
  Олень. Доля . . .
  «Просто дай мені півгодини свого часу, Террі».
  OceanofPDF.com
  7
  Вя в Evan's Scavenge and Scrap, місцевій установі.
  Ми з заступником Террі Ґарнером ідемо неакуратним, залитим супом подвір’ям до місця, де стоїть «Ніссан» Пакса разом із шістьма іншими уламками. Вони не висвітлені сонцем, як багато інших. Це має бути місце для новачків.
  Звалище щетиниться і розкидається на нескінченні гектари. Повсюди шасі, двигуни, металеві та масляні бочки, шини та павукоподібні вітрові скла. Це може стати знімальним майданчиком для фільму-антиутопії.
  Я дивлюся на уламки. Це підсумовано. Але дизайнери в Осаці , Детройті чи Гвадалахарі знають, про що вони, і дах такий же високий, як на ділянці дилерського центру в Клемсоні, коли ми підписали документи, і Пакс охрестив її. дитина​ (Ми обговорювали народження дитини; у той момент вона, здавалося, була дуже схильна до цього.) Тепер я міцно ховаю пам’ять подалі, у тіні ефекту метелика.
  Вривається гарчання тенора. Я опускаю погляд. Чорно-біла чихуахуа, шия якої оточена шипованим нашийником, махає іграшковими зубами. Він абсолютно блискучий.
  У машиністському комбінезоні в блакитну смужку чоловік іде з кабінету. У нього сиве волосся. Його нігті здаються назавжди почорнілими. Він такий великий, як пес малий; обидва однаково каламутні.
  «Не смійтеся. Не кажи нічого. Одного дня він з’явився, і ось він тут».
  Його зуби нервують. Додайте п’ятдесят фунтів, і це буде смертельна зброя.
  «Звуть кошеня».
  "Ні", кажу я.
  «Я вибрав це, будучи саркастичним, але він, здається, не заперечує. Він більше, ніж виглядає. Минулої ночі хтось тинявся навколо, і він подбав про речі».
  Террі запитує: « Він ?»
  «Ну, він відкинув голову. Я озброївся і прогнав укола своїм дванадцятим калібром».
  «Не стріляй порушникам у спину, Еване».
  "Я знаю, я знаю." Чоловік, здається, розчарований цим державним законом.
  Террі знайомить мене. «Це Джон».
  Ми киваємо.
  Террі продовжує: «Ми розслідуємо цю аварію». Погляд на Nissan.
  «О, це. звичайно Прикро, що ця жінка помирає».
  «Завжди», — каже Террі, не бажаючи розширювати цю частину розмови, мабуть, із поваги до мене. Він нічого не каже про моє місце в цій справі. Можливо, смітник думає, що я коп.
  Історик як детектив . . .
  «Ви не проти, якщо ми подивимося?»
  "Будь моїм гостем. Зупинити це!" Ця остання частина спрямована на собаку, яка бурчить на мене. Кошеня ігнорує його.
  Я кажу Террі: «Ця решітка? Схоже на оленя?»
  Депутат присідає. Він трохи хитається, хитаючись у багнюці, і починає тягнутися до переднього крила, але зупиняється. Він балансує, вивчає, потім стоїть. "Важко сказати."
  Я долаю складний, гладкий маршрут до пасажирської сторони. Я заглядаю всередину машини, сідаю на місце водія — саме те місце у всесвіті, де загинув Пакс.
  Дивлячись на праву передню шину, я киваю. «Це те, що я думав, Террі. Це запаска з багажника. Firestone . »
  Замислившись, він приєднується до мене.
  «Коли вона вийшла з дому, на колесі, як і на трьох інших, стояв Michelin ».
  «Еван? Хтось тут міняв шину на Altima?»
  "Ні, сер. Ось як вона увійшла».
  Депутат на мить мовчить. Він каже мені: «Я просто розглядаю можливості. Можливо, вона була квартира, поміняла її і викинула стару шину».
  «І не скажеш мені? Це тема, яка виникає між чоловіками та дружинами. А хто викидає шини? Ви їх виправляєте. Чи можете ви відбити його? Фаєрстоун?»
  «Не без відкриття справи».
  Я вказую: «Але ви не торкалися передньої частини машини. Тоді ви думали про принти. Маю рацію?"
  Він не відповідає. Він повертається до сміттяра. Я слідую.
  Террі, здається, дебатує сам із собою. «Зроби мені послугу, Еване, — зрештою каже він, — і залиш Nissan як є. Не рухай його. Не чіпай це».
  «Звичайно. Ти хочеш, щоб я одягнув її?»
  «Добре. Так. Дякую."
  У супроводі собаки Еван дістає велику поліетиленову плівку й накриває машину.
  кличе чихуахуа : «Назад усередину» і брязкає коробкою з ласощами.
  Мяу Мікс.
  Еван помічає мій погляд на їжі. "Що я можу сказати? Він заплутана душа».
  
  Ми з Террі стоїмо разом на узбіччі біля Евана, наша розмова припиняється, коли повз проноситься гучний звук автомобіля чи вантажівки.
  "Джон..."
  «У вас є металошукач? Ви можете шукати кулю на горі Палмер».
  «Як і мій коментар щодо відкриття справи. І ні, у нас його немає».
  Стоячи на місці, я витираю черевики в траву, видаляючи трохи бруду зі звалища. Нарешті я кажу йому: «Я цілком нормально сприймав іронію долі, абсурдність смерті моєї дружини через те, що тупа тварина стрибнула перед нею. Я міг би з цим жити. Але це було не так».
  Повз проноситься автомобіль, швидко гальмуючи, коли водій помічає крейсер громадської безпеки та форму.
  «Джон, ми знайомі багато років».
  «Це факт».
  Його вагання, мова його тіла свідчать про те, що попереду ще одна лекція.
  «Коли я побачив вас увечері після того, як це сталося, приніс коробку? Ви сказали: «Добре, добре. Дякую, що зробили це». Ніби я повертав набір інструментів. Я думаю, це можна було б звести до шоку. Але зараз те саме. Ти тримаєш те, що відчуваєш, Джоне. Мені здається, що ви надто закриваєте речі. Це не добре для вас».
  «Що ти маєш на увазі, Террі?»
  «Я не психолог, але ти думаєш, що є шанс, що ти все це робиш», — він махає рукою в бік уламка, — «тож тобі не потрібно з цим погоджуватися, що ж, її вже немає?» Останні слова вимовляються пошепки. «Ти мав би бути вдома та сумувати. До біса, ти мав би кричати. Я був би».
  При цих словах спогад: Мій дядько сидить на моєму ліжку.
  «Джонні, я маю тобі дещо сказати. Це не легко. Але я повинен».
  Я спокійно сказав йому: «Добре. Давай».
  І він це зробив.
  Тепер я кажу Террі: «Я не ходжу, ніби нічого не сталося. Я ходжу, наче трапилося щось справді погане , і мені потрібно з’ясувати, що».
  Пітербільт буксирує повз величезний контейнер із швидкістю шістдесят. Навколо нас листя та пил. Террі міряє свої слова, як швачка, перш ніж відрізати пасмо вовни. «Джоне, у нас було лише кілька вбивств у окрузі Мартінсвілл, відколи я одягнув бейдж».
  Дев'ять років, пригадую.
  «І вони розташовані незначно один від одного. Шанси на два вбивства за місяць?»
  — Ви маєте на увазі дівчину в річці, яка втопилася.
  Він киває.
  Я кажу: «Ти підкидаєш монету, ти можеш отримати десять голів поспіль».
  «Дай тобі це. Але подивіться. Вбивство - це просто. Божевільні на наркотиках стріляють в інших божевільних на наркотиках. Колишні стріляють у колишніх з однієї з п’яти тисяч пістолетів, які ми маємо тут, у окрузі. А ти бачив новини днями? Та дитина в Арізоні? Застрелив ще одного студента, а потім себе після того, як наговорив якусь лайно про чистоту білої раси. А хлопець в Огайо минулого тижня? Убив мусульманського священнослужителя. Злочини на ґрунті ненависті. Ось хто вбиває людей. Що ти кажеш, розстріляні шини та олені? Це не те, що відбувається, коли люди йдуть на вбивство».
  Щось є в його словах. Історик в мені думає про те, як починаються війни. Більшість розгортається відповідно до звичних — навіть шаблонних — конвенцій дії та реакції. Але це не означає, що немає викидів.
  «Террі, потіш мене ще раз. Якщо це не вийде, то все».
  Я думаю, що, щоб переконати його ще більше, я повинен викликати сльозу або змусити свій голос тріснути, запропонувати емоції, яких він бачить, яких бракує. Я навіть намагаюся. Але цього просто не відбувається.
  Натомість я просто дивлюся на нього, піднявши одну брову.
  OceanofPDF.com
  8
  Вe знаходяться в Quick Mart на перехресті траси 420 і Palmer Mountain Road.
  За прилавком стоїть господар, кудлатий хлопець десь на порозі середнього віку. У нього жовті зуби та вічно висохлий вираз обличчя. Я думаю про слово «лиска». У цій частині округу торговельних центрів немає, тож я припускаю, що тут процвітає бізнес. Безумовно, є багато чого, щоб запастися, полиця за стійкою за стійкою, від ліків до ліхтариків, пасток Havahart до будь-якого жанру нездорової їжі на ринку, серед якої, здається, в’ялене м’ясо займає найбільше місця на полицях.
  Террі каже: «Харв. У ніч тієї аварії, коли жінка загинула на горі, ви працювали?»
  «Весь час на роботі, так, сер. Все, що я роблю. Працює, працює. Знайти допомогу лайно неможливо. Я маю на увазі надійну допомогу».
  «Ви маєте гарний огляд 420».
  "Я згоден." І він дивиться у вікна, щоб підтвердити це.
  «Ви бачите якісь вантажівки близько дев’ятої чи десятої? Пікапи, я говорю».
  Харв закочує очі. «Ти мене лаєш, Террі. Давай. Як я міг згадати?»
  Террі показує на відеокамеру позаду нього. «Ця робота?»
  — Є, але він існує переважно для того, щоб тримати панків на прямому та вузькому шляху. Може показати проблиск дороги. Не знаю."
  Ми заходимо в людську печеру, яка є бек-офісом Харва, з ароматом сигарного диму та запахом тіла, який межує з неприйнятним. Тим не менш, це варте витримки. Харв відкриває кадри, і ви чітко бачите перехрестя. Харв повертає відео до дня аварії, а Террі бере на себе керування. Відповідно до позначки часу, за півгодини до смерті Пакса білий пікап під’їхав 420 до місця аварії. І за час, необхідний для доставки трупа оленя, він поїхав назад.
  Я кажу: «Подивіться, який час. Водій не буде стріляти».
  «Стрілок?» — запитує Харв.
  «Ти отримав...» — починаю я запитувати Террі, який записує номер бирки, роблячи моє запитання спірним.
  Ми переглядаємо решту стрічки, але на 420 немає інших машин, доки машини швидкої допомоги не прискорять схил гори у відповідь на аварію.
  «Білий пікап», — кажу я. «Якщо на спині є кров оленя, це доказ — якщо він збігається з тим, що на дорозі. ДНК».
  «Це правда, але було б корисніше перевірити хлопця, якому належить ця вантажівка, перш ніж ми натиснемо кнопку».
  Я вражений цією ініціативою. «Добре».
  «Стрілок?» — знову запитує Харв.
  «Це нічого, — каже Террі. Він друкує на своєму телефоні і через мить хмуриться. «Хм».
  "Що?"
  «Вантажівка належить Тодду Штольцу. Знай його. Неодноразово був порушником спокою. Але, погодьтеся, людина - природжений мисливець. Вам потрібен олень поза сезоном, і це так, він ваш улюблений чоловік. Я підійду до нього, поговорю».
  Поки ми йдемо до дверей, Террі дякує збентеженому, а тепер уже стурбованому Харву.
  Я кажу: «Я піду за тобою».
  Террі кліпає очима. "Ні, ти не будеш. Це стає настільки дивним, що нам потрібно бути обережними».
  "Я йду."
  "Немає."
  «Це моя дружина померла, Террі».
  Він хмуриться, але я не шкодую, що зіграв у карту.
  Після паузи він каже: «Ви несете?»
  я не розумію
  «Ваш вираз обличчя майже відповідає мені. Але щоб було зрозуміло: я питаю, чи ти прив’язаний — у тебе кирпатий ніс, пістолет ? »
  «Ісусе, ні».
  Він зітхає. "Гаразд. Але ти залишайся в машині».
  «Угода».
  Через півгодини ми згортаємо важкий пагорб, минаємо придорожні вітрини з іржавою технікою, звичайним сміттям, надзвичайно забрудненим матрацом, який можна взяти з собою.
  Він виїжджає на узбіччя і зупиняється. Крізь кущі видно каюту Тодда Штольца, приблизно за п’ятдесят футів. Це те саме місце, де можна було б очікувати, що житиме «порушник спокою». Невідповідна черепиця. Сайдинг з вагонки брудний і гнилий, прикріплений дешевими залізними цвяхами, головки яких оточені крихітними ореолами іржі. Попереду — веранда, на якій сидять крісло-качалка, кулер і двостволка дулом догори. У дворі іржавіють металеві арматури та труби та редуктори, бочки з маслом, коробка передач. Це міні-версія Evan's Scavenge and Scrap.
  Один нестандартний елемент декору: купа кісток і рогів, великих і малих, розташована на відстані від качалка.
  Перед будинком стоїть пошарпаний білий F-150 чоловіка, який сидить на ділянці утрамбованої трави, яка служить смугою для паркування.
  Террі виходить і дивиться в мій бік.
  Я піднімаю руки, ніби здаюся. Я залишуся на місці.
  Террі обережно рухається, його рука близько до пістолета. Він дивиться на кузов і кабіну вантажівки, а потім йде до ганку. Він відкриває дробовик, дістає й кладе в кишеню два гільзи. Потім підходить до дверей. Стоячи осторонь, щоб, я припускаю, його не прострелили через панель, він чіпає. Потім знову. Немає відповіді.
  Він повертається до мене, знизуючи плечима.
  Я порушую основні правила й виходжу з машини, і Террі, здається, погоджується з цим.
  Я приєднуюся до нього і кажу: «Іди всередину».
  «Пенсія. Я ціную це».
  ох Ордер.
  Саме тоді я відчуваю звук текучої води. Я йду збоку від будинку й бачу незначний каскад, що тече між сайдингом і шлакоблоковим фундаментом. Вода там зібралася, і струмок звивається в сльотавому місиві в чагарникову траву за будинком.
  Террі приєднується до мене.
  «Це щось становить?» Я запитую.
  «Створити?»
  «Ймовірна причина зайти всередину».
  "Немає. Це ймовірна причина для виклику сантехніка».
  Я підходжу до бічного вікна, але воно надто високе, щоб побачити крізь нього. Я знаходжу синю пластикову коробку з молоком і, перегортаючи її, кидаю під вікно. «Це суперечить закону?»
  «Я не думаю, що присяжні визнають тебе винним у підгляданні, Джоне. Але це проти розуму. Людина — мисливець на оленів і до біса вправний стрілець».
  Я все одно лізу на ящик.
  "Джон!"
  Заглядаю всередину. Я кажу: "Чорт".
  OceanofPDF.com
  9
  ТЕррі б’є ногою у двері.
  Він намагатиметься з'ясувати, чи можна врятувати Тодда Штольца чи ні.
  Однак, судячи з того, що я побачив, я майже впевнений, що це останнє. Тіло було роздутим і білим, як порцелянова ванна, в якій він плавав.
  Террі виходить на вулицю, дістаючи з кобури телефон, що дзвонить. Він приймає дзвінок і деякий час слухає. «Дякую, Рут. А тепер, чи не могли б ви викликати сюди медичну допомогу та людей з місця злочину?» Він дає адресу. «І мені потрібен буде наглядач. Це Тодд Штольц. Він мертвий. . . Не знаю, не точно. Виглядає підозріло».
  Коли він від’єднується, він стоїть, поклавши руки на стегна, протягом десяти секунд. Це дуже довго.
  «Що підозрілого?» Киваю в бік будинку.
  «Була рана на потилиці. Ніби послизнувся у ванні і впав. Тільки рана дуже закривавлена, а край ванни лише трохи закривавлений ».
  Мій сміх суворий. «Тож цитата «нещасний випадок». Останнім часом популярний спосіб позбутися когось».
  Я йду до пікапа й дивлюся в ліжко.
  Террі каже: «Я подивився. Крові оленя не було».
  Нічого немає , Террі. Це бездоганно. Ти міг би з’їсти його». Я нюхаю. «Тодд Штольц здається вам людиною, яка моє свої ліжка пікапів відбілювачем?»
  "Він не."
  «А відбілювач видаляє ДНК, чи не так?»
  «Вірте. Це не мій досвід».
  «Тож немає способу порівняти кров оленя у вантажівці з латкою в середині 420 . У вас все ще є сумніви щодо вбивства?»
  Він не відповідає на запитання, але каже: «Той дзвінок, який я отримав хвилину тому? Ви впевнені, що Пейшенс мала з цим хлопцем? Дорожня лють?»
  "Мені."
  «Жодних записів про будь-які звіти. Ні в окрузі, ні в поліції Купера ».
  «Вона сказала, що викликала поліцію, розповіла про це. Дав їм свій номер ліцензії».
  «Нічого про це».
  «Можливо, оскільки це були лише слова і нічого фізичного, офіцер не написав звіт».
  "Може бути. Ми б помістили це в наш комп’ютер. Купер на сходинку нижче старанного. Але не кажіть їм, що я так сказав. Гаразд, Джоне, поки що я погоджуся на твою теорію. Скажімо, водія-невоюра на дорозі оголосили підозрюваним. Хто твій капітал? Хтось, хто хотів її смерті?»
  «Людина в сірому», — кажу я неуважно. «Хто б це не був».
  Террі кидає погляд на будинок. «Тож дві смерті тепер становлять три. Можливо, підкидання монети деякий час буде складатися з голови». Він звертається до мене. «Я хочу сказати, Джоне, що ти, можливо, захочеш подбати про себе. Можливо, ви звили гніздо. Стережіться шершнів».
  OceanofPDF.com
  10
  Хой, ранній вечір. Цвіркуни та жаби-бики скаржаться або кличуть пару, а вітерець дихає обома руками, м’яко дихаючи то в праву сторону мого обличчя, то в ліву.
  Я збираю пошту, заходжу всередину, приймаю душ і перевдягаюся в піт. Я піднімаюся по сходах і йду в кінець коридору до кабінету Пакса. Я сідаю в її крісло, чую знайомий писк і дивлюся на супергероїв, яких вона намалювала. Вони грубо зроблені, як малюнки, які школярі малюють на вітринах магазинів на Хеллоуїн, за традицією Довер Хіллз. Арчі-Супермен, Зелений Ліхтар, Бетмен, Диво-Жінка. . .
  Мій погляд ловить маленький фікус, який жив тільки завдяки Паксу. Я вірю, що воно вже мертве.
  Я думаю: як тихо в будинку для однієї людини, тишу, яку порушують лише підкреслені шепіти двигунів опалення, вентиляції та електроприладів, скрип і клацання осідаючого дерева.
  Я дістаю з кишені телефон-записувач, який Террі Гарнер знайшов на горі Палмер. І, так, серед клубка проводів у її верхній шухляді є відповідний зарядний пристрій. Я підключаю його, і через кілька хвилин він прокидається. Я вводжу код, яким ми ділимося для наших iPhone . Дата нашої річниці, задня.
  Невірний пароль
  Я пробую кілька інших, якими ми користувалися в минулому.
  Після п'яти разів:
  Система заблокована .
  Телефон тепер дверний фіксатор, але я кладу його в ящик. Історики не бажають відкидати будь-які артефакти, хоч би вони здавалися німими.
  Десять хвилин я переглядаю папери на її столі, шухляди, не знаючи, що шукаю, крім підказки до Людини в Сірому.
  І за кілька хвилин я, можливо, щось знайшов. На кутку її столу лежить папка зі справами, у якій близько трьох дюймів рахунків, листування та документів. Перше, що я там знаходжу, це чек із магазину. Р. Джонсон Обрамлення та мистецтво . Едвардс Міллс , невелике містечко приблизно за півтори години звідси.
  Мабуть, Пакс щось підставив. Вона, безперечно, була творчою — зухвало зіпсовані стіни й таке інше, — але вона рідко малювала чи креслила на блокноті чи малювала щось, що потребувало обрамлення. Здається, робота була готова наступного дня після її смерті. Вона ніколи нічого не згадувала про це, але хоча ми багато ділилися, ми не ділилися всім.
  Унизу квитанції рукописне свідоцтво:
  XOXO, Р.
  Отже, у порядку денному на завтра: поїздка до Едвардс Міллс.
  Я кладу квитанцію в кишеню й несу решту справ внизу.
  У холодильнику я бачу запіканку з індички Брук. Ще не голодний, може пізніше. Я наливаю келих білого вина й починаю переглядати домашні документи, оплачувати рахунки, вкладати їх у конверти, ставити марки. Ті, що не прийшли на деякий час, я відсуваю вбік. Я відпиваю ще вина, а потім переглядаю лист, який щойно отримав.
  Я починаю сортувати його за трьома категоріями: рахунки, непотрібні листівки та листівки співчуття — останні легко ідентифікувати, не відкриваючи, враховуючи їхній розмір і форму та відсутність наближення свят. Я колись відкрию їх. Чи ні.
  Тоді я розрізав конверт, адресований «Ms. Пейшенс Аддісон». Поштовий штемпель — станція Грінвілл, місто на захід від Едвардс Міллс.
  Я знімаю і читаю лист всередині.
  Я планую другу поїздку, яку здійсню завтра.
  OceanofPDF.com
  11
  Тo дістатися до Едвардс Міллс Мені потрібно проїхати через Купер, де знаходиться Heart-in-Hand.
  Раніше я був там лише раз, близько двох тижнів тому, коли поїхав на гору Кеннесо , яка зовсім не гора, але досить крута, щоб добре покататися на велосипеді.
  Благодійна організація — це велика вітрина стрип-молу — колишня аптека, як мені сказав Пакс. Також тут є китайський ресторан, піцерія, манікюрний салон, магазин вейпінгу. Зараз я проїжджаю повз торговий центр і уявляю машину Пакса на парковці.
  Пригадую розмову місяць тому. Пакс розчісував їй волосся, щовечора сто помахів. Ми були в спальні, і вона дивилася на мене — туди-сюди — з триптиху старовинних дзеркал на своєму туалетному столику.
  «Я буду начебто компаньйоном. Я проведу перевірку самопочуття, відвезу клієнтів на прийом до лікарів і поїду за продуктами, якщо вони не вміють їздити. Такі речі. Іноді готуйте їжу».
  «На два дні? Тобі доведеться залишитися на ніч?»
  «Іноді. Це похід. Але ця частина штату недостатньо обслуговується. Їм потрібні люди, щоб допомогти».
  Я замовк на мить. "Я буду сумувати."
  «Кохана, лише пару днів на тиждень». Вона відклала щітку й повернулася до мене. «Мені потрібно це зробити. Це збереже мене здоровим».
  Вона сказала це палко, і я їй повірив.
  Невдовзі я добре проминув Харт-ін-Хенд і їду густо лісистою частиною округу. Дорога тут трохи вигинається через пагорби, схожі на гору Палмер, подекуди згорнуті. І через це я не впевнений, чи за мною стежать, хоча я бачив машину. Темний, можливо чорний — як у Людини в сірому. Можливо іншого відтінку. Я теж думаю про крейсер без розпізнавальних знаків детектива Брегга.
  Кожне розслідування нещасного випадку ми повинні зробити звіт для держави . . .
  Після двох обертів він або вона продовжує слідувати. Ні, це не точно. Не в сенсі навмисного переслідування. Історики мають бути точними. Машина позаду мене їде тим же маршрутом, що й я. Це може бути випадковість або це може бути навмисно.
  Незабаром географія стає приміською, з’являється більше шосе та вулиць. Перш ніж я встигла добре розглянути машину, вона повертається.
  Параноя.
  Хоча важко забути попередження Террі про шершнів.
  Незабаром я припаркуюся через дорогу від R. Johnson Framing and Art. Це просторий і охайний магазин на головній вулиці Едвардс Міллс, маленького містечка, відомого восени експедиціями по листянню і тим, що тут знаходиться справжній критий міст, червоний і хиткий.
  Я стою перед пекарнею, яка випромінює — я переконаний завдяки дизайну — концентровані аромати кориці та хліба, що випікається. Я кожні кілька хвилин заглядав у рамну майстерню, вдаючи, що телефоную.
  Я теж оглядаюся навколо себе, на вулиці. Немає жодних ознак Людини в Сірому.
  Усередині магазину обрамлення знаходиться власник або менеджер, жінка років тридцяти з темним волоссям, зібраним у балеринський пучок. Вона носить чорні брюки та фіолетовий топ. Мені здається, у неї є татуювання на верхній частині грудей, але це може бути родимка або темна камея на тонкому ланцюжку. Вона допомагає клієнту.
  Іди навчися чогось, кажу я собі. Цим я часто закінчую свої лекції. Очевидно, це стало моєю крилатою фразою в кампусі.
  Я вилажу з машини й ступаю в спекотне повітря. У Новій Англії може бути так само спекотно, як і на півдні. Жінка за прилавком все ще з клієнтом, і коли я заходжу, вона посміхається і каже: «Я зараз до вас».
  Я посміхаюся у відповідь і розглядаю безліч товарів. Схоже, що бізнес наполовину складається з рамок, а наполовину з художньої галереї, деякі з виставок на продаж досить хороші. Переважно місцеві художники. Є скульптури, кераміка, картини, етюди. Деякі тканини також — вишивання, вишивка та інші форми тканини як середовища.
  Знаменитий критий міст був джерелом натхнення для дюжини художників.
  Нарешті дзвонять про транзакцію клієнта, і вона йде.
  «Чи можу я вам допомогти?»
  «Мені подобається забрати це».
  Я простягаю їй квитанцію зі столу Пакса.
  Вона дивиться, кидає його і, вигукуючи «О, Боже мій», розплакалася.
  
  «Я читав про це в газеті. Я був спустошений. Єдиний номер, який я мав, це її мобільний, і ніхто не підняв трубку». Рейчел Джонсон витирає свої рясні сльози. «Я надіслав тобі лист у листівці».
  Ах, сидить у стосі — щоб його прочитали або, вірогідніше, поставили без відкриття.
  Тепер вона стискає мою руку. "Мені дуже шкода. Така жахлива річ».
  Знак «Відкрито» перетворено на «Зачинено», і ми сидимо обабіч прилавка. Відбиток, який Пакс замовив у рамці, зображення Нового Орлеана — недороге, масове виробництво — лежить поруч з нами. Ми обидва п'ємо чай. Щось імбирне. Я бачу фотографію на стіні позаду неї — звичайно, в гарній рамці. Це Рахіль, яку нещодавно взяли, і двоє дітей, хлопчик і дівчинка, приблизно семи та десяти років. Темна фігура під її горлом — не камея, а чорний камінь, можливо, онікс.
  Здається, вони з Паксом зустрілися випадково і подружилися всього за місяць. Я не можу пригадати, щоб Пакс згадував про неї. Але, знову ж таки, це не дивно. Вона охоче заводила друзів. З цієї пари вона була екстравертом, я – навпаки.
  «R» у квитанції означає Рейчел, а «XOXO» не було додано з тих причин, які, на мою думку, могли бути.
  «Ми одразу зійшлися. Знаєш як це буває? Близько півроку тому я пережила кошмар розлучення. Князь Тьми . Підлий, образливий. Стверджував, що він був колишнім військовим і, знаєте, мав посттравматичний стресовий розлад. Я хотів його виправити». Знизування плечима. «Все брехня. Його діагноз: він був мудаком. Слава Богу, я отримав повну опіку плюс утримання, що майже все, що вам потрібно знати про нього. О, я додам коду. Він вкрав мою обручку і подарував своїй двадцятидворічній дівчині». Вона посміхається. «Вибачте. Я продовжую і продовжую, як і з Пейшенс. Я нахиляв її вухо більше ніж кілька разів».
  «Не хвилюйтеся. Мені цікаво. Де ти її зустрів?»
  «Пекарня, через дорогу. Вона була в місті, зустрічалася з клієнтом тієї благодійної організації, на яку працювала».
  «Вона ніколи не згадувала роботу в Edwards Mills».
  «Вона не завжди була тут у справах. Лише кілька разів. Вона приносила фотографії для оформлення, і ми пили каву та розмовляли. Просто дівоча розмова».
  "Картинки?" Підкреслення множини. Я киваю в бік друку Нового Орлеана. «Були інші?»
  «Я, здається, зробив їх п’ять. Дав їй групову знижку». Сумна усмішка.
  Хвилину мовчу. «Вона не принесла їх додому».
  «О, це були подарунки для клієнтів».
  Рейчел каже мені, що раз на тиждень Пакс приносив ще один відбиток, щоб поставити в рамку. «Мені здається, вона час від часу знаходила їх в антикварних магазинах», — продовжує вона. «Це не були чудові відбитки. Але вони були веселі. Барвистий. Вона сказала, що більшість людей, яких вона відвідувала, жили в досить похмурих місцях, без особливого декору. Вона допомогла б їм закріпити його на стіні. Мило з її боку».
  Озираюся навколо. «У вас гарний магазин».
  "Мені це подобається. В Edwards Mills я — Apple, а Betty's Framing and Gifts — Microsoft».
  "Сам?"
  «Генеральний директор і акціонер, рада директорів і трудовий фонд». Її очі сяють, коли вона трохи сміється. «У мене є допомога під час Різдва, коли моторошні ельфи та ситцеві олені розкуповуються як гарячі пиріжки, але в решту часу це майже я».
  Я плачу за роботу по обрамленню і кажу їй, що було приємно з нею познайомитися. Потім я роблю паузу і виголошую репліки, які придумав і репетирував десяток разів. «О, у мене є запитання. У Пейшенс був друг у цій частині округу. Він прийшов на похорон і дав мені свій номер, але я його загубив. Я хотів би зв'язатися. Він шість футів один або два, світле волосся, досить гарної форми. Носить сонцезахисні окуляри-авіатори. Чи була вона колись тут із ним?»
  «Ні, вона завжди була одна».
  Коли я тягнуся до рами, Рейчел обіймає мене й міцно обіймає. «Ти пройдеш через це. Я знаю ти будеш." Вона простягає мені одну з карток магазину. «Тобі щось потрібно, Джоне, просто дай мені знати».
  OceanofPDF.com
  12
  ГReenville Station — це старе місто, яке коливається між пошарпаним і химерним, пропорція коливається близько шістдесяти/сорока. За кожною пекарнею, книгарнею та антикварним магазином є тьмяний колишній млин, склад, де зберігається лише пил, однойменна залізнична станція, занедбана та, ймовірно, невикористана ще з часів парового локомотива. Пірс вдається в темну річку Онейда, яка з деякою швидкістю рухається до бетонної дамби висотою близько трьох футів і не служить жодній меті, яку я можу зрозуміти.
  Я пішов до Edwards Mills через квитанцію про обійми та поцілунки. Я прийшов сюди через лист до Пакса, який я відкрив минулої ночі.
  У конверті було дві складені двадцятидоларові банкноти. І примітка на бланку готелю Main Street Inn на станції Грінвіль , написана друкованим шрифтом.
  Пані Еддісон,
  Покоївка знайшла це у вашому номері після того, як ви виїхали. Мабуть, хтось із вас упустив їх. Повертайтеся до нас знову!
  Місто жвавіше, ніж Едвардс Міллс, тож мені доводиться паркуватися за квартал від готелю. Я пітнію, поки приїжджаю туди й насолоджуюся входом у кондиціонер. Це старе місце, і я не очікував такого освіжаючого рівня прохолоди. Затишний вестибюль переважно оздоблено трояндами, білим і полірованим червоним деревом. Стіни, вкриті пейслі-папером, усіяні старовинними малюнками пером і тушшю. Клерк, який, як мені здається, трохи схожий на Едгара Аллана По , киває.
  «Привіт», — кажу я.
  «Вас цікавить кімната?»
  "Немає. Просто маю питання чи два». Я показую йому фотографію Пакса. «Ви пам'ятаєте цього гостя? Пані Еддісон».
  «Звичайно. Здається, вона тут займалася благодійністю».
  «Я знаю, що вона була не сама».
  Один із вас двох . . .
  Він дивиться на мою обручку. Він робить висновки, як детектив Едгара Аллана.
  «О, привіт, сер. . .”
  Це матеріал фільму нуар. І він не хоче брати участь у цьому. Я радий, що він не почув, що Пакс помер. Моя зовнішність у поєднанні з таким інтелектом могла призвести до незручних моментів чи двох. І навіть може призвести до виклику поліції.
  Я міркував над тим, щоб покласти стодоларові купюри — а їх п’ять — у конверт. Але роздавати їх одного за одним на прилавку виглядає більш драматично.
  Це безумовно ефективно.
  Вони зникають у його кишені. «Я не хочу проблем».
  «Нічого страшного. Це все добре. Він був білий, вище шести футів, світле волосся, гарної форми?»
  «Так».
  «Сонцезахисні окуляри?»
  «Авіаторський тип, знаєте».
  «В сірій куртці?» Довго, але я намагаюся.
  "Може бути. Не знаю."
  «Як часто вона тут зупинялася?»
  «Кожного четверга протягом останніх трьох-чотирьох тижнів. Іноді й у п’ятницю».
  — І весь цей час він був з нею?
  «Я справді не міг тобі сказати».
  «Що мене цікавить, так це ім’я та адреса».
  «Містер, справді, я не маю імені. Він не був зареєстрований. У нас немає бару чи ресторану, тому немає записів про кредитні картки».
  «Чи можете ви ще щось про нього пригадати?»
  Я вважаю, що починаю втрачати свідчення. Але мовчіть і просто дивіться йому в очі. Він відводить погляд. «Татуювання. На внутрішньому зап'ясті».
  «З чого це було?»
  «Листок».
  Я дістаю телефон і завантажую фотографію листя гінкго. Це малюнок, і він міг бути зразком для татуювання на щиколотці моєї дружини, другого роздруку, який запропонував судмедексперт, сидячи, нахилившись вперед, біля пластикових квітів.
  «Так. Це було все». Він робить паузу, і його термін дії минув. «Це все, що я роблю для вас». Він зухвалий.
  Я дивлюся на нього. Він каже правду, я вирішив. Професори вічно розслідують можливий плагіат і шахрайство студентів; ми вивчаємо мову тіла обману на початку нашої кар’єри.
  Я дякую йому та виходжу на вулицю, залишаючи його з пікантною історією для його дружини за дуже смачною вечерею, за яку я щойно заплатив.
  У машині я розпушую свою сорочку поло, в плямах від поту, і вмикаю кондиціонер. Потім притискаю мою голову до решти, перетравлюючи новини.
  Думаючи про Людину в сірому. . .
  І, на мій шок, з цією думкою я бачу його.
  Попереду мене вантажівка з доставкою морозива з’їхала з узбіччя, показавши чорну машину. Він на водійському сидінні, його характерні темні окуляри спрямовані на мене. Він стежив за мною сюди — аж із Довер-Гіллз. Тож він був тим, кого я помітив.
  Чоловік, здається, завмер таким чином, що свідчить про те, що він так само здивований, як і я, цим випадковим поглядом вниз.
  Він швидко, без сигналів, включається в рух, зрізаючи іншу машину. Я пристібаю ремінь безпеки. Мені потрібна хвилина, щоб витягнути позашляховик із тісного паркувального місця. Тоді я натиснув на газ. Обмеження двадцять п'ять тут, у місті. Проте не помічаючи поліції, я штовхаю до сорока, потім до п’ятдесяти, об’їжджаючи когось у забороненій зоні. Дурний. Але сирени не лунають.
  Невдовзі я виїжджаю з міста, і обмеження швидкості піднімається до сорока п’яти, а для мене – до шістдесяти.
  Вдалині бачу автомобіль. Я думаю, що це чорний. Це має бути він. Мені стукнуло сімдесят.
  Через чверть милі я під’їжджаю на підйом і на гребені бачу перед собою порожню дорогу, жодної машини. Я гальмую на перехресті, де група людей гуляє. Там є бородатий чоловік, який може бути струнким Санта-Клаусом із буйним волоссям, бородою та рожевими щоками. З ним стоїть статечний чоловік у костюмі з канцелярським коміром. Вагітна жінка з заплетеним волоссям і в коричневій сукні з кусками вигулює лабрадора-ретрівера.
  Я підтягуюся. "Вибачте?"
  Вони обертаються.
  «Тут щойно проїхав чорний седан. Він сидить заднім ходом у моїй машині на парковці й злітає. Ви його бачили?»
  Трійця дивиться один на одного. Преподобний каже: «Мені шкода, що так сталося, сер. Немає виправдання. Ну була машина . Але я не звернув на це уваги».
  Жінка: «Це йшло швидко, надто швидко, я подумала. Темний. Можливо, був чорний».
  Худий Санта пропонує: «Ця дорога приведе вас до міжштатного. Б’юся об заклад, що він прямує туди. Ви знаєте, заблукати в пробках. Ти викликав поліцію?»
  «Я хотів спочатку взяти його тарілку». Імпровізація дається легко.
  Я дякую їм і виїжджаю на дорогу, а сам прямую на шосе, хоча зараз лише на п’ять миль понад ліміт.
  
  О сьомій вечора я повернувся додому.
  Я здивований, що ані Террі Гарнер, ані детектив Брегг не подзвонили. Можливо, вони схиляються до висновку, що моя теорія нісенітниця.
  Сліди оленів і заносів. . .
  Я геть з голови правоохоронців і повертаюся до кабінету Пакса.
  На місії. Я збираюся знайти особу коханця моєї дружини.
  Телефон записувача заблокований, її iPhone і комп’ютер зникли. Він, звичайно, вкрав їх, щоб усунути будь-які докази їх зв'язку. Отже, я виконуватиму свою детективну роботу історика по-старому. Документообіг. Я знайду листа, подарунок із подарунковим вкладенням, листок із його ім’ям.
  Моя книга про методи історичного дослідження пояснює техніку, якої я дотримуюся. Я розглядаю кожну хвилину історії, а не епохи, уникаючи одноманітних, жахливих узагальнень. Мікро, а не макро. Можна говорити про «балканські заворушення», що призвели до бійні Першої світової війни, і не помилитися. Але я хотів би зазначити, що об 11:15 ранку, 28 червня 1914 року, в романському місті Сараєво ерцгерцог Франц Фердинанд був живий, а об 11:30 він був мертвий, убитий вбивцею Гаврило Принципом, який використав напівавтоматичний пістолет .380 бельгійського виробництва. А потім подивіться на кожну з кісточок доміно, які падали одна за одною день за днем, поки не пролунав перший гарматний постріл у війні в Порт-Філіп-Хедс, Мельбурн, Австралія, 5 серпня 1914 року.
  Зараз я дотримуюся цього хвилинного підходу. Уважно вивчати кожен предмет в кабінеті Пакса, не дозволяючи жодному реченню, фразі, фотографії чи малюнку проскочити без мого розгляду.
  Іноді це жахливо нудно. Іноді ви натрапляєте на дорогоцінний камінь.
  Як сьогодні ввечері. Через чотири години я знаходжу фотографію.
  Він старий — років шість-сім. У центрі зображення моя дружина. Її посмішка широка, її не применшують опущені очі Леді Низин. Поруч із нею, обіймаючи її за плечі, стоїть Чоловік у сірому, хоча тут він одягнений у чорну трикотажну сорочку та темно-коричневі штани. І найбільш корисним, з точки зору аналітичного, щохвилинного історика, є ще один факт: третя особа на фотографії — Джанет Аддісон, молодша сестра Пакса.
  OceanofPDF.com
  13
  яЯ хотів би побачити заступника Гарнера або детектива Брегга. Чи можете ви сказати йому, що Джон Телбот тут?»
  " Так, сер . Просто сядьте». Жінка в уніформі в скляній клітці дзвонить.
  Я щойно сів на диван у фойє, де немає журналів, як з’являється Брегг.
  Ми потискаємо один одному руки, і він направляє мене в нутрощі Управління громадської безпеки. Він носить золотий браслет, якого я не помітив під час його першого візиту до мене додому. Дивно, що поліцейський носить коштовності, але, подумавши, я не розумію, чому я повинен так почуватися.
  Його кабінет здається не набагато більшим, ніж кабінет Террі Гарнера, у загоні, хоча звідти відкривається вид на траву, а не на асфальт.
  Я сідаю навпроти нього в трохи незручне крісло.
  «Я знаю, хто це. Хто вбив мою дружину. Я щойно отримав це від своєї невістки». Я передаю йому роздруківку електронного листа, який Джанет надіслала мені після того, як я поділився з нею фото, яке знайшов.
  Привіт, Джоне, сподіваюся, ти добре тримаєшся.
  Ісус . . . це Маркус Векслер. Хіба Пейшенс ніколи не розповідав тобі про нього? Він був її босом у Food for Humanity. Вони зустрічалися деякий час, багато років тому. Він був образливим. Я думаю, що він був психопатом. Він її пару разів побив. Він поклав її в лікарню. Вона висунула звинувачення. Перебував у в'язниці.
  Ах, моя сестра. Пам’ятаєте історію про полководця, яку я розповідав? Вона була сміливою — для інших . Але вона ніколи не дбала про себе. Вона любила поганих хлопців. . . і заплатив за це. Векслер був не єдиним, але він був найгіршим. Такий дивний — він працював у благодійній організації, допомагав голодним і бідним, але в душі був садистом.
  І ні, я не знаю, де він зараз живе. Після виходу з в'язниці він остаточно залишив її в спокої. Мені цікаво, чому ти питаєш. Будьте дуже, дуже обережні, якщо натрапите на нього.
  Будь на зв'язку. Приходьте в гості. Дівчата сумують за тобою!! Ксо, Ян
  Я кажу: «Він був на похоронах. І він стежить за мною. Ось його фото».
  Брегг дивиться на це. Чорне волосся великого детектива густе, як вініл.
  «Вона збрехала мені про агресію на дорозі. Вона хотіла, щоб я стежив за кимось у домі, був обережним. Але це було для того, щоб захистити мене від нього, а не якогось божевільного водія».
  «Чому б вам не зробити резервну копію, професоре? Я не зовсім слідкую».
  «Вони якось відновили зв’язок. Десь місяць тому, я думаю. Коли Пейшенс почала проводити кілька ночей далеко від дому».
  «У них був роман?»
  "Це вірно."
  «Коли ти дізнався про це?» — запитує Брегг. "Роман?"
  Я роблю паузу. «Вчора».
  Детектив відкидається, і його стілець скрипить. Я не думаю, що я коли-небудь раніше бачив когось, хто мав би майже всі м’язи. «І твоя теорія полягає в тому, що він убив її, тому що хотів, щоб вона покинула тебе, а вона сказала «ні».
  "Може бути. Це ймовірно. Очевидно, у нього проблеми. Гнів, образливий. «Садист», — сказала Джанет. Кивок на електронний лист.
  «І чому він стежить за тобою?»
  «Оскільки він знає або думає, я підозрюю його у вбивстві».
  Брегг тягне до нього файл, відкриває його. Всередині жовтий блокнот, у якому багато записів. Я також бачу фотокопії чи роздруківки.
  — Хочу поставити вам кілька запитань, професоре Телбот. Ти з цим згоден?»
  «Звичайно. Звичайно. Але чи не було б сенсу принаймні дізнатися, де цей Векслер зараз? Я бачив його вчора на станції Грінвіль».
  «Лише кілька запитань. Справа в тому, професоре, що з ночі аварії я запідозрив, що сталася нечесна гра. Один слід заносу? Виїмка на дорозі, яка схожа була на кулю? Потім була та запаска на Nissan вашої дружини».
  Він знав це? І нічого мені не сказав? Або до Террі? Можливо, це той, про кого кошеня чихуахуа попередив Евана на сміттєзвалищі.
  «Я знаю, що ти теж це підозрював. Ми з заступником Гарнером мали розмову». Він переглядає вміст папки з файлами. «Тепер, професоре, наша процедура полягає в тому, що коли трапляється смертельний випадок, проводиться інвентаризація транспортного засобу — щоб побачити, чи є там наркотики, алкоголь, зброя».
  «Гаразд».
  «Я розмовляв з офіцером, відповідальним за цю роботу, у ніч аварії. Я запитав його, чи є щось незвичайне. Він сказав, що є одна річ. Записка в її сумочці». Брегг перегорнув сторінку. «На ньому було написано: «Зустрінемось у корчмі о 8. Я принесу вина». Офіцер побачив «вино» та подумав про можливий компонент DUI. Але тест вашої дружини був негативним. Ви написали цю записку?»
  "Немає."
  Він уважно дивиться на мене темними, гіроскопічними спокійними очима. «Чи випадково переглядали сумочку вашої дружини за останній місяць і бачили це? Post-it?»
  "Немає. Я вперше про це почув. Прямо зараз."
  "Розумію." Він не наважується переглядати жовтий блокнот. «Я дивився на роботу вашої дружини в Heart-in-Hand».
  "Ти зробив?"
  "Це вірно. Знаєш, що вони там роблять?»
  «Супутники для інвалідів, людей похилого віку».
  «Це одне. Але це не те, що зробила твоя дружина. Все, що вона робила, це розносила обід дюжині людей. Щойно кинув їжу в пакетику біля порогу. Їй це займало годину на день, максимум. Ви цього не знали?»
  "Немає."
  «Це залишало її фактично два повних дні на тиждень на самоті — можливо, щоб побачити цього Векслера».
  — Що ви таке кажете, детективе?
  Великий чоловік не відповідає. «Оскільки це зараз розслідування вбивства, я зміг отримати кілька ордерів. І я бачив, що два тижні тому ви задихнулися в ВР у Купері».
  «У вас є ордер на мої кредитні картки?»
  "Це правильно. Ви задихнулися за чверть милі від Heart-in-Hand. І це було в той день і приблизно в той час, коли твоя дружина була б там».
  «Я піднявся в парк на горі Кеннесо, щоб покататися на велосипеді».
  "Сам?"
  "Так."
  «Ви заходили в Heart-in-Hand, привіталися з Пейшенс? Було б логічно, якби чоловік зайшов до дружини».
  "Немає."
  «Я знаю, що ти цього не зробив. Я запитав."
  «Зачекайте хвилинку», — твердо кажу я.
  «Ви стежили за нею з Heart-in-Hand і бачили їх у готелі?»
  "Немає."
  Перегортається ще одна сторінка. «Ви сказали заступнику Гарнера, що не знали, що в неї був другий телефон, той, який він знайшов на місці злочину. Він дав його тобі. Де зараз той телефон?»
  «Це було захищено паролем, і я спробував його кілька разів, і він заблокував мене».
  "Розумію. Ви знаєте, що зламати заблокований телефон практично неможливо».
  «Я не робив цього навмисно, якщо це те, що ви пропонуєте».
  «Вас хвилювало те, що ми можемо знайти по телефону? Тексти?»
  «Ти серйозно про це?»
  Мої слова – вода на лебедине перо.
  «Того дня, коли ви та заступник Гарнер були на місці події, він почав ходити по землі, і ви сказали йому зупинитися, попередили його про болото. Як ти про це дізнався? Ви сказали депутату, що раніше там не були».
  «Це виглядало болотяним». Здається, я звучу роздратовано. Я нічим не можу допомогти.
  Бідолашного Террі Гарнера Брегг допитував би так само жорстоко, як мене зараз.
  «А тепер квіти. Той букет, який був не біля дороги, а біля машини?»
  "Я пам'ятаю."
  «Ми спілкувалися з усіма флористами в окрузі. Такої квітки ніхто з них не запасав. Але один службовець упізнав це. Трилисник пташиний . Вона сказала, — він читає, — що це форма лотоса. У деяких народних культурах це називають квіткою помсти».
  «Дивіться…» Я не дуже далеко заходжу.
  «Я перевірив вашу сторінку у Facebook, Twitter, професоре Телбот. Вас бачили в компанії Брук Гартфорд».
  «У компанії? Ми працюємо разом».
  «Я маю на увазі соціально».
  «Обіди, випивки з колегами. Іноді з нами була моя дружина. Вона заміжня. Я знаю її чоловіка».
  "Так." Вода, пір'я. «Тепер ви також сказали заступнику Гарнера, що у вас немає пістолета».
  «Я . . . Він запитав, чи беру я з собою , коли ми йшли до Тодда Штольца. Я мав на увазі, що в мене не було пістолета».
  — Але ж у вас є гвинтівка, чи не так, професоре? Я бачив це над вашим каміном».
  «Це? Стара мисливська рушниця мого батька. Це прикраса».
  «Ви коли-небудь стріляли з нього?»
  "Багато років тому."
  «У вас є боєприпаси до нього?»
  "Немає."
  Брегг показує свій телефон. «Коли я був до вас днями? Я помітив це у вашому гаражі».
  «Ви були там не для того, щоб складати звіт у поліцію».
  "Ні, сер. Я не був».
  Я дивлюся на зображення. Це мій верстак.
  "Я не-"
  Він наближає, і я дивлюся на пластиковий пакет із морозильником із картриджами, напівзахований під лавкою.
  «Я . . . Хтось поклав їх туди».
  «Вони .30-06 . Як пістолет твого батька».
  — Звідки ви це знаєте, детективе?
  «Пару років тому ви купили боєприпаси. Це було 30-06.
  Кредитні картки.
  «Я вистрілив кілька разів і викинув кулі». Мій голос напружений, коли я кажу: «Я не дозволяв тобі зазирнути всередину гаража». Право є одним із двигунів історії, і я вважаю цю дисципліну особливо цікавою. Четверта поправка захищає нас від незаконного обшуку та конфіскації в будинках і будівлях у межах об’єктів — навколишнього майна.
  «Двері гаража були відчинені навстіж, професоре. Підпадає під правило простого огляду».
  Я не пам'ятаю, щоб відкрив.
  — продовжує Брегґ своїм непохитним голосом. «Ви коли-небудь були в будинку Тодда Штольца до того, як ви та заступник Гарнер були там?»
  "Немає."
  «Ти впевнений у цьому?»
  Моє зітхання і стискання моїх губ — відповідь.
  «Ми визначили, що Тодда Штольца вбили. Ударив трубою по голові, роздягнув і кинув у свою ванну топитися. На місці злочину знайшли трубу, яку ми вважаємо знаряддям вбивства, приблизно в сорока футах у полі від його задніх дверей. Його кров і волосся на ньому».
  «Відбитки пальців?» Я запитую.
  Його єдина відповідь: «Де ти був, коли він помер?»
  «Я не знаю, коли він помер».
  «Наскільки ми можемо судити, це було приблизно через одну-чотири години після вашої дружини».
  «Тоді я був вдома. І я був удома, коли Пейшенс теж помер. Детективе, ви забуваєте або пропускаєте те, що це я підняв усе це. У вашому офісі написано «нещасний випадок». Я сказав «вбивство».
  — Саме так би вчинила винна сторона, вам не здається? Ви розумна людина, професоре. І я переглянув деякі ваші статті. Тактика бою, фінти, флангові рухи». Він знизав плечима. «Одна з теорій може стверджувати, що ви вбили свою дружину, а містер Штольц потім підлаштував її коханця, щоб здавалося, що це зробив він».
  «Детективе, ви справді думаєте, що я її вбив?»
  «Я досліджую факти та теорії, до яких вони приводять. Вбивства подружжя становлять великий відсоток вбивств. І одна з головних причин цього полягає в тому, що жертва зраджує».
  Я сильно стукаю по електронному листу. «Маркус Векслер найняв Тодда застрелити оленя і доставити його на гору Палмер, а потім він убив мою дружину і Тодда. Тепер він стежить за мною. Він знає, що я для нього загроза».
  Брегг піднімає руки й каже розважливим голосом: «Або все навпаки. Він вірить , що ви , ревнивий чоловік, вбили її, і шукає докази, щоб підтвердити це».
  Через мить він каже: «Професоре Телбот, я розмовляв з кількома вашими колегами в університеті, деякими з ваших студентів. Вони сказали мені, що ви виставили певний . . . загін».
  "Що це означає?"
  «Ви не виглядаєте особливо засмученим смертю вашої дружини. «Оніміння», — сказав один із них».
  Ах, це. . .
  Це повертає мене до того, що я згадував раніше: мій дядько, який так нагадував мого батька, сидить поруч зі мною.
  У лікарняній палаті було світло, надто світло. Пекло в очах. Дядько глибоко вдихнув. Я відчув запах сигаретного диму на його коричневому картатому спортивному пальті. Він прошепотів: « Джонні , я маю тобі дещо сказати. Це не легко. Але я повинен».
  "Гаразд. Давай». Стіни були кольору шпаклівки, кольору засохлої кістки.
  "Мені дуже шкода. Твої мати і тато. . . Вони пішли. Мені шкода».
  «О». Я не відчув жодної реакції.
  Він кліпав очима, очікуючи більшого — тепер я припускаю. Можливо істерика. Крик. сльози.
  Лікар увійшов до кімнати, і мій дядько піднявся з мого лікарняного ліжка, де він сидів. Двоє чоловіків кивнули.
  Привітний лікар сказав: «Мені медсестра сказала, що ви прокинулися. Як ти себе почуваєш?»
  «Гаразд».
  Мій дядько прошепотів: «Я сказав йому».
  «Мені прикро за твою втрату, сину». Лікар посвітив мені в очі маленьким ліхтариком. Здавалося, він задоволений результатами. «Ти щось пам’ятаєш про аварію, Джонні?»
  Кожна проклята секунда, гучна, звивиста та кривава. Я нахмурився і рівним голосом сказав йому: «Ні, сер».
  Він кивнув, і вираз його обличчя ніби говорив: «Це добре». Це на краще.
  Тепер, сидячи навпроти детектива Брегга, я запитую його, хто з моїх студентів і колег сказав, що я, по суті, безсердечний щодо смерті моєї дружини.
  «Я не маю права говорити».
  Він сідає назад. Його стілець знову скаржиться. «Ви поїхали на станцію Грінвіль і поговорили з клерком у готелі Main Street Inn».
  Тож, можливо, за мною стежив Брегг, а не Векслер.
  «Ви ставили йому багато питань про те, з ким була ваша дружина».
  Я зітхаю. «І ви збираєтеся запропонувати, що все це було сплановано заздалегідь. Щоб я виглядав невинним. Я це написав?»
  Його вираз був втіленням фрази: якщо взуття підходить. . .
  Я копаюся в кишені й простягаю йому записку на готельному бланку, на якій досі прикріплені дві двадцятки.
  Він надягає замалі блакитні латексні рукавички, перш ніж відкрити та прочитати його.
  Мабуть, хтось із вас упустив їх . . .
  «Я це написав і надіслав собі?»
  «Блоковий друк майже неможливо зрівняти».
  Тепер я сиджу склавши руки. Мій стілець безшумний, але залишається твердим на спинці та прикладі.
  «Професор». Брегг звучить обтяжено, майже боляче. «Ви повинні визнати, що це дивно. Ви робите всі ці відрахування: від сліду заносу шин до звалища, магазину, Тодда Штольца. Так само, як Шерлок Холмс ».
  «Мене підставляє Маркус Векслер. Перевірте ці кулі на відбитки пальців».
  «Ми маємо намір».
  Між нами сидить важке припущення, що їх не буде.
  Мій телефон дзижчить із повідомленням. Я опускаю погляд. Це від містера Еббетса, мого сусіда.
  Все гаразд, Джон? Побачте поліцію у вашому домі, і вони виносять речі з вашого гаража, а також труби з будівельного сміття біля сараю.
  Я згадую один із попередніх коментарів Брегга.
  На місці злочину знайшли трубу, яку ми вважаємо знаряддям вбивства . . .
  Я відкладаю телефон і дивлюся на Брегга. «Я бачив достатньо телебачення, щоб знати, що настав час мене заарештувати або відпустити».
  Брегґ стискає губи. Він сподівався протримати мене тут достатньо довго, щоб на місці злочину було встановлено, що пістолет мого батька був тим, з якого вистрілив Паксову шину, а трубу, яка вибила Штольца, можна відстежити на моєму задньому дворі.
  «Ви можете йти, професоре Телбот. Я б радив вам не залишати округу».
  Я виходжу з офісу і через п’ять хвилин, пройшовши лабіринт ПСО , я в своїй машині виїжджаю на вулицю.
  Швидко розганяюся. Мені потрібно відмежувати себе від закону. Навіть якщо мене ще не заарештували за вбивство Пакса, незабаром я буду за щось інше.
  OceanofPDF.com
  14
  яn Знову станція Грінвіль, де щохвилинний детектив-історик продовжить своє розслідування.
  Я паркуюся, виходжу з позашляховика й дивлюся вгору та вниз по спекотному тротуару.
  Оскільки в готелі немає їди, Пакс і Векслер йшли до ресторану або брали їжу на винос, щоб нести назад у номер.
  А тепер іди чогось навчись.
  Я починаю з кафе поруч із корчмою.
  Я не можу дозволити собі щоразу платити половину тисячі доларів за співпрацю. У мене інша стратегія.
  Чоловік за прилавком — років сорока, кремезний і з рідким чорним волоссям. Він киває. "Так, сер?"
  Я показую йому роздруківку фотографії Векслера, під якою написано:
  Будь ласка, допоможіть! Дорогий наш Елліот Сомс , батько, брат і чоловік, зник безвісти.
  Під ним номер мого мобільного.
  «Боже, вибачте, сер. Він твій...
  «Брат».
  «Боже! Думаєш, він поранений?»
  «Ми не впевнені».
  Він дивиться і наполегливо працює, щоб матеріалізувати спогад про Векслера.
  «Мені дуже шкода, сер. Я так не думаю. Господи Удачі."
  "Будь здоровий."
  Потім перейдіть до наступної закусочної. нічого
  Через дорогу є Quick Mart. Усередині я помічаю полицю з дешевим вином і думаю, чи це була та пляшка, про яку йдеться в листівці.
  Тут теж не пощастило.
  На вулиці я шукаю чорну машину Векслера й не бачу її.
  Інші магазини: подарунки, квіти, канцтовари. Ніщо з цього не здається ймовірним. Векслер і Пакс прийшли не для того, щоб купувати всячину чи антикваріат.
  Я уявляю нас двох у ліжку, коли ми востаннє займалися коханням, вікно відкрите, а нічний вітерець холодить піт на наших голих тілах. Наступного дня вона поїде на станцію Грінвіль, щоб зустріти Маркуса Векслера в готелі «Мейн Стріт Інн».
  Подих повітря був таким же прохолодним, як гарячий гнів у мені.
  У центрі міста розкинувся невеликий доглянутий і доглянутий парк. Хто пенсіонери, хто обідники, хто спортсмени. Люди похилого віку – переважно чоловіки у зручному одязі та легкому взутті. Я отримую співчуття навколо, і хтось думає, що він, можливо, бачив когось, хто «начебто схожий на нього», але не може пригадати, де чи коли.
  Жінка сама сідає на лавку, відкриває пакет і розгортає бутерброд. Вона в уніформі — бежевий топ, схожий на туніку, і сірі штани. На її грудях є бирка, яка повідомляє, що її ім'я Труді. Її взуття теж добре. Офіціантка. Показую роздруківку. «Можливо, ви бачили цього чоловіка в місті?»
  Вона дивиться на картину, і її обличчя світлішає. «Знаєте, це дивно, але мені здається, я бачив когось дуже схожого на нього за рогом, на Гарпер-стріт. Нещодавно». Вона показує. «Я не знаю, чи він ще там. Може бути. Він виходив з машини».
  «Він був чорним?»
  «Так, я думаю, що так».
  "Дякую."
  "Удачі. Він хворий?»
  «У нього є такі епізоди».
  Незабаром я знову сідаю в машину і прискорююся. Я доїжджаю до вулиці Гарпер і зупиняюся. Так, чорна машина там, Caddy .
  І Маркус Векслер також.
  Він несе маленьку сумку для покупок, поки йде до автомобіля. Я озираюся і, не побачивши нікого поблизу, лізу в кишеню й дістаю те, що вкрав після того, як вийшов з офісу Брегга.
  пістолет.
  Мені шкода його власника, такого собі детектива Марка Ніколса, судячи з таблички на його столі. Він або скоро буде в глибокому лайні. Хоча, звісно, він певною мірою винен, залишивши зброю у своїй верхній шухляді незамкненою.
  Пістолет — це револьвер з коротким рукавом. Хоча, так, я стріляв з гвинтівки мого батька, я ніколи раніше не стріляв з пістолета. Я хочу спочатку спробувати. Мені вдається відкрити рушницю й витрусити в руку п’ять патронів — я думав, усі шестизарядні. Натискаю на курок. Щип, щип, щип. Я відводжу молоток назад, як я бачив акторів по телевізору, щоб створити драматичну думку. Він клацає. Я знову натискаю на курок. знімок. Так набагато легше, і морда не так сильно хитається. Точніше. добре. Я не хочу, щоб хтось невинний помилково постраждав. Я перезаряджаю й кидаю рушницю до кишені, дивлячись, як Векслер сідає в седан і зупиняється в заторі.
  Більшість курсів, які я викладаю, незмінно стосуються бойових дій, незалежно від епохи, незалежно від місця. Незалежно від того, війна за незалежність чи війна в Афганістані , Стародавній Рим чи Південна Азія, є незмінним: молодим людям, часто підліткам, дають зброю та відправляють у бій. Я прочитав тисячі їхніх листів, і одне, що мене дивувало, це те, наскільки блюзнево вони могли говорити про свою місію забрати людське життя.
  Тепер я точно знаю, що вони відчували.
  OceanofPDF.com
  15
  язалишити межі міста станції Грінвіль, слідуючи за Векслером на певній відстані.
  Це той самий маршрут, яким я їхав днями. Але цього разу він мене не помічає, і ми лише трохи перевищили ліміт—біля того місця, де я зупинився, щоб запитати тихого преподобного та Худого Санту, чи не бачили вони машину, Векслер сигналить і відкидає грязь дорога.
  Позаду нього здіймається пил, і це добре, бо він не зможе мене побачити, якщо гляне в дзеркало.
  Це довгий шлях. Ми проходимо приблизно три чверті милі, а потім хмара пилу зникає. Він мене не випереджає і, судячи з карти, бокових доріг немає. Він десь тут зупинився.
  Тоді я помічаю, приблизно за сотню ярдів праворуч від себе, високий чорний металевий паркан, а за ним кілька будівель. Я носом Pathfinder у кущі й вилізаю. Я натискаю кнопку замка на самих дверях, не використовуючи брелок; Я не пам’ятаю, чи сигналить гудок при одному натисканні, але я не збираюся повідомляти про свою присутність, якщо Векслер буде в межах чутності.
  Повітря насичене суглинком, листям, що розкладається, і сумішшю конкуруючих ароматів квітів, яких я не бачу. Аромат мене бадьорить. Я обережно пересуваюся кущами, оббираючи те, що виглядає як шумливі плями листя та гілок. Крім того, навколо неприємні ожини. Я відчуваю, що, мабуть, відчували війська в таких місцях, як Геттісберг і Дика природа, наближаючись до ворога — який цілком міг би наближатися до вас.
  Обережно виходжу на галявину й бачу півдюжини будинків, обгороджених парканом. Пішки я йду по гравійній дорозі до задніх воріт.
  Я підходжу до воріт, присідаю і визираю крізь ґрати.
  Ні людей, ні транспорту.
  Тоді я усвідомлюю дві речі. По-перше, я бачу невелику камеру спостереження, спрямовану прямо в мій бік, заховану в тому, що здається фальшивим деревом. І по-друге, я чую шелест позаду.
  Перш ніж я встигну обернутися, лунає тріск, а потім приголомшливий біль, який поширюється від нижньої частини хребта до всього тіла, від куприка до зубів. Я намагаюся стояти. Ще один поп. Це воно. Я пішов.
  OceanofPDF.com
  16
  яточно не прокидайся, тому що я не спав, як такий.
  Я припускаю, що значна потужність, або сила струму, або напруга — що б не використовував електрошокер, щоб вас вдарити — має викликати замішання та дрімоту. На додаток до того, щоб встромити курильну кочергу прямо у ваші нирки. Біль продовжує нищити.
  Я смутно пам’ятаю, як мене силою ввели всередину однієї з резиденцій, а решта залишилася пустою. Тепер я сиджу в розкладному кріслі. Я моргаю й оглядаю кімнату, обшиту дерев’яними панелями, схожу на маленьку залу для зустрічей, а-ля клуб левів. Присутніх близько десяти людей, переважно чоловіків, а також дві надзвичайно вагітні жінки. Чоловіки носять повсякденний одяг, робочі сорочки або светри та джинси, слакси чи штани для бігу. Жінки в темних сукнях із високим горлом. Їхні зачіски ідентичні: зібрані назад і ретельно заплетені. Один блондин, інший брюнет. Двоє чоловіків мають автомати, опущені дулом вниз. Їхні руки обіймають їх так, як малюк обіймає свого плюшевого зайчика.
  Попереду стоїть довгий стіл, я думаю Таємна вечеря — і на ній троє чоловіків. У центрі Худий Санта. Преподобний теж за столом разом із іншим чоловіком, худим, із бородою, як у Авраама Лінкольна .
  Як преподобний шепоче йому, Санта вивчає мене, як він дивиться на єнота, який може бути скаженим. Перед ним мій гаманець, телефон і пістолет поліцейського.
  Поруч зі мною стоять двоє дуже великих чоловіків без усмішки, обидва схожі на мисливців чи бувалих на війні солдатів. У мене таке враження, що вони дуже хотіли б, щоб я спробував втекти.
  Я знову оглядаю кімнату. Світло тьмяне, але, зосереджуючись, я починаю розрізняти те, що на стіні.
  Це карта Сполучених Штатів, велика, і в дюжині місць закріплені статті новин.
  Деякі з заголовків:
  Спалений Центр прав іммігрантів
  На ЛГБТ-активіста напали
  Смерть мусульманського священнослужителя в Клівленді назвали злочином на ґрунті ненависті
  Синагога зіпсована свастиками
  Старшокласник убив однокурсника, а потім себе після расистських висловлювань
  З шоком я розумію, що дві трагедії — вбивство священнослужителя та стрілянина в школі — були подіями, які Террі Гарнер навів як приклади «звичайних» убивств.
  Там також є фотографії Діда Мороза та інших чоловіків у рамках за столом. Їх імена надруковані на рамах. Санта - брат Сайрус. Людина одягу — преподобний Майк. Персонаж Ейба Лінкольна — брат Зік.
  Здається, Сайрус майже потішився. — Що привело тебе сюди, Телбот?
  Векслер є частиною цього наряду?
  Або я просто жертва надзвичайної невдачі?
  «Я йшов за кимось ґрунтовою дорогою біля службових воріт. Я думав, що він міг прийти сюди. Хто ти?"
  «Просто група небайдужих громадян».
  Його щирість леденить.
  Я кепкую. «Небайдужі громадяни. . . Біла расистська міліція?»
  Сайрус зітхає. «Ярлики, ярлики, ярлики. . .”
  Я киваю на карту. «Ви відповідаєте за все це?»
  Зік каже: «У певному сенсі. Ми б віддали перевагу зробити роботу самі, але . . . вас спіймають, ви підете до в'язниці. Зараз закон надто розумний. Ми вдосконалили новий підхід. Інтернет."
  Кір бере на себе. «Там так багато загублених душ, і, не дивно, багато з них не найрозумніші. Ви дописуєте на деяких підземних платформах, пропонуєте комусь розстріляти мечеть, викидаєте цю ідею на воду. Зрештою знайдеться якийсь дурень, який це зробить. Ви опублікували повідомлення про переваги підриву гомосексуального центру, і насіння було посіяно. Потім ви закриваєте свій обліковий запис і відкриваєте новий із проксі-серверами в Болгарії. Або де завгодно.
  «Отже, — продовжує він, — ти шукаєш того, хто пошкрябав твою машину? Це була не зовсім правда?»
  «Він убив мою дружину».
  Бо що б не думав детектив Брегг чи хтось інший, я не думав.
  Чоловіки за столом Таємної вечері обмінюються поглядами. Сайрус запитує: «А хто він?»
  «Його звуть Маркус Векслер. Він живе або живе тут неподалік».
  Сайрус розглядає кімнату. Голови хитають негативно. «Не знаю жодного Векслера. І я можу гарантувати, що він не вбивав Пейшенса».
  Він знає її ім'я? Що, на землі, відбувається?
  «Це був я», — каже преподобний Майк дещо гордо.
  «Він найкращий стрілець з рушниці, який у нас є, — каже Зік, — і серед нас є кілька хороших, ви повинні в це повірити».
  Я стрибаю вперед, кидаючись до преподобного. Я досягаю лише двох футів, перш ніж миттєво повертаюся на своє місце. Біль набрякає, а потім зменшується, коли я думаю: я так жахливо помилився. Векслер був її коханцем — ось чому він прийшов на похорони: оплакувати, як це робив я. Але він її не вбивав.
  «Чому?» шепочу я.
  Сайрус бурмоче: «Терпіння налаштувало Роуз Енн проти нас».
  «Роуз Енн?»
  «Моя третя дружина».
  Можливо, вона була третьою за номером, але я не сумнівався, що двоє інших не були розлученим подружжям. Це могли бути жінки з косами, присутні в цій кімнаті.
  Його обличчя темніє. Він людина з темпераментом, який не так глибокий. «Ваша дружина зустріла Роуз Енн, і вони подружилися. Роуз Енн говорила про те, що ми задумали, і це було дуже нерозумно з її боку. Ваша дружина намагалася переконати її залишити громаду та поговорити з поліцією. Це карається смертю. Нам довелося відправити Роуз Енн до річки».
  «Відправте її до . . . Це була дівчина, яка втопилася».
  «Їй довелося заплатити. І твоя дружина теж. Але у нас не могло бути двох утоплеників. Це було б підозріло. Тому ми влаштували аварію на горі Палмер».
  Я дивлюся на преподобного. «Ти зламав їй шию. Вона не загинула в аварії».
  Чоловік знизує плечима, ніби кажучи: мусив. Очевидно.
  «А Тодд Штольц?»
  «О, тепер, цей сумний мішок хлопчика? Він хотів у громаду. А нам для аварії потрібен був олень. Але, правда, він виявився особливо неприємною людиною. Ви можете сказати, що не дуже підтримував наші цінності. І не дуже яскраво. Ми боялися, що він заговорить, коли не повинен. Краще б він пішов».
  «І ти намагаєшся підставити мене за це. Ви увірвалися в мій дім, побачили гвинтівку мого батька і підклали ті патрони в мій гараж — такого ж калібру. Ви вкрали трубу з мого заднього двору, ту, якою ви вбили Штольца. . . Але вся ваша мета полягала в тому, щоб це виглядало як нещасний випадок».
  Сайрус глузує. «Це був план . Поки той мудак з Управління громадської безпеки — Брегг — не почав нишпорити. На випадок, якщо він вирішить, що все-таки це не так випадково, нам потрібна була страховка, і це був ти».
  «Поліція знайде кулю. Вони знатимуть, що це не з моєї гвинтівки».
  «Ні, — зневажливо сказав преподобний Майк. «Ми вже отримали це. Металошукач."
  Вони напевно дивуються, чому я закриваю очі й сміюся. Тоді я хитаю головою. «Як я маю вбити себе?»
  Сайрус усміхається, можливо, здивований тим, що я вже здогадався, що він для мене приготував — хоча яка інша можлива доля для мене? Ще один «нещасний випадок» або відверте вбивство привернули б занадто багато уваги.
  Сайрус і Зік радиться. Я їх не чую. «Думаю, ти повернешся на гору Палмер і... . .” Він киває на револьвер на столі перед ним.
  Зік каже: «Я, Еван і...» Він оглядає натовп. «Ти, Чарльз ».
  "Так, сер." Громіздкий чоловік у комбінезоні сидить уважно.
  Сайрус: «Я хочу, щоб це закінчилося і було зроблено як…»
  Саме тоді будинок стрясається серією потужних вибухів згори. Ми, здається, в підвалі. Всі здригаються і хиляться, включаючи мене.
  «Вони йдуть!» Голос у коридорі.
  Сайрус кричить: «Захист!»
  Пістолети з'являються в багатьох руках. Обидві вагітні жінки озброєні, а чоловіки з автоматами відпускають їх, а потім відтягують ковзани або працюють важелі з гучним клацанням.
  Сайрус виводить більшість інших за двері. Він кличе через плече преподобного Майка й одного з моїх наглядачів. «Залишайся з ним. Нам може знадобитися заручник».
  Над головою лунають постріли. Крики, крики. Я можу виявити їдкий хімічний дим.
  Потім у коридорі біля кімнати засідань лунає гучний удар, і мій наглядач дістає пістолет і повертається. Поки він це робить, він пропонує мені безперешкодний огляд свого горла. Використовуючи кожен м’яз свого тіла, який згрібає листя, пиляє гілки, піднімає дошку, я вбиваю кулак прямо в цю м’яку плоть.
  Він провисає, задихаючись, дряпаючи назад. Я беру пістолет, який він упустив, але оскільки він складний — напівавтоматичний, — я засовую його до кишені й стрибаю до столу Таємної вечері, де стоїть простіший поліцейський револьвер. Преподобний Майк робить те саме.
  Я виграв.
  Коли я піднімаю пістолет, він штовхає стілець у мій бік. Воно боляче вдаряється об мою гомілку. Він повертається і штовхає маленькі дверцята за столом. Я йду за ним і вриваюся в те, що виявляється довгим тьмяним тунелем. Мабуть, шлях втечі. Не звертаючи уваги на біль електрошокера, я швидко біжу за ним. Мені спадає на думку, що в нього теж може бути пістолет — можливо, він погнався за пістолетом детектива Ніколса лише для того, щоб не потрапити йому в мої руки, — але якщо він озброєний, мене це не хвилює. Я був мертвий п'ять хвилин тому. Тепер кожна мить — це подарунок, і навіть якщо він застрелить мене, я його прикінчу. Вбивця Пакса помре.
  Він старший і важчий, а я набираю. Нарешті він повертає праворуч і мчить, задихаючись, униз прямо до дверей назовні. Я бачу крізь маленьке скляне віконце чагарники та дерева. Він дотягується до нього й береться за клямку.
  "СТІЙ!" Я замовляю.
  Він робить, піднімаючи руки. Він повертається, і я підходжу до нього. Я направляю пістолет йому в голову.
  Темні очі преподобного оглядають мене. Його руки повільно опускаються. З його вуст зривається глузливий сміх. «Ти стріляй у мене! Я без зброї. Це вбивство. Ти підеш на все життя, і я не думаю, що ти з тих, хто добре почувався б у в’язниці. Я виходжу через ті двері, і я точно знаю, що ти не збираєшся мене холоднокровно вбивати».
  Він повертається до мене спиною і знову тягнеться до клямки.
  Під час тренувань я зводжу рушницю й натискаю на курок. Звук вражає.
  Але оскільки я частково оглушив перший постріл, другий значно тихіший.
  OceanofPDF.com
  17
  Тманжети тугі. Не так сильно, щоб було боляче, але офіцер поліції станції Грінвіль — молодий, білявий, стрижений чоловік, який, можливо, ніколи в житті не заарештовував злочинця, — стежив, щоб я не втік.
  Я сиджу в його поліцейській машині.
  Мої очі дивляться в підлогу. Я бачу форму, що наближається до моєї периферії. Двері відчиняються, і я, зрозуміло, здивований, побачивши, що це Маркус Векслер.
  Ні, якщо бути точнішим: його присутність мене не надто здивує. Я знав, що він десь тут, враховуючи мою гонитву. Неочікуваним елементом є те, що він у вітровці ФБР.
  — Гаразд, — роздратовано кажу я. Значення: Поясніть.
  "З вами все гаразд?" він питає.
  Я не відповідаю, але продовжую пильно дивитися йому в очі.
  Він потурає. «У Пея було минуле, про яке ти не знав».
  Це займе кілька секунд, щоб це врегулювалося, частково тому, що інший чоловік має прізвисько для моєї власної дружини, яке відрізняється від мого. І такого я ніколи не чув.
  «Я зустрів її в Африці , де вона займалася благодійністю після коледжу. Оплата була важкою. Розумний. І дуже розлютилася на ту фігню, яку вона бачила навколо себе. Воєначальники, корупція, діти-солдати. Роздавати їжу та ліки та створювати школи для дівчат було недостатньо. Вона хотіла зробити більше. Я її завербував».
  «ФБР? Вона була агентом?»
  "Немає. CI. Конфіденційний інформатор. Благодійність була ідеальним прикриттям. Джоне, я знаю, що це дуже...
  «Історія про те, як вона зіткнулася з полководцем. Це була ваша операція?»
  Він здивований. «Вона сказала тобі це?»
  "Її сестра."
  «Облицьовою стороною вниз». Добре. Що сталося, Джозеф Мкембо схопив одну з сільських дівчат у пункті допомоги Пей і збирався відрізати їй руку, демонструючи силу. Тримайте жителів села в строю. Як тільки він підняв мачете, Пей вихопив зброю у свого лейтенанта. І вистрілив йому в голову. Лейтенант теж. У неї була така імпульсивна смуга. Але ти це знаєш».
  Я припускаю, що там були якісь підказки. Катання на лижах з гір, небезпечно швидка їзда без ABS, сам факт того, що вона була на території воєначальників, і протягом трьох років. Навіть мистецтво, яке вона намалювала: не казкові герої, а великі, люті супергерої.
  Навряд чи це доказ того, що вона була жінкою, яка могла встромити кулю в голову чоловіка, але подивіться на мій щохвилинний підхід до вивчення історії: малим можна пояснити велике.
  Крім того, подивіться на мене, який щойно вкрав рушницю, щоб зробити саме те, що мав Пакс в Африці.
  Я думаю про електронний лист її сестри й кажу Векслеру: «Сварка між вами двома була, коли ви поклали її в лікарню? І заарештували? Це було прикриттям».
  Він знову дивується. «Операція під прикриттям». Векслер кривиться. «Це було важко. Але мені довелося вдарити її по-справжньому. Нам потрібен був медичний та поліцейський висновок. Мені довелося потрапити у в'язницю. Там зловмисники не проти, якщо ти поб'єш свою жінку. Фактично, зараховує вам бали. І я отримав інформацію, яка вбила дона мафії .
  «Вона була з нами чотири роки. Ми проводили операції в Європі та США. Потім — буває — згоріла. Час на пенсію. Вона думала про чоловіка, дітей, сім’ю».
  «Вона це сказала?»
  Кивок. «Їй подобалася робота під прикриттям, збір коштів, благодійність. Вона побачила рекламу відділу благодійного фонду в коледжі Довер-Гіллз. Приблизно настільки далеко від Найробі та південно-східного округу Колумбія, наскільки це можливо. Вона подала заявку, її прийняли. Їй сподобалось. Вона зустріла тебе». Векслер знизує плечима. “Все було добре.”
  "На час."
  "На час." Через мить Векслер каже: «Чесно кажучи, я не думав, що цивільне життя триватиме. І я їй це сказав. Але ви можете лише сказати "Ви впевнені?" один чи два рази заплатити Еддісону, перш ніж ви отримаєте такий вигляд. Ти знаєш, що я маю на увазі."
  «Я знаю цей погляд».
  «Пару місяців тому вона подзвонила мені. Вона підійшла до кінця своєї мотузки. Вона більше не могла цього витримати».
  "Це був я." Я кажу це тихо.
  «Ні, Джоне. Вона любила тебе. І вона любила коледж, роботу. Просто їй потрібно було більше. Їй потрібна була перевага . Ти знаєш, що я маю на увазі?"
  "Більш-менш."
  «Я сказав їй, що ми шукатимемо кілька тимчасових призначень у Західному Массачусетсі. У нашому польовому офісі була думка, що група Сайруса Беннета стоїть за расистськими нападами, але вони не змогли змусити нікого в організації звернутися. Пей сказала, що спробує. Я прилетіла місяць тому і запустила її. Нарешті їй вдалося завербувати одну з жінок у громаді. Одна з дружин Кіра».
  «Роуз Енн».
  «Вона почала надавати інформацію Pay, але Сайрус запідозрила, і за нею стежив хлопець, який побачив, як вона купила пляшку вина, а потім пішла до готелю».
  Я ненадовго заплющую очі. Записка Post it.
  «Ми думаємо, що Сайрус або його люди відвели Роуз Енн до річки і тримали її під водою, поки вона не видала ім’я Пей. Потім вони втопили її і влаштували аварію на горі Палмер».
  Мої очі дивляться на всі машини швидкої допомоги. Один із агентів — Труді, також у вітровці ФБР — жінка в парку, яка «зручно» провела мене до машини Векслера.
  Я запитую: «То коли ти вирішив використати мене як наживку?»
  «Насправді ніч аварії. Я почув про це на сканері. Я приїхав туди, як тільки міг. Я спустився на ділянку через ліс від Еллікотт-роуд, дістав її комп’ютер і телефон із машини та впустив телефон із записом — він був порожній, — у той час як команда рятувальників була на вершині пагорба на 420 із швидкою допомогою. Я думав, що зниклий комп’ютер і телефон, а також пошук таємного спалювача та побачення таємничого незнайомця на похоронах можуть підштовхнути вас зіграти детектива».
  Я ледь не посміхнувся при цьому слові.
  — І ви надіслали мені листа з двома двадцятками, щоб відвезти мене в готель і дізнатися, що в неї, здається, роман.
  Він киває. Потім бачить моє око на своєму зап'ясті. Він перевертає його, відкриваючи татуювання гінкго. Він каже: «Ми всі це отримали. Наш підрозділ в Африці. Це була наша торгова марка. І, до речі, Джон. Платити, а я? Так ми ніколи не були близькі. Наші стосунки були лише прикриттям».
  Я йому вірю. «Дорожня лють у Купері? Це було реально?»
  "Немає. Вона сказала тобі це лише для того, щоб ти пильнував, якщо хтось із людей Сайруса дізнається про неї та приїде до Дувер-Гіллз.
  Тоді мені приходить думка. «Вся мета цього полягала в тому, щоб завести мене в будинок Сайрус і отримати це визнання».
  "Це вірно."
  «Як ви це почули?»
  «Наші техніки перетворили автоматичний набір телефону на мікрофон і передавач. Простий хак». Він знизує плечима. «Для хакера. Якби стемніло, ми все одно зробили б рейд. Ми записали, як вони викрали тебе. Але ми хотіли більшого, якби могли це отримати. І ми точно зробили: зізнання у вбивстві».
  Я обережно потягуюся, хоча біль продовжує зменшуватися. Я згадую коментар Пакса.
  Мені потрібно це зробити. Це збереже мене здоровим . . .
  Я думав, що вона говорила про те, щоб бути компаньйоном Heart-in-Hand. Я поняття не мав, вона мала на увазі розстріл воєначальників і арешт білих расистів.
  "Квіти? На горі Палмер? Ти залишив їх?»
  Векслер каже: «Коли ми були за кордоном і одного з наших убили, у нас була традиція. Ми залишили букет трилисників—квітів помсти. Це означало, що ми збираємося дістати того, хто це зробив».
  «А ти зробив?»
  Він не відповідає.
  Миготливі вогні заворожують. «Ви розумієте, що мене могли вбити». Я дещо обурений, але вважаю, що тон мого голосу виявляє більше задоволення, ніж гнів. Я зовсім не засмучений тим, що для різноманітності я брав участь в історії, а не просто записував і аналізував її.
  «Після її смерті у нас постійно були такі люди, як Труді. А в профілі вказано, що Сайрус нікого не вбиває в комплексі».
  «Але чому ти не сказав мені? Я міг бути розвідником, як вона».
  «Вибач, Джоне. Ви не профі. Вони б зрозуміли за хвилину. За цю роботу була проведена оплата. Ви не були.
  Під'їжджає інша машина. Крейсер Управління громадської безпеки округу Мартінсвіль. Виходять двоє чоловіків. Детектив Брегг і Террі Гарнер.
  Брегг оглядає сцену і йде вперед.
  Векслер вітається з ними. Мабуть, вони спілкувалися.
  Брегг дивиться на мене, зітхає й хитає головою. «Хто тут головний?» — запитує він Векслера, який вказує на старшого офіцера поліції станції Грінвіль, і Брегґ йде з ним поговорити.
  «З тобою все гаразд, Джоне?» — запитує Террі.
  "Просто добре."
  Депутат уникає мого погляду. «Він поставив мені купу запитань, Джоне. Детектив Брегг так і зробив. я..."
  «Все гаразд, Террі. Йому важко сказати «ні».
  Брегг повертається з поліцейським зі станції Грінвіль, який передає Террі пістолет, який я вкрав. Це серйозний злочин, я впевнений. Напевно час у в'язниці. Однак крадіжка вогнепальної зброї — це все, в чому мене могли звинуватити. Насправді я не стріляв у преподобного Майка. Він мав рацію, що я не збирався вбивати беззбройного чоловіка. Кулі, які я випустив, заклинили засув на дверях, і він не зміг вибратися з тунелю. Якби він був, то міг би втекти, і я не міг цього допустити.
  Я, однак, перебив його до біса.
  Для самозахисту, звичайно.
  Дивлячись на мене крижаними очима, Брегг каже: «Добре. Зніміть з нього наручники».
  Цей мускулистий детектив хотів би отримати задоволення від того, щоб сам зв’язати мене, щоб я повернувся до окружного центру та в’язниці.
  Офіцер станції Грінвіль знімає з мене наручники, і я роблю те, що роблять усі, хто коли-небудь знімав наручники, у телешоу про поліцейських. Я потираю зап’ястя.
  Брегг каже: «Ви отримаєте пропуск на цьому, професоре».
  Векслер додає: «Завдяки вам ми закрили десяток справ по всій країні, за якими стояла міліція Сайруса. І вбивство Роуз Енн. Тодда Штольца і вашої дружини теж».
  Брегг гарчить: «Тим не менш, ви знову переступите межу, професоре, і не знаєте, яку біль ви відчуєте».
  Він тікає геть, а слідом за ним Террі Гарнер.
  Маркус Векслер каже: «Мені потрібно буде сісти з вами та отримати відповіді на деякі запитання для звітів».
  Я кажу йому, що був би радий, але не ділився тим, що в мене теж будуть запитання. Я з нетерпінням чекаю, щоб дізнатися більше про Пейшенс Сьюзен Аддісон, яку він знав, а я — ні.
  OceanofPDF.com
  18
  РІК ПОТОМУ
  яЯ стою за будинком і дивлюся на сарай, який я нарешті добудував.
  Сьогодні ввечері будуть хрестини, хоча насправді це лише привід для шашликів. Десять або близько того людей будуть тут, серед них пастушка Брук Хартфорд і її чоловік. Вона приготувала дві накриті страви, категорію кухні, в якій вона, безсумнівно, є таким же фахівцем, як і в мистецтві верхової їзди на конях і в темі Реконструкції.
  Я повертаюся до гаража та свого розпорядку прибирання на вихідних.
  Швидко пролетіли місяці. Під час перерв я вирушила з міста, проводячи час з Джанет та її чоловіком та їхніми дівчатками-близнюками, а також кілька довгих вихідних з батьками Пакса (довгих, в обох значеннях цього слова; все ж сім’я є сім’я).
  Між семестрами я їздив до Боузмена, Монтана, щоб провести дослідження для книги, яку я планую про помилки експансії на захід. Брук здивувалася: «Йдеться про дев’ятнадцяте століття, Джоне. Хіба ви не змогли знайти все, що хотіли, в Інтернеті? Тобі справді потрібно поїхати особисто?»
  Я відповів: «Так», поставивши на обидва запитання водночас, як яблучко , як, за чутками, зробила Енні Оклі, розколовши кулю вістрям сокири та влучивши у дві гральні карти.
  Після години в гаражі я попрацював досить піт; детрит програє битву за очищення. Я наповнюю мішок за мішком обрізками деревини та зламаними інструментами, балончиками із засохлою фарбою, пензликами, які не були належним чином очищені й тому марними, дротами, пожованими мишами, ящиками для шпаклівки, які забетонували. Після того, як мішки наповнені та винесені на вулицю, я впорядковую полиці та, завдання, яке я залишив на десерт, витягую суху траву з жолоба косарки.
  Я дивлюся на двері маленької комори біля задньої стіни. Я не використовував його протягом багатьох років. Я відчиняю двері, пам’ятаючи про тварин, яких немає, і вмикаю світло.
  Я зупиняюся, застигаючи на місці.
  Я дивлюся на п’ять відбитків картин, розміром двадцять чотири на тридцять дюймів. На звороті наклейки: R. Johnson Framing and Art , Edwards Mills , MA. Це, як описала Рейчел, життєрадісні міста та пейзажі, усі масово виготовлені репродукції талановитих, хоч і не натхненних митців. На полиці дюжина відбитків без рами, деякі згорнуті, деякі плоскі.
  Рейчел повідомила, що Пакс дав їх своїм клієнтам. Але якщо це ті самі, то ось вони, заховані та запорошені.
  Я піднімаю ті в рамці, заношу в будинок і кладу стос на підлогу у вітальні, Ейфелева вежа вночі попереду.
  Почувши ключі в дверях, я повертаюся.
  Рейчел Джонсон заходить всередину, тягаючи багаторазовий пакет Whole Foods . «Відвезти, а потім відвезти дітей у табір».
  Вона одягнена в чорну циганську спідницю та блакитну блузку з воланами, в які вона переодягнулася після нашої десятимильної екскурсії на гірському велосипеді цього ранку.
  Я підводжуся і, цілуючи її, відношу сумку на кухню, кажучи: «Добре, загадку».
  «Я заінтригований». Вона йде за мною у вітальню.
  «Подивіться».
  Рейчел спантеличено посміхається. «Відбитки Терпіння». Вона гортає стопку. «Вона їх не віддала ».
  «Як ви думаєте, у чому справа?»
  "Не маю уявлення." Але потім Рейчел нахиляє голову, і її каштанове волосся спадає на плече. «Коли ви прийшли в магазин минулого року? З розпискою про роботу? Де це було?"
  «Стопка справ. Рахунки».
  «Це було зверху?»
  "Це вірно."
  Вона легко сідає на диван — той, на якому ми іноді сидимо, щоб дивитися телевізор, з її сином і дочкою, якщо того вимагає рейтинг. Я під руку, дивлюсь на її задумливе обличчя.
  Рейчел бере мене за руку. «Я думаю про те, що з нею сталося. Ті жахливі люди, ті, що зараз у в’язниці».
  Я киваю.
  Вона дискутує. «Ну, я ж тобі казав, ми з Пейшенс багато говорили. На пекарні, галереї. Трохи мистецтва, трохи їжі, багато чоловіків. Вона сказала про тебе такі чудові речі. Вона сказала, що ти настільки ідеальний чоловік, наскільки це можливо».
  Я глибоко вдихаю, і мені вдається втриматися.
  «Я думаю, що вона знає, що робить щось небезпечне. І вона приходить щотижня чи близько того, щоб отримати ці погані відбитки в рамки». Її голос закінчує кожне речення на трохи вищій тональності.
  Я раптом розумію. «То якби з нею щось трапилося, ми б зустрілися? Ти і я?"
  Рейчел видає один зі своїх свіжих сміхів. «Я сказав, що це божевілля». Вона на час дивиться на свій телефон. «Краще йди. Діти, Господи, я сподіваюся, що сьогоднішній день не був проектом «Принеси змію додому до мами».
  Я теж встаю і ми обіймаємось. Застібки наших рук міцні. Так само і подальший поцілунок.
  Коли вона пішла, я стою, поклавши руки на стегна, і дивлюся на Ейфелеву вежу.
  Думаючи, звичайно, про її теорію.
  Моя дружина підводить мене з могили?
  І з доброю жінкою з гумором, яку Пакс, можна сказати, перевірив?
  Тоді теж постало питання дітей.
  Мені було боляче, коли вона передумала створювати сім’ю, головним чином тому, що не надала вагомих причин для свого рішення. Тепер я, звісно, знаю відповідь: навіть тоді вона думала, що повернеться на свою темну сторону, і одного дня, коли діти будуть удома, на порозі може з’явитися Сайрус, чи преподобний Майк, чи хтось, кого вона переслідувала на роботі. .
  Ну, навмисне чи ні, квитанція звела мене з Рейчел Джонсон і двома її дітьми.
  Я відношу відбитки в рамках назад до комори. Якщо ми маємо рацію, вони виконали свою мету, і правда в тому, що вони справді є середніми прикладами майстерності.
  У будинку я знову піднімаюся сходами до офісу супергероїв, який тепер є моїм. Я сиджу за столом Пакса, на якому лежать дві високі стоси моєї щойно виданої книги « Дослідження минулого: методологія відокремлення фактів від вигадки в дослідженні історії». Мій видавець попросив мене персоналізувати два десятки примірників. Їх розішлють ЗМІ в надії на розголос.
  Я відкриваю верхню книгу в стосі на титульній сторінці й розмахуюче підписую. Потім я перебираю післямову й читаю уривок, який писав, коли мені подзвонили про смерть Пакса. Через місяць я нарешті його завершив.
  Ми чуємо, що історію пишуть переможці, але це не так. Історію пише величезна кількість людей, чесних і брехливих, освічених і заплутаних, поінформованих і невігласів, які залишають за собою ціле захаращене відро, щоб інші — наприклад, історики — перебирали, вибирали і зрештою збирали.
  Це непроста спроба. Факти обмотані мокрою мотузкою, як такелаж затонулого військового, зв’язані та заплутані у безліч вузлів, і процес розплутування та розривання незмінно супроводжується розчаруванням, несподіванкою, виснаженням, а іноді й смутком.
  Але це, звісно, головне завдання нашої професії: бути детективами, просіюючи брехню, помилки та неправильні орієнтири, щоб, зрештою, ми могли дійти до цієї чудової реальності — приблизного того, як події минулого насправді розгорнутий.
  - Автор
  OceanofPDF.com
  ПРО АВТОРА
  
  Фото No 2019 Gunner Publications LLC
  Джеффрі Дівер — колишній журналіст, фолк-співак і адвокат, чиї романи потрапили в списки бестселерів по всьому світу, зокрема в New York Times , Times of London, Corriere della Sera в Італії , Sydney Morning Herald і Los Angeles Times. . Його книги продаються в 150 країнах і перекладені на двадцять п'ять мов.
  Автор понад сорока романів, трьох збірок оповідань і документальної книжки про право, а також автор текстів для альбому кантрі-вестернів, він отримав або потрапив до короткого списку десятків нагород.
  Розбите вікно» Дівера названо найкращим романом року за версією International Thriller Writers (ITW). Його самостійні романи The Bodies Left Behind і Edge також були номіновані на премію ITW, як і його оповідання The Victims' Club . Британська асоціація письменників-криміналістів нагородила його «Сталевим кинджалом Яна Флемінга» та «Кинджалом короткого оповідання», а також лауреатом британської нагороди Thumping Good Read Award та премії Nero. Холодний місяць був названий книгою року за версією Mystery Writers of Japan. Крім того, Японська асоціація пригодницької фантастики присудила «Холодний місяць» і «Карт-бланш» щорічну нагороду Гран-прі. Книга Дівера « Кімната вбивств» була нагороджена нагородою «Політичний трилер року» від Killer Nashville, а його збірка оповідань « Неприємності в душі» також була номінована цією організацією як найкраща антологія.
  Дівер, якого у 2020 році американські автори таємниць (MWA) назвали великим майстром, був удостоєний нагороди за життєві досягнення Бушеркона, Всесвітньої конвенції таємниць, і нагороди Реймонда Чандлера за життєві досягнення в Італії. Журнал Strand також вручив йому нагороду за життєві досягнення. Дівер був номінований на премії «Ентоні», «Шеймус» і «Гумшу», а також на вісім премій Едгара від MWA. Він два терміни був президентом цієї престижної організації.
  Його аудіокнига The Starling Project , знята Альфредом Моліною в головній ролі та створена Audible, стала фіналістом премії Audie Award за найкращу аудіодраму 2016 року. Дівер брав участь у антологіях In the Company of Sherlock Holmes та Books to Die For , остання з яких отримав нагороди Ентоні та Агата.
  Останніми романами Дівера є «Останній поворот» , «До побачення, чоловіче» та «Ніколи не гра» в його серії «Колтер Шоу»; романи Лінкольна Райма «Острий край» , «Година поховання» та «Сталевий поцілунок» ; Солитьюд Крік , трилер Кетрін Денс; і Жовтневий список , трилер, розказаний навпаки. Для роману Кетрін Денс XO Дівер написав альбом пісень у стилі кантрі-вестерн, доступний на iTunes і на компакт-диску. До цього він написав «Карт-бланш» , роман-продовження про Джеймса Бонда та міжнародний бестселер №1. До останньої короткометражної літератури Дівера входить The Debriefing ; Поворотний пункт ; Captivated , який представив Колтера Шоу; і Buried , частина колекції Amazon Original Stories Hush .
  За книгою Дівера «Дівоча могила» був знятий фільм HBO з Джеймсом Гарнером і Марлі Метлін у головних ролях, а його роман «Збирач кісток» був випущений студією Universal Pictures з Дензелом Вашингтоном і Анджеліною Джолі в головних ролях. Романи Дівера «Лінкольн Райм» і Амелії Сакс стали основою для дев’ятисерійного телешоу NBC « Лінкольн Райм: Полювання на збирача кісток» . Lifetime показали екранізацію його книги «Сльоза диявола» . І так, чутки правдиві: він справді з’явився як корумпований репортер у своїй улюбленій мильній опері « Як світ обертається» . Він народився за межами Чикаго, має ступінь бакалавра журналістики в Університеті Міссурі та ступінь юриста в Університеті Фордхем.
  Читачі можуть відвідати його веб-сайт www.jefferydeaver.com .
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"