«Шматслойная вострасюжэтная гісторыя, якая трымае пульс і адначасова кідае выклік эмоцыям».
— The Orlando Sentinel (Фларыда)
«Дывер ажыўляе перыяд. . . . Пачатковы раздзел - класіка. . . . Незабыўна».
— The Denver Post
«Дывер тонка і праўдападобна ўводзіць у казку рэальных людзей. . . . Гэта стане вялікім хітом для аматараў такіх трылераў нацысцкай эпохі, як трылогія Філіпа Кера «Берлінскі нуар» або « Бацькаўшчына» Роберта Харыса».
— Спіс кніг
Таксама даступны ў Simon & Schuster Audio
Больш прызнання для САД ЗВЯРОЎ
«Свежы і прывабны. . . . Сытна і забаўляльна».
— Навіны Скалістых гор Дэнвера
«Інтрыгуе. . . . Мноства паваротаў, здрад».
— Бібліятэчны часопіс
Абавязкова прачытайце раманы-бэстсэлеры Лінкальна Рыфма Джэфры Дзівера
“. . . Шэдэўры сучаснай крыміналістыкі».
—Philadelphia Daily News
“. . . Сярод самых бліскучых і самых безабаронных герояў крымінальнай літаратуры».
— New York Post
«Прачніцеся, фанаты Скарпеты — Лінкальн Райм тут, каб вывесці вас з ступару».
— Entertainment Weekly
ЗНІКЛЫ ЧАЛАВЕК
«Шумны трылер».
— Chicago Sun-Times
«Геніальна падступны. . . . [Сюжэт] настолькі скрыўлены, што можа схавацца за вінтавой лесвіцай. . . . Дывер дастаўляе».
—Людзі
«Галавакружна забаўляльна. . . .”
— Publishers Weekly
КАМЕННАЯ МАЛПА
«Дывер ведае, як гуляць у гэтую гульню, за ўсё, што гэта варта».
— The New York Times Book Review
«Надзейны саспенс».
—Людзі
ПУСТЫ КРЭСЛА
«[] Пагоня за пульсам. . . . Навуковая кемлівасць і псіхалагічная хітрасць».
— The New York Times Book Review
«Выдатна. . . . Калі пачынаецца напружанне, старонкі разлятаюцца».
— Бібліятэчны часопіс
ТРАНУ ТАНЦОЎКА
«Гэта як мага лепш. . . . Серыял Lincoln Rhyme проста выдатны».
— Навіны кампаніі San Jose Mercury
«Інтэнсіўны і замірае сэрца. . . прымушае чытачоў задыхацца ад ашаламляльнай кульмінацыі».
— Спіс кніг
Таксама Джэфры Дзівер - не прапусціце гэтыя вядомыя бэстсэлеры
РАЗМАЎЛЕННЕ НА МОВАХ
«Шок. . . . Размаўляць на мовах - гэта як Cape Fear на стэроідах. . . .”
— Los Angeles Times
Д'ЯБАЛАВА СЛЯЗА
«Д'ябальскі напружаны трылер. . . . Пакідае нас слабымі».
Дзякуй за набыццё гэтай электроннай кнігі Simon & Schuster.
Далучайцеся да нашага спісу рассылкі і атрымлівайце навіны аб новых выпусках, прапановах, бонусным кантэнте і іншых выдатных кнігах ад Simon & Schuster.
КЛІКНІЦЕ ТУТ , КАБ ЗАРЭГІСТРАВАЦЦА
або наведайце нас у Інтэрнэце, каб зарэгістравацца на
eBookNews.SimonandSchuster.com
Змест
Эпіграф
Частка I: Чалавек-кнопка
Раздзел першы
Раздзел другі
Частка II: Горад шэпту
Раздзел трэці
Раздзел чацвёрты
Частка III: Капялюш Герынга
Раздзел пяты
Раздзел шосты
Раздзел сёмы
Раздзел восьмы
Раздзел дзевяты
Раздзел дзесяты
Раздзел адзінаццаты
Раздзел дванаццаты
Раздзел трынаццаты
Раздзел чатырнаццаты
Раздзел пятнаццаты
Раздзел шаснаццаты
Раздзел сямнаццаты
Раздзел васямнаццаты
Раздзел дзевятнаццаты
Частка IV: Шэсьць супраць пяці
Раздзел дваццаты
Раздзел дваццаць першы
Раздзел дваццаць другі
Раздзел дваццаць трэці
Раздзел дваццаць чацвёрты
Раздзел дваццаць пяты
Раздзел дваццаць шосты
Раздзел дваццаць сёмы
Раздзел дваццаць восьмы
Раздзел дваццаць дзевяты
Раздзел трыццаты
Раздзел трыццаць першы
Раздзел трыццаць другі
Раздзел трыццаць трэці
Раздзел трыццаць чацвёрты
Раздзел трыццаць пяты
Раздзел трыццаць шосты
Раздзел трыццаць сёмы
Раздзел трыццаць восьмы
Раздзел трыццаць дзевяты
Раздзел сорак
Раздзел сорак першы
Раздзел сорак другі
Раздзел сорак трэці
Эпілог
Заўвага аўтара
Падзяка
Урывак з «Дванаццатай карты».
Пра Джэфры Дывера
Памяці Ганса і Сафі Шол, брата і сястры, расстраляных у 1943 г. за антынацысцкія выступы; журналіст Карл фон Асецкі, лаўрэат Нобелеўскай прэміі міру ў 1935 годзе падчас зняволення ў лагеры Араніенбург; і Вільгельм Крузфельд, афіцэр берлінскай паліцыі, які не дазволіў натоўпу разбурыць сінагогу падчас спансаваных нацыстамі антыяўрэйскіх хваляванняў, вядомых як Ноч разбітага шкла. . . чатыры чалавекі, якія паглядзелі на зло і сказалі: «Не».
«[Берлін] быў поўны шэпту. Расказвалі пра незаконныя паўночныя арышты, пра катаваньні вязьняў у бараках СА. . . . Іх заглушылі гучныя гнеўныя галасы ўрада, якія супярэчылі яго тысячамі вуснаў».
— Крыстафер Ішэрвуд, Берлінскія гісторыі
я
КНОПКА МУЖЧЫНА
ПАНЯДЗЕЛАК , 13 ЛІПЕНЯ 1936 Г
Раздзел першы
Як толькі ён увайшоў у паўзмрочную кватэру, ён зразумеў, што памёр.
Ён выцер пот з далоні, аглядаючы месца, якое было ціхім, як у моргу, за выключэннем слабых гукаў руху Hell's Kitchen позняй ноччу і рабізны тлустага цені, калі паваротны вентылятар Monkey Ward павярнуў сваё гарачае дыханне да акно.
Уся сцэна была выключана.
З ладу . . .
Мэлоун павінен быў быць тут, паліць выпіўку, спаць ад запою. Але ён не быў. Нідзе ні бутэлькі кукурузы, ні нават паху бурбона, адзінага напою панкаў. І здавалася, што яго даўно не было. New York Sun на стале была двухдзённая. Ён стаяў побач з халоднай попельніцай і шклянкай з сінім німбам сухога малака напалову ўверх.
Ён уключыў святло.
Ну, там былі бакавыя дзверы, як ён заўважыў учора з калідора, гледзячы на гэтае месца. Але гэта было забіта. А акно, якое вяло на пажарную лесвіцу? Брат, прыгожа і моцна зацягнуты дротам, які ён не мог бачыць з завулка. Другое акно было адчынена, але таксама знаходзілася на сорак футах над брукаванкай.
Няма выхаду . . .
А дзе быў Мэлоун? — здзівіўся Паўль Шуман.
Мэлоун быў на лёдзе, Мэлоун піў піва ў Джэрсі, Мэлоун быў статуяй на бетонным падмурку пад пірсам Рэд-Хук.
Не мела значэння.
Што б ні здарылася з выпіўкай, зразумеў Пол, панк быў не больш чым прынадай, і провад, што ён будзе тут сёння ўвечары, быў чыстай нарай.
Звонку ў калідоры — тупат ног. Звяк металу.
З ладу . . .
Поль паклаў пісталет на столік у пакоі, дастаў насоўку і выцер твар. Пякучае паветра ад смяротнай спякоты на Сярэднім Захадзе дабралася да Нью-Ёрка. Але мужчына не можа хадзіць без курткі, калі ён носіць Colt .45 1911 года выпуску на поясе, і таму Пол быў асуджаны насіць касцюм. Гэта была яго аднабортная шэрая бялізна з адным гузікам. Белая баваўняная кашуля з каўняром была прамокла.
Чарговая ператасоўка звонку ў калідоры, дзе яны рыхтаваліся да яго. Шэпт, яшчэ раз.
Павел думаў вызірнуць у акно, але баяўся, што яму прастрэлілі твар. Яму хацелася, каб пасля яго была адкрытая труна, і ён не ведаў ніводнага магільшчыка, дастаткова добрага, каб ліквідаваць пашкоджанні, нанесеныя куляй або птушкай.
Хто за ім страляў?
Зразумела, гэта быў не Лучана, чалавек, які наняў яго, каб падштурхнуць Мэлоуна. Гэта таксама не быў Мэер Ланскі. Яны былі небяспечныя, так, але не змеі. Пол заўсёды выконваў для іх працу на вышэйшым узроўні, ніколі не пакідаючы ніякіх доказаў, якія маглі б звязаць іх з пачаткам. Да таго ж, калі б хто-небудзь з іх хацеў, каб Пол сышоў, ім не трэба было б ладзіць яму бадзягу. Ён бы проста сышоў.
Дык хто ж яго схапіў? Калі б гэта быў О'Бэніён ці Ротштэйн з Уільямсбурга або Валенці з Бэй-Рыджа, ну, ён памёр бы праз некалькі хвілін.
Калі б гэта быў шыкоўны Том Дзьюі, смерць заняла б крыху больш часу — незалежна ад часу, неабходнага для асуджэння яго і пасадкі на электрычнае крэсла ў Сінг-Сінг.
Больш галасоў у зале. Больш пстрычак, металічнае сядзенне супраць металу.
Але зірнуўшы на гэта з аднаго боку, ён іранічна падумаў, што пакуль усё было шаўковым; ён быў яшчэ жывы.
І смага як чорт.
Ён падышоў да кельвінатара і адчыніў яго. Тры бутэлькі малака — дзве з іх сыраваткі — і скрынка крафт-сыру і адзін мякчэлы персік Sunsweet. Некалькі кол Royal Crown. Ён знайшоў адкрывалку і зняў корак з бутэлькі безалкагольнага напою.
Аднекуль пачуў радыё. Гуляў «Stormy Weather».
Сеўшы зноў за стол, ён заўважыў сябе ў запыленым люстэрку на сцяне над вышчарбленым эмаляваным рукамыйнікам. Яго бледна-блакітныя вочы не былі такімі ўстрывожанымі, як ён меркаваў. Аднак ягоны твар быў стомлены. Гэта быў буйны мужчына — больш за шэсць футаў і вагой больш за дзвесце фунтаў. Валасы ў яго былі з боку маці, рудаватыя; яго светлы колер ад нямецкіх продкаў бацькі. Скура была крыху сапсаваная — не ад воспы, а ад костак пальцаў у маладосці і пальчатак Everlast зусім нядаўна. Бетон і палатно таксама.
Папіваючы газаваныя напоі. Пікантней, чым кока-кола. Яму спадабалася.
Павел абдумаў сваё становішча. Калі б гэта быў О'Бэніён, або Ротштэйн, або Валенці, дык нікому з іх напляваць на Мэлона, вар'ята клепальшчыка з верфі, які ператварыўся ў панка-мафіёзі, які забіў жонку паліцэйскага і зроблена гэта даволі непрыемным спосабам. Больш таго ж ён пагражаў любому закону, які ствараў яму праблемы. Кожны бос у раёне, ад Бронкса да Джэрсі, быў шакаваны тым, што ён зрабіў. Такім чынам, нават калі б хтосьці з іх захацеў закрануць Пола, чаму б не пачакаць, пакуль ён не збіў Мэлоуна?
Што азначала, што гэта, верагодна, Дзьюі.
Ідэя затрымацца ў камбузе да пакарання прыгнятала яго. Тым не менш, па праўдзе кажучы, у душы Павел не вельмі перажываў з нагоды таго, што яго схапілі. Як калі ён быў дзіцем і імпульсіўна кідаўся ў бойку супраць двух-трох дзяцей, большых за яго, рана ці позна ён у рэшце рэшт выбіраў не тых панкаў і ў выніку атрымліваў зламаную косць. Ён ведаў тое ж самае пра сваю цяперашнюю кар'еру: што ў канчатковым выніку Дзьюі або О'Бэніён знясуць яго.
Успомніў адзін з любімых выразаў бацькі: «У лепшы дзень, у горшы дзень сонца нарэшце заходзіць». Круглатвары мужчына расшчоўкваў свае рознакаляровыя падцяжкі і дадаваў: «Падымай настрой. Заўтра зусім новыя скачкі».
Ён падскочыў, калі зазваніў тэлефон.
Пол доўга глядзеў на чорны бакеліт. На сёмы званок ці восьмы адказаў. «Так?»
«Пол», - сказаў выразны, малады голас. Ніякага суседскага абразу.
«Вы ведаеце, хто гэта».
«Я ў калідоры ў іншай кватэры. Нас тут шасцёра. Яшчэ паўтара дзясятка на вуліцы».
Дванаццаць? Павел адчуў дзіўны спакой. Ён нічога не мог зрабіць каля дванаццаці. Яны дасталі б яго так ці інакш. Ён адпіў яшчэ каралеўскай кароны. Ён па-чартоўску адчуваў смагу. Вентылятар не рабіў нічога, акрамя як перамяшчаў цяпло з аднаго боку пакоя ў другі. Ён спытаў: «Вы працуеце на хлопцаў з Брукліна ці Вест-Сайда? Проста цікава».
«Паслухай мяне, Пол. Вось што вы збіраецеся рабіць. У цябе толькі дзве зброі, так? Кольт. І той маленькі дваццаць два. Астатнія вярнуліся ў вашу кватэру?»
Павел засмяяўся. "Правільна."
«Ты збіраешся іх разгрузіць і замкнуць заслонку кольта. Затым падыдзіце да незачыненага акна і выкіньце іх. Затым вы збіраецеся зняць куртку, кінуць яе на падлогу, адчыніць дзверы і стаць пасярод пакоя, падняўшы рукі ўверх. Выцягні іх высока».
«Вы мяне застрэліце», — сказаў ён.
«Ты ўсё роўна жывеш на пазычаны час, Пол. Але калі вы зробіце тое, што я кажу, вы можаце застацца ў жывых крыху даўжэй.
Абанент паклаў трубку.
Ён апусціў ручку ў люльку. Нейкі момант ён сядзеў нерухома, успамінаючы вельмі прыемны вечар некалькі тыдняў таму. Мэрыён і ён паехалі на Коні-Айленд, каб пагуляць у міні-гольф, хот-догі і піва, каб перамагчы спякоту. Смеючыся, яна пацягнула яго да варажбіткі ў парк атракцыёнаў. Фальшывы цыган прачытаў яго карты і шмат чаго расказаў. Аднак жанчына прапусціла гэтую канкрэтную падзею, якая, як можна падумаць, павінна была з'явіцца дзесьці ў чытанні, калі б яна была вартая свайго солі.
Марыён . . . Ён ніколі не расказваў ёй, чым зарабляе на жыццё. Толькі тое, што ён валодаў трэнажорнай залай і час ад часу вёў справы з некаторымі хлопцамі з сумніўным мінулым. Але ён ніколі не расказваў ёй больш. Ён раптам зразумеў, што чакаў нейкай будучыні з ёй. Яна была танцоркай у клубе на Вест-Сайдзе, а днём вывучала дызайн адзення. Цяпер яна будзе працаваць; яна звычайна хадзіла да 1-2 гадзін ночы . Як яна даведаецца, што з ім?
Калі б гэта быў Дзьюі, ён, напэўна, змог бы ёй патэлефанаваць.
Калі б гэта былі хлопцы з Уільямсбурга, ніякага званка. нічога.
Зноў пачаў званіць тэлефон.
Павел праігнараваў гэта. Ён высунуў абойму са свайго вялікага пісталета і выпусціў патрон, які быў у ствольнай скрынцы, потым выпусціў патроны з рэвальвера. Ён падышоў да акна і выкінуў пісталеты адзін за адным. Ён не чуў, як яны прызямліліся.
Дапіўшы газіроўку, ён зняў куртку і скінуў яе на падлогу. Ён рушыў да дзвярэй, але спыніўся. Ён вярнуўся да Кельвінатара і атрымаў яшчэ адну каралеўскую карону. Ён выпіў. Потым зноў выцер твар, адчыніў уваходныя дзверы, адступіў і падняў рукі.
Тэлефон перастаў званіць.
• • •
— Гэта называецца «Пакой», — сказаў сівы мужчына ў выгладжанай белай форме, садзячыся на маленькую канапу.
«Вас ніколі тут не было», — дадаў ён з радаснай упэўненасцю, якая азначала, што дэбатаў не было. Ён дадаў: «І вы ніколі пра гэта не чулі».
Была 11 вечара. Яны прывезлі Пола сюды прама з Малоуна. Гэта быў прыватны гарадскі дом у Верхнім Іст-Сайдзе, хаця ў большасці пакояў на першым паверсе былі сталы, тэлефоны і тэлетайпы, як у офісе. Толькі ў гасцінай былі канапы і крэслы. На сценах тут былі выявы новых і старых марскіх караблёў. У куце сядзеў глобус. ФДР глядзеў на яго з месца над мармуровай паліцай. У пакоі было дзіўна холадна. Прыватны дом, у якім быў кандыцыянер. Уявіце сабе.
Па-ранейшаму ў кайданках Пола пасадзілі ў зручны скураны фатэль. Два маладзейшыя мужчыны, якія праводзілі яго з кватэры Мэлоуна, таксама ў белай уніформе, сядзелі побач і крыху ззаду. Таго, хто размаўляў з ім па тэлефоне, звалі Эндру Эйверы чалавек з ружовымі шчокамі і наўмыснымі, вострымі вачыма. Вочы баксёра, хоць Пол ведаў, што ніколі ў жыцці не ўдзельнічаў у кулачным баі. Другі быў Вінцэнт Маньелі, цёмны, з голасам, які казаў Паўлу, што яны, напэўна, выраслі ў адным раёне Брукліна. Маньелі і Эйверы не выглядалі нашмат старэйшымі за дзяцей, якія стаялі перад будынкам Пола, але яны былі, перш за ўсё, лейтэнантамі флоту. Калі Поль быў у Францыі, лейтэнанты, у якіх ён служыў, былі дарослымі мужчынамі.
Іх пісталеты былі ў кабурах, але скураныя клапаны былі расшпілены, і яны трымалі рукі побач са зброяй.
Старэйшы афіцэр, які сядзеў насупраць яго на канапе, быў даволі высокі — камандзір флоту, калі пернік на яго мундзіры такі ж, як дваццаць гадоў таму.
Дзверы адчыніліся, і ўвайшла прывабная жанчына ў белай ваенна-марской форме. Імя на яе блузцы было Рут Уілетс. Яна працягнула яму файл. «Усё ёсць».
«Дзякуй, Ёман».
Калі яна сыходзіла, афіцэр, не зірнуўшы на Паўла, адкрыў папку, дастаў дзве тонкія паперкі, уважліва іх прачытаў. Калі ён скончыў, ён падняў вочы. «Я Джэймс Гордан. Упраўленне ваенна-марской разведкі. Яны клічуць мяне Бык».
«Гэта ваш штаб?» — спытаў Павел. «Пакой»?»
Камандзір не звярнуў на яго ўвагі і зірнуў на астатніх двух. «Вы ўжо прадставіліся?»