Флинн Берри : другие произведения.

Северный шпион

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   ВИКИНГ
  
  
  
   Отпечаток ООО «Пингвин Рэндом Хаус»
  
  
  
   penguinrandomhouse.com
  
  
  
   Авторские права No 2021 Флинн Берри
  
  
  
   Penguin поддерживает авторские права. Авторское право подпитывает творчество, поощряет различные голоса, способствует свободе слова и создает яркую культуру. Благодарим вас за покупку авторизованного издания этой книги и за соблюдение законов об авторском праве, запрещая воспроизведение, сканирование или распространение какой-либо ее части в любой форме без разрешения. Вы поддерживаете писателей и позволяете Penguin продолжать издавать книги для каждого читателя.
  
  
  
   БИБЛИОТЕКА ДАННЫХ КАТАЛОГОВ В ПУБЛИКАЦИИ КОНГРЕССА
  
  
  
   Имена: Берри, Флинн, 1986– автор.
  
  
  
   Название: Северный шпион: роман / Флинн Берри.
  
  
  
   Описание: [Нью-Йорк]: Викинг, [2021]
  
  
  
   Идентификаторы: LCCN 2020031796 (печать) | LCCN 2020031797 (электронная книга) | ISBN 9780735224995 (твердая обложка) | ISBN 9780735225008 (электронная книга)
  
  
  
   Тематика: GSAFD: Mystery fiction. | Саспенс-фантастика.
  
  
  
   Классификация: LCC PS3602.E76367 N67 2021 (печать) | LCC PS3602.E76367 (электронная книга) | DDC 813 / .6 — dc23
  
  
  
   Запись LC доступна по адресу https://lccn.loc.gov/2020031796
  
  
  
   Запись электронной книги LC доступна по адресу https://lccn.loc.gov/2020031797
  
  
  
   Это художественное произведение. Имена, персонажи, места и происшествия либо являются продуктом воображения автора, либо используются вымышленно, и любое сходство с реальными людьми, живыми или мертвыми, предприятиями, компаниями, событиями или местами является полностью случайным.
  
  
  
   Дизайн обложки: Колин Уэббер
  
  
  
   Изображение на обложке: Эл Хиггинс / Millennium Images, Великобритания
  
  
  
   pid_prh_5.6.1_c0_r0
  
  
  
  
  
   Для Ронана и Деклана
  
  
  
   СОДЕРЖАНИЕ
  
  
  
  Обложка Титульный лист Copyright Преданность Эпиграф Часть первая Глава 1Глава 2Chapter 3Chapter 4Chapter 5Chapter 6Chapter 7Chapter 8Chapter 9Chapter 10Chapter 11Chapter 12Chapter 13 Часть вторая Глава 14Chapter 15Chapter 16Chapter 17Chapter 18Chapter 19Chapter 20Chapter 21Chapter 22Chapter 23Chapter 24Chapter 25Chapter 26Chapter 27Chapter 28Chapter 29Chapter 30Chapter 31Chapter 32Chapter 33Chapter 34Chapter 35 Часть третья Глава 36Глава 37Глава 38Глава 39Глава 40Глава 41Глава 42Глава 43Глава 44 Эпилог Благодарности Об авторе
  
   О ТЕБЕ ОНИ ЗАБУДУТ. МЫ НЕ БУДЕМ.
  
  
  
   —IRA граффити, 2019 г.
  
  
  
   ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
  
  
  
   1
  
  
  
   Мы рождаемся с рефлексом испуга. Видимо из-за ощущения падения. Иногда в своей кроватке мой сын вскидывает руки, и я прижимаю руку к его груди, чтобы успокоить его.
  
   Сейчас это случается реже, чем в первые месяцы. Он не постоянно думает, что земля под ним отваливается. Но я верю. Мой рефлекс испуга еще никогда не был таким сильным. Конечно, сейчас есть у всех. Это часть жизни в Северной Ирландии, в данный момент, во время этой фазы терроризма.
  
   Трудно понять, насколько страшно быть. Уровень угрозы серьезный, но он был уже много лет. Правительство оценивает террористические организации на основе возможностей, сроков и намерений. На данный момент мы должны беспокоиться об ИРА по всем трем пунктам. Атака может быть неминуемой, но никто не может сказать, где именно.
  
   Шансов нет. Не в этом переулке, где я иду с младенцем. Боевик не собирается появляться из-за поворота дороги. Я всегда ищу кого-нибудь в Белфасте по дороге на работу, но не здесь, в окружении живых изгородей и картофельных полей.
  
   Мы живем практически в глуши. Мой дом находится на полуострове Ардс, на изгибе земли между Странгфорд Лох, глубоким заливом с соленой водой и морем. Грэяббей - крошечная деревня, поворот на озере. Четыреста домов посреди зеленых полей, переулков и садов. На берегу озера в тростниках плывут каноэ. Это не похоже на зону конфликта, это похоже на то место, куда вы вернетесь после войны.
  
   Финн сидит в переноске у меня на груди лицом вперед по переулку. Я болтаю с ним, и он бормочет мне в ответ, ударяя пятками по моим бедрам. Впереди птицы исчезают в проемах живой изгороди. На краю пастбища вдоль дороги возвышается ряд телефонных столбов. Мимо них белое небо к морю.
  
   Моему сыну шесть месяцев. Конфликт может закончиться к тому времени, когда он сможет ходить или читать. Это может закончиться до того, как он научится хлопать в ладоши, или скажет свое первое слово, или выпьет из чашки, или съест целые фрукты вместо пюре. Все это могло никогда не коснуться его.
  
   Конечно, это уже должно быть закончено. Моя сестра и я родились ближе к концу Смуты. Мы были детьми в 1998 году, когда было подписано Соглашение о Страстной пятнице, мы рисовали знаки мира и голубей на простынях и вывешивали их из окон. Тогда все должно было закончиться.
  
   Только тела по-прежнему находили в торфяных болотах вдоль границы. Проводились поиски информаторов об исчезновении ИРА. Не все допросы коронера или расследования сговора полиции, и беспорядки все еще вспыхивали каждый год во время маршевого сезона. На некоторых похоронах люди в лыжных масках и зеркальных очках появлялись в кортеже, заряжали свои пистолеты и стреляли над гробом, что было странно, поскольку они говорили, что сняли с вооружения все свое оружие.
  
   Так что это никогда не было миром. Основной аргумент Смуты не был решен: большинство католиков все еще хотели объединенной Ирландии, большинство протестантов хотели остаться частью Великобритании. Школы по-прежнему оставались раздельными. В каждом городе вы все еще знали, что это католическая пекарня или протестантская служба такси.
  
   Как можно было этого не предвидеть? Мы жили в пороховой бочке. Конечно, он собирался схватить, и когда это произошло, так много людей были готовы броситься в бой. Мир им не подходил. У них не получилось. В их заявлениях и коммюнике я чувствовал их облегчение, как будто они были спящими агентами, оставленными во вражеской стране, и рада, что их не забыли.
  
   С переулка сворачиваю на бездорожье. Вода платиновая с солнечным светом. Сегодня будет снова жарко. Я хочу, чтобы эта прогулка продлилась, но скоро мы на главной улице, и его детский сад. Я целую Финна на прощание, как всегда, будучи уверенным, что до завтрашнего утра я найду уловку, которая позволит мне провести день и на работе, и с ним.
  
   Мой телефон звонит, когда я нахожусь рядом с автобусной остановкой. «Вы слышали сегодня что-нибудь от Мэриан?» - спрашивает мама.
  
   "Нет почему?"
  
   «Там должна быть гроза». Мэриан уехала на северное побережье на несколько дней. Она живет в арендованном коттедже на мысе недалеко от Балликасла. "Она не ныряет, не так ли?"
  
   «Нет», - говорю я, не говоря уже о том, что сказала мне Мэриан о желании плавать в пещерах в Баллинтое, если бы она могла рассчитать время в соответствии с приливами.
  
   Я надеялся, что она это сделает. Мне понравилась мысль о том, как она плывет через известняковые арки, покачиваясь в воде у входа в пещеры. Это было бы как противоядие - тишина и простор. Полная противоположность Белфасту, ее работы фельдшером, сидящей на заднем сиденье машины скорой помощи, мчащейся на красный свет и готовящейся к тому моменту, когда двери откроются.
  
   «Нет смысла делать это самостоятельно».
  
   «Она не ныряет, мам. Увидимся сегодня вечером, хорошо?
  
   По четвергам, когда мы транслируем нашу программу, мама забирает Финна из детского сада, так как я не успеваю домой. Для нее это означает долгий день. Она работает домработницей у пары в Бангоре. Она убирает их дом, покупает у них еду, стирает им одежду. Они держат термостат на таком высоком уровне круглый год, что она работает в шортах и ​​майке. Дважды в неделю она надевает пальто, чтобы таскать их мусорные ведра по длинной гравийной дороге и обратно. Недавно они потратили полмиллиона фунтов, чтобы поставить под своим домом однополосный бассейн с подогревом, которым никто из нас не может поверить, что она никогда не использовала.
  
   «Даже когда они в отъезде?» - спросила Мэриан.
  
   Наша мама засмеялась. «Лови себя».
  
   2
  
  
  
   O N в автобусе в город, я смотрю через свое отражение в Лох. На его обширной поверхности вдали возвышаются слабые очертания гор Морн.
  
   Я отправляю Мэриан сообщение, затем прокручиваю до фотографии, которую она прислала мне вчера, на которой она стоит на веревочном мосту Каррик-а-Ред. Раньше туристы часами ждали, чтобы перейти мост, но теперь он пустует большую часть года, волны грохочут под ним в сотне футов. На фото она одна, ее руки держатся за веревки, и она смеется.
  
   У Мэриан волнистые каштановые волосы, которые она носит распущенными или уложенными на макушке золотой пряжкой. Мы похожи - такие же глаза, скулы и темные волосы, - хотя Мэриан на дюйм короче меня и мягче. Когда она молчит, ее естественное выражение лица открыто и весело, как будто она ждет конца шутки, в то время как мое лицо имеет тенденцию быть более серьезным. У обоих есть свои недостатки. Мне часто приходится убеждать людей, что я не волнуюсь, когда я на самом деле думаю, и Мэриан, которая проработала фельдшером шесть лет, все еще каждую смену спрашивают, не пришла ли она к этой работе впервые. Она скажет: «Я сейчас вставлю капельницу», и пациентка встревожится и спросит: «Ты делал это раньше?»
  
   Ни один из нас не похож на нашу мать, которая светловолосая и крепкая, с жизнерадостной теплотой. Мы похожи на нашего отца и его часть семьи, на его сестер и родителей, что кажется несправедливым, учитывая, что мы никогда не видим ни его, ни кого-либо из них.
  
   Я позволяю себе мечтать, пока дорога не отделяется от озера, затем открываю телефон, чтобы начать читать новости. Я веду еженедельную политическую радиопрограмму на BBC. Некоторые из передач превращаются в крики местных политиков друг другу, но другие становятся электрическими, особенно сейчас. Сейчас нельзя жить в Северной Ирландии и не интересоваться политикой.
  
   Когда мы добираемся до Белфаста, я останавливаюсь в Динесе, чтобы купить квартиру-уайт. Все в кафе и других посетителях кажется обычным. Вы не можете сказать со стороны, но ИРА держит этот город под пятой. Они запускают рэкет безопасности. Каждая строительная площадка должна платить им деньги за охрану, а во всех ресторанах на западе Белфаста есть швейцары. Представитель IRA скажет владельцу: «Вам понадобятся два швейцара вечером в четверг и пятницу».
  
   «Поумней», - говорит владелец. «Мне не нужна охрана, это всего лишь ресторан».
  
   Затем они посылают двадцать парней, чтобы разрушить это место, вернуться на следующий день и сказать: «Видите? Я сказал, что тебе нужна безопасность.
  
   Им легче заплатить, чем жаловаться. С учетом альтернативы делать многое из того, о чем они просят.
  
   ИРА поймала сына нашего бывшего соседа на продаже наркотиков. Они без всякой иронии обвинили его в том, что он подвергает опасности общество. Ей сказали привести его к магазинам Ривервью для наказания, но в итоге они ударили его по колену.
  
   «Вы привели его, чтобы его били?» Я спросил.
  
   «Да, но я не сказал, что они могут стрелять в него. У них не было никаких призывов стрелять в него ».
  
   Выйдя из кафе, я сворачиваю на Дублин-роуд, и в поле зрения появляется Телерадиовещательный Дом - известняковое здание с гигантскими спутниковыми антеннами, расположенными под углом к ​​крыше. Я вернулся на работу всего пару недель. Эти шесть месяцев декретного отпуска были плотными, стихийными. Вернувшись на работу, я почувствовал себя Рипом Ван Винклем, как будто проснулся спустя десятилетия, за исключением того, что никто другой не постарел. В офисе ничего не изменилось, и я должен вести себя так, как будто я тоже. Если я выгляжу рассеянным или усталым, медленнее, чем раньше, мои начальники могут решить, что кто-то без ребенка или, по крайней мере, не одинокая мать, справится с этой работой лучше. Поэтому я притворяюсь, что хорошо отдохнул и сконцентрирован, несмотря на то, что сплю по четыре часа по ночам, несмотря на то, что несколько раз в день скучаю по Финну так сильно, что мне трудно дышать.
  
   В Телерадиовещании я подношу свой бейдж к сканеру, а затем наматываю шнур на шею. Наше утреннее собрание сотрудников вот-вот начнется. Я спешу вверх по лестнице, по коридору и в конференц-зал, заполненный редакторами новостей и корреспондентами.
  
   «Доброе утро», - говорит Саймон, когда я подбираю себе место. «Довольно много на сегодня. Очевидно, у нас есть стрельба на кладбище в Миллтауне, что там происходит? »
  
   «Это была попытка самоубийства», - говорит Клода.
  
   "А каково его состояние?"
  
   « Irish News имеет его в критическом состоянии и Belfast Telegraph есть его мертвым.»
  
   "Верно. Подождем, прежде чем позвонить.
  
   «Кого мы убили в прошлом году?» - спрашивает Джеймс.
  
   «Лорд Стэнхоуп, - говорит Саймон. «Я получил от него очень строгий звонок».
  
   «А кто этот человек?»
  
   «Эндрю Уилер», - говорит Клода. «Он застройщик».
  
   «Почему застройщик застрелился на кладбище в Миллтауне?» Я спрашиваю.
  
   Клода пожимает плечами. «Все, что у нас есть, это то, что его нашли на кладбище».
  
   «Мы должны подождать этого», - говорит Эстер. Ее тон нейтральный, но все равно все чувствуют себя сдержанными. Мы не освещаем самоубийства, чтобы случайно не подбодрить других.
  
   «Но в интересах ли общественности это знать?» - спрашивает Саймон. «Он связан с военизированными организациями?»
  
   «Ни одна из групп не забрала его».
  
   «Хорошо, - говорит он. «Эстер права, давайте пока воздержимся. Другие истории ходят сегодня вокруг? "
  
   «Очередной скандал с расходами», - говорит Николас. «Роджер Коулфакс был в программе« Сегодня »сегодня утром».
  
   «Он не был гениальным, надо сказать. Очень двусмысленно обо всем этом ».
  
   "Он извинился?"
  
   «Нет, но похоже, что он собирается уйти в отставку».
  
   «Мы не пойдем на это сегодня, если он не уйдет в отставку. Прия? »
  
   «Мы находимся на суде над Киллианом Бёрком. Он рухнет в любую минуту ».
  
   «Разве он не признается на пленке?» - спрашивает Николай.
  
   «Это было скрытое наблюдение», - говорит Прия. «И МИ5 отказывается раскрывать свои методы. Их свидетель не устает повторять, что не может отвечать по соображениям национальной безопасности ».
  
   Николай присвистывает. Киллиан Берк предстает перед судом за заказ нападения на рынок в Каслроке, в результате которого погибли двенадцать человек. Он был лидером ИРА со времен Неприятностей, отвечая за многочисленные взрывы в машинах и стрельбу. Теперь его либо приговорят к пожизненному заключению, либо оправдают и вернут в тюрьму.
  
   «Не будет обвинительного приговора», - говорит Прия. «Нет, если МИ5 не объяснит запись».
  
   Сомневаюсь, что служба безопасности пойдет на компромисс. МИ5 приезжает сюда, чтобы опробовать новые методы, создать потенциал, подготовить своих агентов к реальной борьбе против международных террористических групп. Мы всего лишь их полигон.
  
   Саймон поворачивается ко мне. "Тесса? Что у вас на этой неделе о политике ? »
  
   «Входит министр юстиции», - говорю я, и комната приятно настораживается. «Это будет ее первое интервью с момента внесения законопроекта».
  
   «Молодец», - говорит Эстер, и игра продолжается до тех пор, пока не дойдет до спорта, и тогда каждый чувствует себя комфортно, не слушая. Несколько человек читают газеты на коленях, пока Гарри что-то говорит о регби. Однако мы все благодарны спорту, поскольку они могут заполнить любое мертвое пространство в эфире, они так привыкли ни о чем не говорить.
  
   -
  
  
  
   После встречи мы с Николаем находим стол в столовой на верхнем этаже, на уровне крыш других зданий и купола мэрии. Он говорит: «Хорошо, а что у нас есть?»
  
   Я показываю ему порядок работы, хотя ему нужно очень мало продукции. Николай стал нашим политическим корреспондентом много лет назад. Он начал работать на BBC в 90-х, ездил на беспорядки на своем велосипеде, бродил по полям, чтобы взять интервью у офицеров британского спецназа.
  
   Мне нравится играть с самим собой по поиску политического деятеля или статистических данных, которых Николас еще не знает. Он мог бы представить сегодняшнюю программу из канавы, наверное, но мы все еще сидим вместе, работая над вопросами. Он читает одну вслух. «Давайте будем здесь поострее, не так ли?»
  
   Лично он добрый и любезный, но жестокий интервьюер. «У этих людей довольно много власти», - говорит он. «Самое меньшее, что они могут сделать, это объяснить себя».
  
   Мы продолжаем работать, пока ему не позвонит Клода. «У нас на стойке регистрации Хелен Лукас, а Дэнни еще не вернулся из Стормонта, можешь записать ее интервью?»
  
   «Конечно, конечно», - говорит Николас, собирая свои бумаги и чашку с кофе. «Тесса, у нас хорошие шансы на вечер, не так ли?»
  
   «Мы великие».
  
   После его ухода я надеваю наушники и слушаю речь Ребекки Мэйн, которую произнесла на прошлой неделе в школе в Каррикмакроссе. Она была министром юстиции всего несколько недель, но уже собирает большие толпы сторонников и протестующих. «Соединенное Королевство никогда не уступит терроризму», - говорит она. Я останавливаю обойму, наклоняюсь вперед. На ней бронежилет. Вы можете просто разглядеть его форму под ее костюмом.
  
   Ребекка Мэйн живет в доме на юге Белфаста с комнатой для паники и охраной снаружи. Интересно, помогает ли она ей чувствовать себя в безопасности? Интересно, как она себя чувствует, когда постоянно находится под угрозой.
  
   Поначалу было волнительно, когда начались волнения. Никто не хочет этого признавать, но это нужно сказать. В первые несколько недель, когда начались протесты, беспорядки и угоны самолетов, конфликт был разрушительным, затрагивая обычные повседневные дела. Вы не могли пойти своим обычным маршрутом. Определенные перекрестки будут перекрывать толпа - в основном молодые люди, в основном кричащие, некоторые без рубашек, некоторые бросающие камни - или автобус, который опрокинули на бок и подожгли. Иногда мы стояли на крыше Телерадиовещания и наблюдали, как над городом поднимаются черные клубы дыма. Работая или путешествуя по Белфасту к себе на квартиру, я чувствовал себя находчивым и компетентным просто для того, чтобы делать то, что делал всегда.
  
   Однажды утром группа новостей из Америки была в кафе за углом от моей квартиры. На репортере были строительные ботинки, джинсы и бронежилет. Я наблюдал за ним с любопытством и презрением к его мерам предосторожности, его застенчивой храбрости. Я подумал: «Ты только прилетаешь, ты здесь не живешь, как я».
  
   Я часто задавался вопросом, каково было бы жить во время блица, и теперь я думаю, что знаю. Сначала страх и адреналин были точнее, они действительно заставляли вас бодрствовать. Даже счастливее. Больше ничего не было скучно. Каждый поступок - стягивание мокрого белья, покупка бутылки пива - казался значительным, знаменательным. В каком-то смысле это было облегчением - беспокоиться о большем, чем ты сам. Чтобы присоединиться к другим людям в этих заботах.
  
   Недавно я прочитал научную статью, в которой говорилось, что жертвы убийства перед смертью переполняются серотонином, окситоцином, гормонами, которые вызывают чувство эйфории, поскольку тело пытается защитить себя от знания о том, что происходит. Вот как я думаю о себе в те первые недели.
  
   -
  
  
  
   За своим столом я пишу вступительное слово Николаса для Ребекки Мэйн. Я дорабатываю остальную часть рабочего порядка, звоню сотрудникам прессы и отвечаю на электронные письма, не отрывая глаз от сводок новостей, поступающих из наших внешних источников. Один говорит, что электростанции обеспокоены отключениями электроэнергии. Ожидается, что к вечеру гроза достигнет суши. Я думаю о Мэриан, которая наблюдает, как надвигается шторм. Облака, возможно, уже начали темнеть на северном побережье, над рыбацкими лодками в гавани Балликасла, веревочным мостом, морскими стеками. Она может плыть, если море еще не слишком бурное. Мы всегда шутим о том, что мы частично селки. Я проверяю свой телефон, хотя она еще не ответила.
  
   Перед приездом нашего гостя я сижу на пожарной лестнице, ем бар «Марс» и пью чашку чая, пока Колетт курит сигарету. Она тоже из западного Белфаста, Баллимёрфи. Она знает моих кузенов, моих дядей.
  
   «Как Рори в школе?» Я спрашиваю.
  
   «Он все еще ненавидит это. Кто может его винить? »
  
   «Это дети или учителя?»
  
   "Оба. Он говорит, что хочет пойти в больницу Святого Иосифа, можете поверить? »
  
   «Господи, должно быть, все плохо».
  
   Колетт вздыхает. «Я подумываю купить ему собаку».
  
   Прошлым летом Колетт шла по Фолс-роуд, когда взорвалась заминированная машина. Взрыв повалил ее на землю, но до дома остались только синяки. На следующий день на работе она посмотрела на Эстер, как будто она была взбешена из-за того, что предложила ей отдохнуть.
  
   "Кто сегодня в политике ?" она спрашивает.
  
   «Министр юстиции Ребекка Мэйн. Вы когда-нибудь имели ее? "
  
   Колетт - визажист для всех гостей вечерних новостей, политиков, ученых, актрис. Они часто заканчивают тем, что рассказывают ей свои секреты в ее гримерной, на ее крошечной исповеди.
  
   Она кивает. «Мне понравилась Ребекка».
  
   - Она тебе что-нибудь рассказывала?
  
   "Нет. Она умнее этого.
  
   Колетт тушит сигарету. Мы поднимаемся на ноги, и она вводит код безопасности для противопожарной двери.
  
   -
  
  
  
   Прибывает министр юстиции с двумя офицерами личной охраны. Она пожимает Николасу руку, затем мою. Наш бегун катится по тележке и начинает наливать ей кофе из серебряного графина. Я не спрашиваю ее офицеров, хотят ли они чего-нибудь. Они всегда говорят «нет», даже запечатанным бутылкам с водой.
  
   Двигаемся в сторону студии. Я захожу в звуковую будку, и Джон кивает мне, возясь со своим вейпом, в то время как Dire Straits льется из динамиков.
  
   "Вам нравится здесь?"
  
   «Тихо перед бурей», - говорит он.
  
   «Нет, это будет пустяк».
  
   Мы оба смотрим вверх. По другую сторону стекла Ребекка Мэйн надевает наушники ей на уши. Николас говорит: «Вы хорошо слышите?» Она кивает, кладя руки на стол.
  
   Над декой на экране телевизора отображается BBC One. Вечерние новости вот-вот начнутся, когда час подходит к концу. Через это здание, в главной студии, наши ведущие будут находиться под светом, ожидая, чтобы прочитать заголовки дня.
  
   Входит наш бегун. «У Николаса есть вода?» Я спрашиваю.
  
   "Дерьмо."
  
   «У тебя есть время».
  
   После того, как он уходит, Джон бормочет: «Он новенький?»
  
   Я киваю. «Каждый должен с чего-то начинать».
  
   «Мм-хм». Джон регулирует деку, и стрелки частоты качаются желтым, красным, синим.
  
   «Вам нужно практиковать верх?» - спрашиваю я в микрофон, и Николай качает головой.
  
   Джон включает нашу музыку. Я наклоняюсь вперед и говорю: «Тридцать секунд, Николас».
  
   Когда заканчивается шестичасовой выпуск новостей, наш эфирный свет становится желтым. Николас читает мое вступление, затем говорит: «Спасибо, что присоединились к нам, мисс Мэйн».
  
   "Не за что."
  
   «Вы недавно внесли законопроект об ослаблении гарантий следственных полномочий. Одно положение в законопроекте позволяет полиции задерживать подозреваемого без предъявления обвинения в течение тридцати дней. Почему сейчас? Разве вы не сказали бы, что нашей полиции нужно больше регулирования, а не меньше? »
  
   «Мы живем в трудное время», - говорит она четко и тихо. «Террористические группы не хотят, чтобы мы приспосабливались, они не хотят, чтобы мы поднимались им навстречу. Этот закон значительно снизит их способность маневрировать в нашем обществе ».
  
   «Возможно, - говорит Николас, - или, возможно, введение этих мер принесет им пользу за счет дальнейшего отчуждения большей части нашего населения от их правительства. Возможно, вы набираете новых сотрудников ».
  
   "Нисколько. Это простые и разумные меры », - говорит она. Мой пульс учащается, и мое лицо, как обычно, становится горячим. Тысячи людей слушают по всей провинции. Пока мы в эфире, ничего не может пойти не так.
  
   Один из ее сотрудников личной охраны находится в холле, а другой в студии, стоит в углу. Через стекло я вижу белый цвет его рубашки и спираль его наушника.
  
   «Но тридцать дней - это интернирование, не так ли?»
  
   «Полиции нужно время, чтобы собрать доказательства для обвинения, чтобы предотвратить дальнейшие правонарушения».
  
   «Текущий лимит - тридцать шесть часов. Это довольно значительный рост, не правда ли? " Я держу микрофон и говорю в его наушник: «Две тысячи процентов».
  
   «Две тысячи процентов», - говорит он. «Это будет самый длительный срок содержания под стражей в Европе».
  
   «Что ж, мы можем принимать эти решения независимо, учитывая наши собственные обстоятельства».
  
   Джон говорит мне: «У тебя есть музыка на конец?»
  
   «Я пришлю его тебе».
  
   Николас спрашивает о других деталях законопроекта, а затем переходит к угрозам в ее адрес. Она отмахивается от них, шутя о мерах безопасности, которые должны быть предприняты для того, чтобы она посетила одну из игр ее сына по регби.
  
   Через несколько минут я снова нажимаю на микрофон. «Вы хотели спросить ее о брошюрах».
  
   «Давайте поговорим о почтовых отправлениях, которые ваша группа отправляла домам в Белфасте», - говорит Николас. «Не считаете ли вы, что просьба граждан шпионить за своими соседями вызывает разногласия?»
  
   «Послушайте, эти инциденты требуют планирования», - говорит она. «Каждый должен знать, как распознать подозрительное поведение. Речь идет не о слежке за соседями, а о предотвращении следующего нападения ».
  
   Когда я отрываю взгляд от своих записей, моя сестра оказывается на экране телевизора. Ее щеки покраснели, как будто она была на морозе.
  
   Она стоит с двумя мужчинами возле заправочной станции, у ряда бензоколонок. Ее скорую помощь, должно быть, послали по вызову, хотя по какой-то причине на ней нет униформы.
  
   «Полиция требует свидетелей после вооруженного ограбления в Темплпатрике», - говорится в скрытом заголовке. В ушах начинается звон. В поле зрения камеры видеонаблюдения находится только лицо Мэриан, двое мужчин отвернулись.
  
   "Тесса?" - в панике говорит Джон, и я отправляю ему музыкальный клип, не отрываясь от телевизора.
  
   "Мы со временем?" Я слышу свой голос.
  
   «Нет, мы начнем», - говорит он.
  
   У Мэриан что-то есть в руках. Она наклоняется и тянет его к себе. Мне нужно время, чтобы понять, что я смотрю, потому что ее волосы, а затем лицо, кажется, исчезают. Когда она выпрямляется, на ней черная лыжная маска.
  
   3
  
  
  
   Я RUSH ИЗ B ROADCASTING H УЗ и повернуть на север , в сторону полицейского участка. Если бы я побежал в противоположном направлении, к ее квартире, Мэриан могла бы открыть дверь. Она могла бы стоять там, под желтым бумажным фонарем в своем холле, и говорить: «Тесса, что ты здесь делаешь?»
  
   Я качаюсь на ногах, пытаясь принять решение. Ее дом недалеко. Мэриан живет на юге Белфаста, на Аделаид-авеню, в тихом ряду домов с террасами между железнодорожной линией и Лисберн-роуд. Я могу быть там через двадцать минут. Мигает пешеходный свет, и я заставляю себя перейти дорогу. Ее квартира будет пуста, она должна пробудет на северном побережье до пятницы. Она не отвечает на звонок. Выходя из здания, я позвонил маме и лучшим друзьям Мэриан, но никто из них не слышал о ней.
  
   Полицейский участок стоит за высоким забором из гофрированной стали. Я разговариваю с дежурным, сидящим за пуленепробиваемым окном. Искажения в стекле покрывают его лицо, и я не могу сказать, понимает ли он, имеет ли я хоть какой-то смысл. Женщина у его будки в слезах. Офицер, должно быть, привык к этому, он, кажется, совсем не обеспокоен моим бедствием. Он кладет мою лицензию в слот на своей клавиатуре и медленно набирает мое имя. Он не торопится, даже если кто-то наблюдает за ним через дорогу. Кажется, что IRA всегда знает, когда кто-то из местного населения обратился в полицию. Если потом кто-нибудь спросит, скажу, что приехал сюда по работе, на собеседование. Я вытираю лицо тыльной стороной ладони, затем он указывает мне на прихожую.
  
   Двое солдат с автоматами приказывают мне снять обувь и сумку. Я держу руки по бокам, босиком, в летнем льняном платье. Лица солдат пусты. Мне приходит в голову, что в этот момент они могут быть напуганы больше, чем я. Если бы у меня под платьем была привязана бомба, они бы умерли первыми на станции.
  
   «Протяни руки», - говорит один и вытирает их от остатков взрывчатки. У меня внезапно возникает опасение, что я мог что-то коснуться в какой-то момент дня, что на моих ладонях появятся пятна гелигнита или семтекса. Солдаты ждут, пока не зазвучит машина, затем отпирают дверь вестибюля. Констебль проводит меня через двор в комнату для допросов в комнате для серьезных преступлений.
  
   Из номера открывается панорамный вид на город, крыши и строительные краны, а также темные очертания пещерного холма вдали. Я смотрю, как облака поднимаются за холм, когда прибывает детектив. Ему за пятьдесят, он в помятом костюме, с выразительным морщинистым лицом.
  
   «Дирижер Фентон», - говорит он, пожимая мне руку. «Мы рады, что ты вошла, Тесса».
  
   Он открывает блокнот, ищет в карманах ручку. Я думаю, дезорганизация может быть тактикой, способом успокоить людей.
  
   «Я так понимаю, вы хотели бы поговорить о Мэриан Дейли», - говорит он, и я хмурюсь. Он произносит ее имя, как будто она известная фигура. «Можете ли вы указать на пленке свое отношение к Мэриан?»
  
   "Она моя сестра."
  
   «Вы знаете, где Мэриан сейчас?» он спрашивает.
  
   "Нет."
  
   Я хочу сказать: на самом деле, мы знаем, где она, она на побережье недалеко от Балликасла, она гуляет по тропинке со скал, она собирается посетить замок Дансеверик.
  
   «Она приехала на станцию ​​технического обслуживания в Темплпатрике на белом фургоне Mercedes Sprinter», - говорит он. «Вы когда-нибудь видели эту машину раньше?»
  
   "Нет." Мэриан водит подержанный поло с амулетом от сглаза, свисающим с зеркала заднего вида. Ерунда, конечно, но ее нельзя винить, ее скорая помощь побывала на месте множества дорожно-транспортных происшествий, она часами сидела на корточках на битом стекле на краю автострады.
  
   "Ты уверен?"
  
   «Да», - говорю я, в ушах все еще звенящий.
  
   «Когда твоя сестра присоединилась к ИРА?» он спрашивает.
  
   «Она не состоит в ИРА».
  
   Детектив склоняет голову набок. За окном за советскими кварталами колышутся грозовые тучи. Медленное движение по Вестлинку.
  
   «Сегодня днем ​​она участвовала в вооруженном ограблении», - говорит он. «ИРА заявила об этом».
  
   «Мэриан не является членом ИРА».
  
   «Это может стать шоком, - говорит он, - узнать, что к нам присоединился кто-то, кого вы любите. Это может показаться совершенно нехарактерным ».
  
   «Я не в шоке», - говорю я, осознавая, насколько неубедительно это звучит, осознавая, что мое лицо и горло залиты слезами, что воротник моего платья влажный.
  
   «Почему Мэриан была с этими людьми на станции техобслуживания?»
  
   «Должно быть, они заставили ее пойти с ними». Он не отвечает, а я говорю: «ИРА постоянно заставляет людей делать что-то за них».
  
   «У Мэриан был пистолет», - говорит детектив. «Если бы это было так, зачем им дали ей пистолет?»
  
   «Вы знаете, что это обычное дело. Они заставляют ребят расстреливать их ».
  
   «В рамках их вербовки», - говорит он. «Мариан вербуют?»
  
   "Нет, конечно нет. Должно быть, они ей угрожали.
  
   «Она могла бы попросить о помощи. Во время ограбления ее окружали другие люди ».
  
   «С ней было двое мужчин, и у обоих были пистолеты. Что вы думаете о ее шансах? "
  
   Детектив рассматривает меня молча. Снаружи на фоне тяжелого неба начинает вращаться один из строительных кранов. «Вы говорите, что вашу сестру похитили? Вы хотите подать заявление о пропаже? »
  
   «Я говорю, что ее принуждали».
  
   «Мэриан, возможно, сдержала свое решение присоединиться к себе».
  
   «Она мне все рассказывает», - говорю я, и детектив меня жалко.
  
   Я думаю о квартире Мэриан, о мыльном пироге рядом с ее раковиной, о еде и коробках с травяным чаем в ее шкафах, о веревке с молитвенными флажками у окна, о форме фельдшера, висящей в ее шкафу, о ботинках, выстроенных в ряд. дверь.
  
   «Мэриан не террорист. Если она подыгрывает, то только для того, чтобы они не причинили ей вреда. Она не из их числа ».
  
   Детектив вздыхает, затем говорит: «Хотите чаю?» Я киваю, и вскоре он возвращается с двумя маленькими пластиковыми стаканчиками.
  
   "Спасибо." Я разрываю пачку сахара, и поступок кажется странным - делать что-то столь обычное, пока моя сестра отсутствует. Детектив носит обручальное кольцо. Интересно, есть ли у него дети или братья и сестры.
  
   «Где вы и ваша сестра выросли?» - спрашивает он через край чашки.
  
   «Андерсонстаун».
  
   «Это довольно бедный район, не так ли?»
  
   «Есть места похуже». Мои кузены из Баллимёрфи дразнили нас за то, что мы шикарны. Дома в нашем муниципальном имении были всего на фут шире, чем у них, но все же.
  
   «Высокий уровень алкоголизма», - говорит детектив. "Высокий уровень безработицы."
  
   Он не понимает, он не из нашего сообщества. В полночь в канун Нового года все жители нашего имения вышли на улицу, и мы взялись за руки в круг по всей улице и вместе спели «Auld Lang Syne». После того, как мой отец ушел, соседи дали нам немного денег, чтобы удержать нас. Моя мама до сих пор живет там, и она сделала то же самое для них, когда у них была собственная худощавая растяжка. Никто не должен спрашивать.
  
   «Какая религия принадлежит вашей семье?» он спрашивает.
  
   «Я агностик», - говорю я.
  
   "И другие?" - терпеливо спрашивает он.
  
   «Католик», - говорю я, что он, разумеется, знал уже по нашим именам, откуда мы выросли, в республиканской крепости. Полиция не войдет в Андерсонстаун без полной экипировки.
  
   «Кто-нибудь из вашей семьи состоит в ИРА?» он спрашивает.
  
   "Нет."
  
   «Совсем никого?»
  
   «Наш прадед был членом». Он присоединился к ИРА в Западном Корке и воевал в составе летающей колонны. Путешествовать по острову, спать под живой изгородью, устраивать засады на полицейские участки. По его словам, это были самые счастливые годы в его жизни.
  
   «Мэриан романтизировала свое прошлое?» он спрашивает.
  
   «Нет», - говорю я, хотя, когда мы были маленькими, мы оба знали. Наш прадед спит на болоте Каер под каменным столом эпохи неолита, или пилотирует лодку вокруг Мизен-Хед, или прячется от солдат на острове в заливе Бантри.
  
   «Так вы с Мэриан из республиканской семьи?» он спрашивает.
  
   «Наши родители не политические».
  
   Моя мама всегда была вежлива с британскими солдатами, хотя в подростковом возрасте двое из ее братьев были избиты солдатами, плевали и пинали, пока у них обоих не сломались ребра. Она никогда не кричала на солдат, как некоторые женщины на нашей дороге, и не бросала камни в их патрули. Теперь я понимаю, что она пыталась нас защитить.
  
   «А как насчет их родителей?»
  
   Я пожимаю плечами. Моей бабушке не страшны были бомбы во время Неприятностей. Я помню, как она однажды поссорилась с охранником, пытающимся покинуть магазин, и сказала: «Постой, я только получаю свои булочки с колбасой».
  
   Детектив откидывается на спинку стула. Если он спросит о моих дядях, мне придется сказать ему правду. Мои дяди ходят на Rebel Sunday в рок-бар, они поют «Go Home British Soldiers», «Баллада Джо Макдоннелла», «Come Out Ye Black and Tans». Однако дальше этого не выходит, кроме того, что вас подвозят на троллейбусе и выкрикивают бунтарские песни.
  
   «Мэриан считает себя гражданином Великобритании или Ирландии?»
  
   «Ирландский».
  
   «Как, по ее мнению, будет достигнута объединенная Ирландия?»
  
   «Демократически. Она думает, что будет приграничный опрос. Но Мэриан не политик, - говорю я. Мне пришлось напомнить ей о голосовании в прошлом году. Когда я упоминаю гостей в нашей программе, она редко знает, кто они.
  
   Над дорогой неоновая вывеска бара Elliott мигает красным. Люди стоят на улице, держат кружки пива во влажном воздухе перед тем, как разразится буря. Я дую на чай, не желая покидать эту комнату. Любые новости о Мариан будут здесь первыми. Я бы ночевал здесь, если бы мне позволили.
  
   «Как вы думаете, почему люди присоединяются к ИРА?» - спрашивает детектив.
  
   «Потому что они фанатики», - говорю я. «Или им скучно. Или одиноко ».
  
   Он вращает ручку на столе. «Мы хотим вернуть вашу сестру», - говорит он. «Она может сама объяснить, что произошло, она может сказать нам, если ее заставили, но нам нужно сначала найти ее, верно?»
  
   Я киваю. Мне нужно быть с ним вежливым. Теперь мы с Мэриан должны работать в унисон, не видя, что делает другой - она ​​изнутри, а я - отсюда, как будто мы взламываем замок с обеих сторон двери.
  
   Он говорит: «У нас есть адрес Мэриан, восемьдесят семь Аделаида авеню, это правильно?»
  
   "Да."
  
   «Какие-нибудь другие места жительства?»
  
   «Нет, но на этой неделе ее не было дома, она сняла коттедж на северном побережье».
  
   Я говорю ему название агентства по аренде. Все, что я знаю о месте, - это то, что рядом водопад. Мэриан сказала, что спустилась пешком до конца мыса, ниже коттеджа, и когда она обернулась, водопад вился над вершиной утеса. Я хочу, чтобы детектив увидел это: Мэриан стоит одна на косе в походных ботинках и непромокаемой куртке и смотрит, как вода льется в море.
  
   «Кто-нибудь ездил с ней в путешествие?»
  
   "Нет."
  
   «Вы разговаривали с ней после того, как она уехала?»
  
   Я открываю наши сообщения и передаю ему свой телефон. Он прокручивает вверх, читая наши сообщения, останавливаясь на фотографии двух кремовых рогов, которую она прислала вчера утром с Малой Медведицы. Я не могу смотреть на это, думать о ней, сидящей в пекарне, перебирающей выпечку, не понимая, что вот-вот должно было случиться.
  
   «Вы уверены, что она пошла одна?» он спрашивает.
  
   "Да."
  
   «Кто же тогда сделал этот снимок?» - спрашивает он, поворачивая телефон ко мне, глядя на фотографию смеющейся Мэриан на веревочном мосту.
  
   "Я не знаю. Должно быть, она спросила другого туриста.
  
   «Совершала ли Мэриан в последнее время еще какие-нибудь поездки?»
  
   "Нет."
  
   «Есть ли у нее проездные документы на другие имена?»
  
   "Конечно, нет."
  
   Я помню, как она была расстроена после апрельского теракта на площади Виктория, каким ущемленным выглядело ее лицо. Мариан не дежурила во время нападения, но все же побежала на помощь. ИРА установила зажигательное устройство, которое сработало преждевременно, когда в комплексе было полно покупателей. Через несколько часов, когда она появилась у меня дома, ее джинсы были жесткими от крови от колена до щиколотки. Она сказала: «Когда это закончится?»
  
   Я медленно поднимаю голову, чтобы посмотреть на детектива. «Она работает на тебя? Она информатор?
  
   "Нет."
  
   "Вы знаете?"
  
   «Я бы знал».
  
   Детектив-инспектор. Сколько рангов над ним? Фентон смотрит на часы. Я смотрю вниз на движение по Вестлинку, где машины почти остановились, когда небо открывается, проливая ливень.
  
   «Посещает ли Мэриан экстремистские сайты?» он спрашивает.
  
   "Нет."
  
   Тем не менее, в новостных передачах иногда показываются видеоролики ИРА. Возможно, она их видела. Мужчины в лыжных масках на лицах, излагающие свои требования или сидящие за столом в тишине, собирая бомбу.
  
   Детектив, кажется, думает, что Мэриан причесали. Что кто-то уводил ее в поездки, присылал для прочтения экстремистские материалы. Я знаю, что говорят рекрутеры. Приходите туда, где вам нужно. Приходи туда, где тебя любят.
  
   «Есть ли у Мэриан доступ к каким-либо промышленным химикатам?»
  
   "Нет. Послушайте, это абсурд ».
  
   «Мы всего лишь хотим найти ее», - говорит он, хотя любой отсюда знает, что это неправда. Полиция не ищет террориста так же, как ищет пропавшего без вести. Допустим, они находят дом и отправляют отряд спецназа. У команды будут другие инструкции для рейда, чем для эвакуации, они будут вести себя иначе, если кого-то внутри дома нужно защитить.
  
   «Она беременна», - говорю я.
  
   Детектив переводит дыхание. Я жду мгновение, словно молча проверяю ответ Мэриан. Это был первый рывок в замке, эта ложь.
  
   Я могу сказать, что это было правильное решение. Через стол Фентон проводит рукой по щеке. Он уже пересчитывает. Возможно, он обдумывает, как посоветовать офицерам, которые охотятся за ней. Правительство не захочет нести ответственность за смерть беременной женщины, даже если она подозревается в терроризме. Или, особенно, если она подозреваемая в терроризме. Ситуация достаточно нестабильна и без того, чтобы полиция случайно не превратила беременную террористку в мученицу.
  
   "Как далеко она продвинулась?" он спрашивает.
  
   "Шесть недель." Если эта ложь выйдет наружу, он теоретически мог бы обвинить меня в препятствовании расследованию, но это менее важно.
  
   "Кто отец?" он спрашивает.
  
   «Ее бывший парень», - отвечаю я, не останавливаясь. «Джейкоб Кук. Он живет в Лондоне, они видели друг друга, когда он был еще в апреле ».
  
   Фентон рассматривает меня через стол. В дюймах от автомагистрали, мигает неоновая вывеска над пабом. Кручу кольцо на правой руке. Мэриан подарила мне кольцо, камень-метеорит, в честь рождения Финна.
  
   Она плакала в первый раз, когда держала его на руках. Я помню, как она стояла в приемной возле родильного отделения, ее лицо сияло и заливалось слезами, когда она увидела его.
  
   «Она не фанатик», - говорю я.
  
   Детектив кладет руки на стол. Выражение его лица изменилось. В конце концов, я мог бы его убедить.
  
   Он говорит: «Но было ли ей одиноко?»
  
   4
  
  
  
   M Y МАТЬ дает чухонцу ванну , когда я вернусь домой. Он кричит, чтобы поприветствовать меня, и я становлюсь на колени на циновку рядом с ней, засучивая рукава. Мне так приятно видеть его сидящим, вытянув маленькие ножки прямо перед собой, в теплой мелкой воде.
  
   Она начинает мыть волосы Финна, и комната наполняется мягким терпким запахом. Я помню, как открывала бутылку детского шампуня во время беременности и думала: «Вот как он будет пахнуть после ванны». Ближе к концу моей беременности мне не терпелось обнять его и увидеть его, и я чувствовал запах шампуня так же, как чью-то рубашку, когда они в отъезде.
  
   Моя мама наливает ему на голову воду из стакана. "Ты в порядке?" Я спрашиваю.
  
   «Здесь были два детектива, - говорит она. «Они думают, что Мэриан состоит в ИРА».
  
   "Я знаю."
  
   «Они спросили меня, говорила ли она когда-нибудь об убийстве полицейских».
  
   Мы оба смотрим на Финна, смахивая воду с его влажных ресниц. Кажется, его не пугают наши слова, моя внешность или напряжение, исходящее от моей матери. Он еще так молод. Хотя он уже любит Мэриан. Если бы она вошла прямо сейчас, он бы опустил голову, застенчивый и довольный.
  
   Теперь ее имя будет на доске в комнате для происшествий. Подразделение по борьбе с терроризмом будет собирать ее фотографию, пытаясь понять, когда она была радикализована, кого она знает, что она сделала. Офицеры из SO10 могли ехать в ее старый общий дом на Ормо-роуд, к высотке ее последнего парня у набережной, к ее станции скорой помощи в Бридж-Энде. Возможно, они спрашивают ее друзей о ее беременности, и я могу представить их удивление.
  
   Густые светлые волосы моей мамы собраны на резинке, а на ней свободная розовая футболка, местами потемневшая от воды из ванны. Я могу представить, как она в начале дня наслаждается жаркой погодой, открывает все окна, убирая дом Данлопов, теребит их головы лабрадоров, прежде чем вывести их на прогулку, и теперь она застыла, с мешками под ней глаза. Я все еще догоняю мысль, что моя мама не собирается меня утешать. Она не скажет, как всегда: «Все в порядке, дорогая, ты разберёшься».
  
   Я опускаю руки в теплую воду, заставляя игрушечную лодку качаться на волнах. Финн кидается к нему и пытается засунуть лодку в рот. Я улыбаюсь, и он смотрит на меня, обеими руками сжимая лодку, широко раскрыв челюсть.
  
   Я хочу, чтобы мы ушли. Я хочу увести его отсюда, но решение принимаю не только я. Мы с бывшим мужем делим опеку. Я мог бы подать прошение в суд, но тогда Финн вырастет без отца.
  
   «Вы не боитесь, что с ним здесь что-то случится?» Я недавно спросил Тома.
  
   «Нет, - сказал он. «Посмотрите на цифры. В машине он в большей опасности ».
  
   Цифры, конечно, меняются. Это проблема.
  
   Моя мама поднимает полотенце, и я поднимаю в него Финна. Он запрокидывает голову и воет на холодный воздух. Даже когда он высох, он издает несколько последних криков, как будто хочет убедиться, что его жалоба подана.
  
   Он убирает руки с полотенца и протягивает руку к моему лицу. Мы рассматриваем друг друга. Его кожа прохладная от воды, и в темной комнате он выглядит задумчивым. Его ноги едут в предвкушении, пока я опускаю его на грудь, чтобы кормить грудью.
  
   Финн уже достаточно взрослый, чтобы сидеть самостоятельно. У него розовые ступни и пальцы ног, которые кажутся двойными, а также сухие складки на запястьях и лодыжках. Иногда у него на щеках появляется молочная сыпь. Он всегда заканчивает зевок грубым хрипом и всегда вздыхает после чихания. Он ненавидит быть одетым и начал пытаться скатиться с пеленального столика. Ему нравится, когда его коляска толкается по гравию, ему нравится держаться за бирку на своем одеяле, ему нравится смотреть, как я готовлю из его переноски, и он будет пристально смотреть вниз, например, на взбивание яиц. Линии на его ладони имеют те же пропорции, что и у меня, и хотя я не верю в хиромантию, я все же рад, что у него длинная линия жизни. Когда кто-то новый пытается удержать его, он плачет, пока его не вернут мне. Он не будет спать всю ночь, и на данный момент я убежден, что он никогда не уснет, что я всегда буду так устал. «Когда ты снова почувствовал себя отдохнувшим?» Я спросил свою маму, и она засмеялась и засмеялась.
  
   Шесть месяцев. Мои шкафы забиты вещами, которые я не могу заставить себя выбросить. Ланолиновая мазь, витамины для беременных, таблетки железа, карты приема. Во время родов я смотрела на весы в другой части комнаты, где ребенка будут взвешивать при рождении, на лоток из плексигласа под желтой фланелью с рисунком уток. Невозможно было поверить, что в считанные часы ребенок будет помещен на эти весы, а затем отнесен ко мне.
  
   -
  
  
  
   Когда Финн засыпает, я нахожу маму на кухне и наливаю нам обоим бренди. После нападения на Виктория-сквер я дал Мэриан бренди из той же бутылки, и эта мысль успокаивает меня, как будто она не могла уйти далеко.
  
   Моя мама спрашивает: «Кто были с ней те мужчины?»
  
   "Я не знаю." Я мог бы узнать их, будь они в поле зрения, или они могли быть незнакомцами.
  
   «Зачем им Мэриан?» она спрашивает.
  
   «Может, она и была тем, кого они нашли», - говорю я. Я не могу себе представить, чтобы подразделение ИРА составляло список, а затем выбирало ее из него. Какие бы критерии вообще были? Другие фельдшеры? Другие женщины ее возраста?
  
   «Когда вы в последний раз говорили с ней?» Я спрашиваю.
  
   «Вчера, около восьми».
  
   "Где она была?"
  
   «Паб в Балликасле. Она собиралась обедать.
  
   Они могли взять ее в пабе, или когда она шла к своей машине, или когда она вернулась в коттедж. Не могу решить, что хуже.
  
   "В каком пабе?"
  
   «Уистлер».
  
   Есть ли камеры видеонаблюдения в Балликасле, в таком маленьком городке? Может быть, на главной улице, но не на мысе, не рядом с коттеджем. Но даже если они опознают мужчин, полиция может ее не найти. У них достаточно проблем с поиском настоящих членов ИРА. Сотни из них в Белфасте, прячась на виду.
  
   «Как вы думаете, они делают ей больно?» - тонким голосом спрашивает мама.
  
   «Нет, мам. У них нет причин причинять ей боль. Она с ними сотрудничала ».
  
   «Если они это сделают, я убью их», - спокойно говорит она.
  
   "Я знаю."
  
   В прошлом месяце мы с мамой ходили на бдение мира в Ормо-Парк. Мы стояли в темноте с тысячами других людей со свечами. Но, может быть, мы на самом деле не пацифисты, может, до сих пор нам просто везло.
  
   Присутствие Финна заставило меня понять месть. Если бы кто-то причинил боль моему сыну, я бы встал и нашел их. Это помогло мне понять смысл конфликта, и теперь я не понимаю, как он может когда-либо закончиться, когда обе стороны отчаянно пытаются отомстить тем, кого они любят.
  
   «Я не могу этого вынести», - говорит моя мама.
  
   «Все будет хорошо. Вы знаете, какая она ».
  
   Мэриан будет задавать людям вопросы, привлекать их к себе, переубеждать. Скорее всего, она уже сделала это.
  
   Я наливаю маме еще немного бренди, и мы начинаем сравнивать наши разговоры с Мэриан за последнюю неделю, все, что она сказала, каждое место, которое она посетила. Моя мама сказала мне, что Мэриан вчера купалась в Баллинтое.
  
   «Хорошо», - говорю я. Я представляю, как она идет по холодным и чистым волнам в пещеры и ныряет под известняковые своды. За несколько часов до того, как ее забрали, она была на свободе и снова будет на свободе.
  
   -
  
  
  
   Я поднимаюсь в постели при звуке плача и бросаюсь в комнату Финна, но с ним все в порядке, он в своей кроватке, он плачет только потому, что голоден.
  
   Я не помню, чтобы он снова ложился после ухода за ним, или мы уже просыпались один или два раза сегодня вечером. На нем другой слип. Я, должно быть, тоже изменил его в какой-то момент. Эта дезориентация напоминает мне первые недели с ним, когда я просыпался в ужасе, уверенный, что заснул, держа его, что он задыхался в одеялах, а затем видел его через сетчатую стену люльки, в безопасности. на спине, крепким сном.
  
   Я поднимаю Финна с кроватки на подушку на коленях. Когда он в первый раз цепляется за руку, мне больно, и я наклоняю ко мне ноги. Он соглашается на няньку, на его лице твердое, прилежное выражение. Где моя сестра? Как нам вернуть ее? После того, как Финн снова успокоился, я нахожу в сети запись ограбления. Я ставлю видео на паузу и изучаю двух мужчин.
  
   Похоже, они примерно нашего возраста. У Мэриан худощавое телосложение, чем у них обоих. В кадре у нее такое же отстраненное фиксированное выражение лица, как и в школе, когда она сдавала экзамен.
  
   Я потираю лоб. Полиция будет в Балликасле, обыскивая переулок к мысу и внутри коттеджа. Они могут найти кровь на полу или стенах.
  
   Мэриан не выглядит обиженной на кадрах видеонаблюдения, но меня все равно тошнит. Когда они приехали, она была бы одна в коттедже. Она, должно быть, была так напугана. Я представляю, как она умоляет их не причинять ей вреда, и ярость накатывает на меня, как капюшон. Хотел бы я быть там с ней. Я хотел бы быть там, и я хотел бы, чтобы мы оба держали бейсбольные биты.
  
   Я снова ложусь спать и долго лежу в темноте с открытыми глазами. Как это честно? Как я могу быть здесь, пока она там? Мэриан должна прийти сюда отдохнуть, а я займу ее место. По крайней мере, мы должны иметь возможность делать это по очереди.
  
   5
  
  
  
   M РУД RAIN ДОСТИГ северное побережье сегодня утром, по радио. Я разбиваю яйца в миску на прилавке. Финн подпрыгивает, затем наклоняется вперед. «Осторожно», - бессмысленно говорю я.
  
   Я поворачиваюсь и вижу свою маму, стоящую в дверях. Она, кажется, поражена мукой, просыпанной на прилавок, и треснувшей яичной скорлупой в раковине.
  
   - Тогда что ты делаешь? - наконец спрашивает она.
  
   «Голландский блин».
  
   Продолжаю взбивать в тесто муку. Моя мать колеблется. Я могу сказать, что она хочет спросить, нет ли для меня чего-то более срочного, чем приготовить блины.
  
   Я не пытаюсь объяснить свое мнение о том, что ИРА хочет, чтобы мы действовали определенным образом, а мы должны делать наоборот. Мне так надоело, что они решают, как мы будем себя вести. Они говорят нам, когда нужно бояться, а когда молчать. Когда двоюродная сестра Колетт попыталась уйти от мужа, представитель ИРА пришел к ней домой и сказал: «Он сходит с ума в этой тюрьме. Вы не можете оставить его. Это плохо скажется на моральном духе ".
  
   Если мы откажемся играть свои роли, может быть, это закончится раньше. Мэриан вернется домой.
  
   Масло начинает гореть. Снимаю сковороду с огня, вливаю тесто и ставлю в духовку. Я вытираю руки о джинсы. За окном над раковиной тусклое облако тянется по небу. Скоро сюда пойдет дождь. Уже буря сбила зной с воздуха, когда вчера мне было жарко в одном лишь льняном платье.
  
   "Когда это будет готово?" спрашивает моя мама. «У меня есть время на душ?»
  
   "Двадцать минут."
  
   Никто из нас сегодня не пойдет на работу. Я уже сказал Николасу и попросил Клода прикрыть меня. Когда я позвонил хозяйке детского сада, чтобы сказать ей, что Финн останется со мной дома, я подумал, видела ли она новости. Все мои друзья ответили, хотя я еще не ответил ни на один из их звонков или сообщений.
  
   На побережье дождь будет идти мимо устьев пещер, дрейфовать над мысами, капать с ловушек для омаров на набережных. Мэриан должна быть там. Я все думаю, что она такая, что это потрясенное чувство не имеет к ней никакого отношения, что в любой момент в моем телефоне загорится фотография замка Дансеверик под дождем.
  
   Когда звучит таймер, я вытаскиваю горячую сковороду из духовки кухонным полотенцем. Я дую на кусок, прежде чем передать его Финну, в то время как моя мама садится за стол с влажными волосами.
  
   «Хочешь сливовое варенье или абрикос?»
  
   "Абрикос."
  
   Я протягиваю ей банку, и мы оба быстро начинаем есть, моя мама - ее обычными аккуратными движениями, а я - еще больше беспорядка. Ее поколение держит нож и вилку иначе, чем мое. Я слизываю варенье с ножа, задевая языком его острый край.
  
   Моя мама кладет вилку и вытирает салфеткой уголки рта. «Я собираюсь навестить Эоина сегодня», - говорит она. «Он мог бы помочь».
  
   «Эоин Ройс?»
  
   Она кивает. Сына ее подруги Шейлы в прошлом году остановили возле праздничного рынка с двумя полуавтоматическими винтовками в спортивной сумке. Он вступил в ИРА подростком. Я не могу вспомнить все обвинения. Заговор с целью совершения убийства, членство в террористической организации, хранение запрещенного оружия, достаточно для пожизненного заключения.
  
   "Где он?"
  
   «Мэгэберри», - говорит она. «Я уже запросил заказ посетителя».
  
   "Он даст вам один?"
  
   "Да."
  
   Когда он был маленьким, она иногда присматривала за ним из-за Шейлы. Я смутно помню, как он был застенчивым тощим мальчиком, игравшим с нами в детском бассейне.
  
   «Зачем ему помогать?»
  
   «Он изменился. Он стал религиозным в тюрьме ».
  
   Я смеюсь. «Разве это не всегда было проблемой?»
  
   Она смотрит на меня, и я чувствую, что напрягаюсь из-за обычной схватки с чем-то вроде удовольствия. При таких обстоятельствах было бы облегчением иметь наш нормальный аргумент.
  
   Она говорит: «Я больше не собираюсь с тобой связываться».
  
   «Не говори так, будто я постоянно об этом говорю».
  
   «Вы подняли этот вопрос», - говорит она.
  
   «Нет, ты сказал, что Эоин Ройс нашел религию, как будто это было хорошо».
  
   «Это хорошо».
  
   «Как ты мог прожить здесь пятьдесят восемь лет и все еще верить в это?»
  
   «Религия не делает людей жестокими, Тесса».
  
   "Да. Это их воодушевляет ».
  
   Обе винтовки Эоина были заряжены, и праздничный рынок был переполнен людьми. Его остановили у северных ворот, возле карусели, где на раскрашенных лошадях ехала дюжина детей.
  
   «Вы не возражаете, что у нас раздельные школы?» Я спрашиваю. Не только школы. Кладбища, автобусные остановки, парикмахерские.
  
   Моя мама отворачивается от меня, чтобы открыть холодильник, ее плечи ссутулились. Наблюдая за ней, я чувствую, что теряю свободу. Она слишком отвлечена, чтобы драться со мной. Она начинает перемещать вещи по полке в поисках крема.
  
   «Есть только полуобезжиренные», - говорю я.
  
   Она кивает и наливает молоко в кофе. Обычно она жаловалась. Я слышу, как Мариан подражает ей: Девочки, вы же знаете, я не могу делать полуобезжиренные.
  
   Если Эоин согласится помочь, он сможет найти информацию о Мэриан. Он с другими заключенными ИРА, с десятками посетителей, которые приходят и уходят, принося новости.
  
   «Как вы думаете, это спектакль?» Я спрашиваю.
  
   "Какие?"
  
   «Его изменение взглядов. Эоин действительно сожалеет?
  
   «Я так думаю, - говорит она.
  
   Детективы сдержали Эоина, не привлекая внимания. Рынок остался нетронутым. Люди гуляли под светом гирлянды по рядам выкрашенных в красно-белый цвет киосков, пили глинтвейн, покупали подарки своим семьям. В нескольких футах от него дети ехали на карусели.
  
   -
  
  
  
  
  
   Убрав посуду, я выношу Финна на улицу. Он качнулся вперед, проверяя свой вес на руках, пытаясь научиться ползать. За стеной сада овечье поле опускается, а затем поднимается над холмом. Через раздвижную дверь я вижу, что мама разговаривает по телефону, а ее брат сидит за кухонным столом.
  
   К холодильнику приклеена фотография Мэриан с ее праздничного ужина в Молли-Ярде, и я смотрю на ее яркие глаза, ее красную помаду. Мэриан не тщеславна, но у нее есть тщательно продуманные схемы лечения. Недавно, увидев всю дорогую косметику и баночки с лосьоном в ее ванной, я сказал: «Как вы можете себе это позволить?»
  
   Она пожала плечами. «Никаких накладных расходов».
  
   Парамедики здесь не зарабатывают много денег, что странно, учитывая полезность их работы по сравнению, скажем, с моей. Но она живет в квартире размером с почтовую марку. Ее бюджет не должен покрывать ипотеку, уход за детьми или студенческие ссуды, как у меня.
  
   «Тебе следует сэкономить», - сказал я.
  
   "В чем смысл? В любом случае я никогда не смогу позволить себе дом ».
  
   Между нами всего два года, но в последнее время стало больше.
  
   Через несколько недель после его рождения я привела Финна к ней на квартиру. Мы не спали уже несколько часов, но Мэриан только что проснулась. У двери она протерла глаза, размазывая вчерашнюю тушь, и у меня возникло совершенно чужое ощущение, что она, возможно, не хочет меня видеть, что мы вторгаемся.
  
   Ночью у нее были друзья, и квартира была завалена пустыми бутылками из-под красного вина, деревянной салатницей, облепленной увядшими листьями, очищенной кастрюлей с лазаньей. Ее друзья допоздна болтали и слушали музыку. Некоторые из них ушли к Лавери.
  
   Мои выходные были не хуже, но они несравнимо отличались от ее. Это потребовало изрядного труда - уборка, стирка, стирка - и очень мало сна, но тут Финн, свернувшись клубком, сжимал мою рубашку своими маленькими руками, моргая по комнате.
  
   «Я думаю, он голоден. Извини, ты не возражаешь? - спросила я, внезапно стеснявшись кормить его перед ней. Мэриан убрала путаницу одежды со своего бархатного кресла. Пока я его кормила, она начала убираться с вечеринки. Я ненавидел чувствовать себя отличным от Мэриан, как будто один из нас, должно быть, предал другого из-за того, что наши обстоятельства так сильно разошлись.
  
   Она казалась защищающейся из-за того, что все еще была в постели. Я хотел, чтобы она знала, что я не считаю ее выходные глупыми или несущественными, что я не осуждаю ее за ее свободу или за то, как она ею пользуется, что мне не жалко ее или себя. Одна из наших жизней была не меньше другой.
  
   И мне нужно было знать, что она чувствовала то же самое. Что она не пожалела меня, одну в деревне с младенцем. Или наоборот, она не думала, что я стану самодовольным и невыносимым.
  
   Мэриан может не иметь ребенка. Три года назад ей удалили кисту яичника, а потом сказали, что у нее бессимптомный эндометриоз. Ее акушер оценил ее шансы забеременеть примерно вдвое. Очень сложно представить себе этот процент. Мэриан сказала, что она была бы более оптимистичной, если бы шансы были немного хуже, что она смогла бы убедить себя, что ей повезет, скажем, 40 процентов.
  
   После операции я обещал помочь, если придет время, пожертвовать яйцеклетку или стать ее суррогатом. Ей будет сложно усыновить ребенка, пока Северная Ирландия находится в зоне конфликта.
  
   Когда родился Финн, я наблюдал, как Мэриан оглядывала родильное отделение, и знал, что ей интересно, будет ли она когда-нибудь там самой.
  
   Так что мы сидели тихо в ее грязной квартире, я кормила ребенка, она опрокидывала бутылку красного вина в раковине. Я подумал, хочет ли она, чтобы я ушел. Но затем Мэриан сказала: «Мой друг вчера принес пахлаву. Хочешь немного?"
  
   Я кивнул, и она села напротив нас и протянула мне тарелку.
  
   С тех пор мы постепенно вернулись к нормальной жизни. Мы вернулись к тому, чтобы жаловаться друг другу на свою жизнь, весело конкурировать за то, у кого был худший день, критиковать друг друга, спорить. Наш последний спор о фильме, который ей понравился, а я ненавидел, длился так долго, что ближе к концу я подумал, что мы собираемся перейти на другую сторону и оспорить точку зрения другого.
  
   Мы вдвоем жили в одной комнате, пока я не уехал в университет. Я так привык к ее компании, ее физическому присутствию. Я бы сейчас поехал в коттедж на побережье, чтобы почувствовать себя рядом с ней, если бы полиция все еще не обыскивала его. Впрочем, последний раз ее видели не в Балликасле, а во время ограбления в Темплпатрике.
  
   На диване мама трет глаза, затем замечает, что Финн наблюдает за ней, и улыбается ему.
  
   «Когда часы посещения в Мэгэберри?» Я спрашиваю.
  
   «От четырех до шести», - говорит она.
  
   "Вы можете позаботиться о ребенке до этого?" - спрашиваю я, и она кивает. Темплпатрик находится всего в тридцати милях к северу. Сотрудники заправочной станции могли заметить что-то полезное, и я могу быть там и вернуться через пару часов.
  
   Я укладываю Финна на кровать, пока одеваюсь, чтобы перед уходом провести с ним еще немного времени. Он приподнимается на одеяле, восхищаясь его мягкой широкой поверхностью, а я натягиваю джинсы и большой джемпер. Когда я снова оборачиваюсь, Финн нашел этикетку на наволочке. Я сворачиваюсь на кровати рядом с ним, поглаживая его спину, а он опускается лицом к этикетке с широко открытыми глазами. Несколько недель назад Мэриан сказала: «Почему теги? Это все младенцы или только он? "
  
   «Я думаю, все младенцы».
  
   Она сделала вид, что ест его руку, и Финн пнул его ногой, признавая ее, не отрываясь от ярлыка.
  
   Моя мать прислоняется к дверному косяку. «Мне нужно уйти в три, Тесса».
  
   «Извини, я ухожу».
  
   6
  
  
  
   Т ОН небо и поверхность Лох пошли темные. Вдоль бухт кипарисы извиваются на ветру, а парусники со свернутыми мачтами наталкиваются на якоря. Я слышу гром, затем завеса дождя падает на крышу машины. Дождь разносится по озеру, покрывая его пятнами на поверхности, в то время как прилив поднимается с моря. Прилив здесь один из самых быстрых в мире, хотя отсюда не видно глубин воды, несущейся под поверхностью.
  
   Удар молнии, кажется, замораживает дождь в воздухе. Я сжимаю руки на рулевом колесе, мчась мимо больших георгианских домов за Грейаббей, с их глубокими окнами и теплыми кухнями. Я чувствую легкую зависть к владельцам, но они, наверное, сейчас тоже напуганы. В этом суть терроризма, ведь даже такие люди, как они, пугаются.
  
   Два армейских вертолета продвигаются на север через озеро, прорезая полосу сквозь проливной дождь. Вы всегда видите их парами, поэтому один может открыть ответный огонь, если другой будет сбит. Они летят с опущенными носами, быстро двигаются, несмотря на свой вес и тяжелые пластины матово-серой брони.
  
   Когда я ехал по этой дороге несколько недель назад, там был армейский блокпост. Шел небольшой дождь, и в моросящий дождь солдаты выглядели нереально, внезапно появившись на тихом участке дороги между картофельными полями. На это уходили годы, на это всегда уходят годы.
  
   В Белфасте я выезжаю на Вестлинк, глядя на задворки домов, переполненных шоссе. Спутниковые антенны, навесы, водостоки. В некоторых домах есть небольшие террасы для загара. Я почти могу заглянуть в комнаты, прежде чем они проскользнут мимо. Затем автострада выходит на съезд, и город тянется на много миль. Я чувствую отчаяние, глядя на ряды кирпичных террас. Их убежища не всегда далеки. Мэриан могла быть внутри любого из них.
  
   Автомагистраль проходит через окраины города, мимо промышленных зон и таможенных складов. Еще через несколько миль по автомагистрали бежит изгородь из терновника, затем она падает, открывая вид на сельскую местность.
  
   Ветровые турбины вращаются в поле. Мэриан тоже могла их увидеть. Они прибыли на станцию ​​техобслуживания с этого направления, с проезжей части на север.
  
   Появляется знак Темплпатрика, и я направляюсь к выходу. В конце съезда появляется СТО. У насосов стоят несколько человек. Водители, заправляющие свои машины, выглядят расслабленными и непринужденными, как будто это никогда не было местом преступления. Их здесь быть не должно, насосы даже не должны работать.
  
   Я выхожу из машины навстречу ветру и дождю, влажный воздух пахнет бензином и выхлопными газами. Вчера было жарко, когда здесь была Мэриан. За станцией тянется желтое рапсовое поле. Мэриан могла заметить это, когда все трое пересекали автостоянку. Я двигаюсь медленно, будто иду за ними, за тремя фигурами в черных лыжных масках, держащих пистолеты по бокам.
  
   Мэриан была в собственной одежде. Дождевик с капюшоном, джинсы, походные ботинки, в которых она шла по тропинке со скал. Когда они подошли ближе к дверям, Мэриан, возможно, наблюдала за полицейской машиной, готовясь к крикам или выстрелам. Она могла умереть здесь вчера, в чьей-то лыжной маске, с грязью с утеса, все еще на ее ботинках.
  
   Автоматические двери закрываются за мной, защищая от ветра. Внутри станция кажется жуткой, как точная копия станции техобслуживания в будний день. Хорошее факсимиле. Запах кофе и выпечки, сияющие полы, мягкая груда таблоидов у кассы.
  
   Я нахожу столик у окна и смотрю, как люди приходят покупать бутылки с водой, пользуются туалетом, платят за топливо. Кажется, что у меня пустота в животе. Я мог бы купить кофе и датский напиток, но идея съесть что-нибудь из этого места кажется гротескной.
  
   Во время перерывов между клиентами сотрудники переходят друг к другу, чтобы поговорить. Девушка в густых тенях для век болтает с мальчиком, форма которого свисает с его тонких плеч. Когда он подходит, чтобы убрать со столов, я наклоняюсь вперед. «Извините, могу я вас кое о чем спросить? Вы вчера работали?
  
   Он поднимает руки. "Я ничего не говорю."
  
   «Нет, я не репортер. Я просто хочу знать, что случилось ». Он уходит, чтобы вытереть следующий стол, избегая моих глаз. «Моя сестра была здесь».
  
   Его руки останавливаются на секунду. «Так что спроси ее у себя».
  
   «Она не станет говорить со мной об этом», - говорю я, и его лицо меняется. Я могу представить, как кто-то - его мать, его девушка - задает ему вопросы о вчерашнем дне, а он отмахивается от них, пытаясь сменить тему.
  
   «С твоей сестрой все в порядке?» он спрашивает.
  
   "Не совсем."
  
   Он вздыхает, затем указывает на потолок, где кусок картона удерживается на месте клейкой лентой. Выглядит это так обыкновенно, как будто что-то закрывает утечку. «Они стреляли в потолок», - говорит он. «И кричал на нас, чтобы мы убирались».
  
   «Какими были их акценты?»
  
   Он пожимает плечами. «Кричали все сразу. Один из них сказал нашему менеджеру открыть кассы ».
  
   «Они сказали что-нибудь еще? Они использовали имена друг друга? »
  
   "Нет."
  
   Не знаю, чего я ожидал, конечно, они не выдадут себя. Я смотрю на картон, наклеенный на дыры от выстрелов. «Тебе странно здесь находиться?»
  
   Он пожимает плечами, и я знаю, что он собирается сказать. «Я лучше буду здесь, чем где-либо еще. Они уже попали в это однажды, не так ли? »
  
   «Я уверен, что ты прав».
  
   На мгновение мы открыто смотрим друг на друга. Никто из нас, конечно, не верит ни единому слову. Никто не знает, где будет следующая атака.
  
   Прошлым летом мы с Мэриан разговаривали за завтраком, когда в кафе затрясло. Ближе к моменту взрыва окна вылетели, и стекло залило дорогу. Белфастское конфетти, как назвал его поэт. Я думал, что мы видели худшее из этого, но потом мы свернули за угол на Элгин-стрит и увидели, что жилой дом рухнул, выскользнув вперед на дорогу, как осыпавшийся пирог.
  
   «О боже, - сказала Мэриан, и мы побежали. Я оказался на линии огня, двигая щебень, расчищая путь спасателям. Я потерял из виду Мэриан. Она побежала к началу очереди, чтобы помочь выжившим, и я боялся за нее. Со своего места я мог видеть котел в развалинах и людей, которые карабкались вокруг него, перемещая большие куски дерева и бетона. Газопровод протекал, в воздухе чувствовался запах метана.
  
   Мы видели выжившего, старика, которого вытащили из-под завалов, его волосы и борода были белыми от гипсовой пыли. Я помню его большие босые ноги на носилках и его спокойное выражение лица, которое, должно быть, шокировало меня.
  
   Через несколько часов мы были в японском ресторане за черным лакированным столом. Больше нигде в округе не было власти. Весь ресторан молчал, наши лица были зафиксированы в телеэкране, где в прямом эфире транслировались поиски выживших.
  
   У нас все еще были маски на шее, как и у некоторых людей, проходящих снаружи. «Тебе следует что-нибудь съесть», - сказала Мэриан. Я не стал отвечать. Повара и повара стояли за барной стойкой и тоже смотрели на экран.
  
   Внутри обломков оказалась девушка. Один из спасателей услышал ее, но прошло почти два часа, а они не могли найти способ добраться до нее. Они использовали тонкие рейки, чтобы построить туннель между прессованными слоями дерева и бетона и мебелью.
  
   На экране появилась женщина, стоящая на краю оцепления, и кто-то вручил ей мегафон. «Грейс, дорогая, - сказала она, - это мама. Я прямо здесь. Не бойся, дорогая, мы идем за тобой ».
  
   Рядом со мной по лицу Мэриан текли слезы. Прошел еще час. По телевидению спасатель на вершине обломков поднял руку и сжал кулак, а все остальные повторили жест, прося тишины, пока они слушали девушку.
  
   Я все еще очень ясно вижу человека, сидевшего рядом с нами в ресторане. Он скрестил одну руку на груди и грыз кончик большого пальца. Его глаза не отрывались от экрана телевизора. Он был первым, кто издал звук, прежде чем кто-либо узнал об этом, даже до того, как ведущие это осознали. К тому времени, когда они это заметили, он уже был на ногах, кричал, и весь ресторан разразился аплодисментами.
  
   Спасатель выходил из туннеля, ползая одной рукой через шины, а в другой держал ребенка, который смотрел из туннеля твердым пристальным взглядом.
  
   -
  
  
  
   Я звоню маме с парковки возле СТО. «Могу я поздороваться с Финном?»
  
   На заднем плане она говорит: «Кто это? Это твоя мама?
  
   Финн воркует, а я говорю: «Привет, солнышко. Я скучаю по тебе, скоро буду дома.
  
   «Он улыбается», - говорит она.
  
   Я иду по автостраде обратно через город. Дальше впереди Дивис, похожий на сторожевую башню, стоит в начале западного Белфаста, залитый пятнами бетонный муниципальный квартал с балконами, которые иногда используются снайперами ИРА. Люди, которые забрали Мэриан, могли быть из западного Белфаста. Блок приближается, вырисовывается над головой, и я выхожу на Фолс-роуд.
  
   На кольце я проезжаю мимо фрески с боевиками в масках, направленными на дорогу. Я смотрю на капающие линии черной краски, затем свет меняется, и я катаюсь вперед. Фрески продолжаются. Британцы. Сопротивление - это не терроризм. Присоединяйтесь к ИРА .
  
   Над Фолс-роуд под дождем извиваются зеленые, белые и оранжевые овсянки. Большие флаги свешиваются над улицей из бара Rock. Я был там несколько недель назад на дне рождения моего дяди. Скала пахнет мочой везде, кроме самих туалетов.
  
   Я продолжаю движение по Андерсонстаун-роуд. На данный момент это небезопасное место, но мое тело все еще расслабляется. Я знаю каждый дюйм этой улицы. Развлекательный центр, китайская еда на вынос, рыбный фургон, магазин на углу, куда моя бабушка послала меня купить ей двадцать нефильтрованных королевских особей.
  
   Я сужу все другие места по сравнению с этим и часто нахожу их недостающими в сравнении. Слишком анемична, слишком поверхностна, без нашего юмора и живости. Но это не то место, где я хочу, чтобы Финн рос, даже без конфликта. Для меня это слишком тесно, слишком бдительно, с его обидами, распрями и сплетнями. Если бы вы держались за руки с мальчиком в школе, в течение часа кто-нибудь сказал бы вашей маме, что у вас появился новый парень.
  
   Несмотря на дождь, сегодня днем ​​в парке есть дети. Мальчики в обтягивающих костюмах, с руками в карманах, девочки в джинсах и укороченных рубашках с очерченными бровями. Они выглядят намного сложнее, чем мы в их возрасте. Тем не менее, все еще занимаюсь тем же. Отталкивая друг друга от дорожек, попивая сидр из бутылок, объединяясь в пары. Ты увидишь мою подругу?
  
   Я выезжаю на нашу дорогу, на нижних склонах Черной горы, и останавливаю машину. Я не знаю, зачем я здесь. Не то чтобы Мэриан была внутри, за материнским столом, пила чашку чая.
  
   Одинокий телефонный столб стоит на полпути. Провода расходятся от столба к каждому из домов, соединяя их в паутину. Дождь затуманивает лобовое стекло. Из машины я смотрю на телефонные провода. Мне действительно не нужно принимать решение о том, что делать дальше. Кто-нибудь меня увидит. Это только вопрос времени, когда кто-нибудь постучит в окно и скажет: «Тесса, я думала, это ты». Как дела?
  
   По дороге уже идет один из наших соседей, щурясь на меня из-под зонтика. Прежде чем он подошел к моему окну, мой телефон зазвонил. «Мне нужно поговорить с вами», - говорит Фентон. "Вы можете прийти на станцию?"
  
   7
  
  
  
   T HE ВЗГЛЯД ИЗ интервью комнаты угля сегодня. Шлейфы пара поднимаются из дымовых труб на краю гавани, и движение машин катится по мокрым дорогам. Фентон приносит мне чай, находит ручку, включает магнитофон. Он недавно был на улице, штаны его костюма залиты водой.
  
   «Как долго Мэриан работает фельдшером?» он спрашивает.
  
   "Шесть лет."
  
   «Каково было ее настроение после того, как ее позвали в« Лирик »?»
  
   «Она была вне себя».
  
   В прошлом году лоялистская военизированная группа напала на Lyric Theater. Скорая помощь Мэриан приехала первой. В вестибюле театра шестеро пострадавших истекали кровью. Мэриан не смогла бы вовремя добраться до них и не знала, когда прибудут другие машины скорой помощи. Полиция еще не остановила боевиков, они продолжали нападение на Стрэнмиллис-роуд, и туда направлялись некоторые из первых ответчиков. Она должна была решить, кого лечить в первую очередь, зная, что у того, кого она выберет, будет больше шансов выжить. Некоторые сотрудники соседнего ресторана вбежали на помощь, и Мэриан выкрикнула им инструкции. Я попросил ее показать мне именно то, что она им велела, чтобы я знал, окажусь ли когда-нибудь на их месте.
  
   "Больше, чем в других случаях?" - спрашивает детектив.
  
   "Извините?"
  
   «Мариан отреагировал на другие инциденты с многочисленными жертвами», - говорит он. «Была ли она более обезумевшей после Lyric?»
  
   «Она обезумела после каждого из них».
  
   «Почему она не уволилась?» он спрашивает.
  
   «Потому что они продолжают происходить».
  
   «Знала ли Мэриан лично кого-нибудь из жертв нападения Lyric?» он спрашивает.
  
   "Нет."
  
   Детектив продолжает смотреть на меня, и у меня падает живот. "Что, она сделала?"
  
   Он говорит: «Когда вы говорили об этом дне, она описывала конкретно какую-либо из жертв?»
  
   "Нет. Она бы сказала мне, если бы знала одного из них ».
  
   «Кто ехал в ее машине скорой помощи?» он спрашивает.
  
   "Мужчина. Она сказала мне, что он выжил, но больше ничего о нем ».
  
   Фентон делает паузу, чтобы записать это в свой блокнот. То, что это был мужчина, могло быть необычным само по себе, медики обычно начинали с женщин. Я пью чай, пока он пишет. Внизу у машин на Вестлинке включены фары от дождя. Наш разговор кажется непрерывным по сравнению с прошлой ночью, что дает мне ощущение, что я на самом деле еще не покинул полицейский участок, что я не был дома, чтобы увидеть Финна.
  
   Я скучаю по следующему вопросу детектива. Мой разум занят этим ужасным ощущением того, что я пренебрегал Финном или находился вдали от него долгое время. Сегодня утром, когда ребенок ест блин из моих пальцев, это не кажется настоящим.
  
   "Вы можете повторить это?"
  
   Он говорит: «Мэриан выглядела более уставшей в последнее время? Или у вас пропал аппетит? »
  
   "Нет." Я помню, как мы недавно обедали в «Сакуре», и Мэриан накормила огромную тарелку рамена с дополнительной порцией лапши.
  
   - Значит, у нее не было никаких симптомов?
  
   «Из-за радикализации?»
  
   «О беременности», - медленно говорит он.
  
   Я чувствую, как краснеет мое лицо. "Нет."
  
   "У нее есть мальчик или девочка?" он спрашивает.
  
   «Она не узнает до двадцатинедельного сканирования». Я заставляю себя смотреть сыщику в глаза, пока он стучит пальцами по столу. Он не может доказать, что моя сестра не беременна, без нее здесь.
  
   Снаружи дождь стихает и прекращается. Туман над Кейв-Хилл. Фентон сжимает руки и хмурится, морщинки на лбу становятся еще глубже. Он кажется безмерно терпеливым. Он мне нравится, что является странным ощущением, нравиться тому, кто так ясно считает вас лжецом.
  
   Он делает глоток чая. «Почему у Мэриан есть телефон с записывающим устройством?»
  
   «Нет, у нее есть смартфон».
  
   «В январе Мэриан купила незарегистрированный мобильный телефон в газетном киоске на Касл-стрит», - говорит он. Я качаю головой, и он передает мне фотографию поцарапанной Nokia. «Вы видели ее с этим раньше? Или видел это в ее доме? "
  
   "Нет." Считаю помятый пластик. «Должно быть, это было связано с ее работой».
  
   «Ни у кого из других парамедиков нет прожигающих телефонов».
  
   «Кого она это вызывала?»
  
   «Другие незарегистрированные номера», - говорит он. «Все линии отключены».
  
   "Это не должно быть ее".
  
   «Мы нашли его в камине».
  
   Я вздрагиваю. Я представляю ее камин, его оловянное обрамление, тисненый на металле лавровый венок. Мариан зажигает на решетке свечи. Во время моего последнего визита я наблюдал, как она чиркала спичкой и становилась на колени, чтобы зажечь их. В таком случае телефон с горелкой не мог быть заклеен внутри дымохода, вне поля зрения.
  
   «Мы полагаем, что она использовала его, чтобы связаться с другими членами активной службы ИРА», - говорит он.
  
   «Вы этого не знаете». Большинство газетных киосков продают обычные телефоны. Клиенты покупают их по разным причинам: работа, путешествия, дела, наркотики.
  
   Я помню, как несколько недель назад проводил Мэриан до автобусной остановки в Грейабби, после того как она осталась со мной на выходные. Она сказала, что еще не готова к возвращению в город и боится работать пять смен подряд. Я не знала, как помочь, кроме как утяжелить ее сумку с едой, остатками жареного цыпленка, ризотто и лимонным пирогом, завернутыми в фольгу. Я помахал ей на остановке, держа ребенка за руку, так что он, казалось, тоже махнул рукой. Я помню лицо моей сестры за окном автобуса, которая энергично махала нам в ответ.
  
   Может, она начала принимать что-нибудь, чтобы помочь ей в смену или потом расслабиться. У нее часто возникают проблемы со сном. Она пробовала мелатонин и корень валерианы, может, купила по телефону что-нибудь покрепче.
  
   Детектив ждет. Он хочет, чтобы я согласился с ним в том, что она совсем другой человек, чем она.
  
   - Мэриан в последнее время упоминала вам что-нибудь о станции Йоркгейт? он спрашивает.
  
   "Нет."
  
   «Вы в курсе, что она туда ездила?»
  
   "Нет."
  
   Фентон начинает расспрашивать меня о разных местах в городе. Больница, здание суда, стадион. Если Мэриан была у кого-нибудь из них, видел ли я, как она просматривала их изображения в Интернете. Я понимаю, что это потенциальные цели. Он думает, что она причастна к планированию следующего нападения.
  
   «А как насчет рынка Святого Георгия?» он спрашивает.
  
   "Это цель?" - резко спрашиваю.
  
   "Почему?"
  
   «Здесь всегда полно детей».
  
   Он кивает. Звуки утекают из комнаты. «Мэриан говорила с вами о Сент-Джорджесе?»
  
   «Мы были там недавно».
  
   Его лицо напрягается. "Когда?"
  
   «В конце мая. Двадцать восьмой.
  
   Он спрашивает меня о деталях нашего визита, и я должен хорошенько подумать, прежде чем отвечать. Я могу видеть навесы в зеленую полоску и различные киоски, но не могу видеть наши точные движения вокруг них. В любом случае это бессмысленно. В тот день Мэриан не занималась слежкой. Мы были там, чтобы купить ингредиенты для linguine alle vongole.
  
   «Ты все время был с сестрой?»
  
   "Да. За исключением случаев, когда она ходила в туалет ». Детектив откидывается от стола. Я говорю: «Она пошла менять Финна. Она была только мила ».
  
   «Мариан предупреждал вас избегать посещения рынка в ближайшие дни?»
  
   "Нет. Почему?"
  
   «На следующий день мы нашли самодельную бомбу на рынке Святого Георгия».
  
   8
  
  
  
   Я ЗАКРЫВАЮ ГЛАЗА В лифте, пока он опускает меня через здание. На следующем этаже входят два констебля в форме. Они кивают мне, затем поворачиваются спиной к двери. Я снимаю желтую наклейку для посетителей со своего джемпера и складываю ее в небольшой квадратик.
  
   Сент-Джордж находится всего в нескольких минутах ходьбы от полицейского участка. Внутри тонкие светлые скосы между высокими стропилами рыночной крыши. Люди слоняются между прилавками и сидят на антресолях, пьют пинты или чашки кофе. За одним из столиков группа мужчин разражается смехом. Рядом со мной женщина поднимает запястье, чтобы посмотреть на часах. Мужчина скрывается за пластиковым брезентом, его потрепанные края движутся вслед за ним.
  
   Я смотрю через толпу. На вокзалах у полиции есть тайные офицеры, на случай нападения они тоже могут быть здесь. А кто-то в этой толпе мог быть террористом. Первая попытка ИРА не удалась, возможно, они планируют повторить попытку.
  
   Два ряда кованых колонн доходят до потолка, который состоит из сотен небольших оконных стекол. Если бы взорвалась бомба, все это стекло разлетелось бы и пролилось дождем. К тому времени, как они достигнут толпы, осколки будут лететь со скоростью пули.
  
   В другом конце коридора шипит кофемашина эспрессо. Не знаю, зачем я здесь, но не могу заставить себя уйти. Я прохожу сквозь толпу. Что будет искать офицер по борьбе с терроризмом? Как они могли знать вовремя? Я наблюдаю, как продавец размешивает котел с паэльей, другой переставляет свои пирожные. Большинство продавцов кажутся бодрыми и бодрыми, хотя уже несколько часов стоят на ногах.
  
   Они заслуживают знать о риске. Я хочу им сказать, но у меня нет реальной информации. Бомба может прорваться здесь за секунды, завтра, в следующем году или никогда. То же самое можно сказать о любом людном месте в Белфасте.
  
   Рыбные прилавки, где мы покупали моллюсков для нашего лингвини, находятся в северном конце зала. Здесь воздух холоднее всего колотого льда. Покупатели покупают устриц, интересуются морским чертом, дегустируют образцы сушеных водорослей. Вода капает из шланга в углу. Я нахожу продавца мидиями, моллюсками и гребешками. Этот же человек принял наш заказ, поставив его в ту же шкалу. Я помню, как наблюдал, как одна его сторона упала под тяжестью.
  
   Тогда рынок был еще более многолюдным. Я чувствовала себя расслабленной, когда ребенок в переноске лежал у меня на груди. На нем был кардиган, который подарила ему Мэриан, с пуговицами в форме кролика Питера. Мэриан купила рахат-лукум со вкусом розы. Она позволила Финну подержать сумку, и он сел в свою сумку, немного приподнявшись вперед, сжимая мешочек с пыльно-розовыми кубиками марципана.
  
   На Мэриан был джемпер Fair Isle, плащ был завязан вокруг талии, а каштановые волосы были закручены в узел. Она была там с нами, смеялась и разговаривала, пока мы двигались между стойлами.
  
   - У Мэриан была с собой сумка? - спросил детектив.
  
   Я описал ее кожаный рюкзак. Фентон спросил его размеры, и я сложил руки на столе. Несколько мгновений он смотрел на них сверху вниз, затем снова на меня, и от выражения его лица у меня забилось сердце. «Этого было бы достаточно, - сказал он. «Устройство, которое мы нашли, было восемь дюймов в длину».
  
   Я не сказал ему, что поездка была идеей Мэриан. В ту субботу мы сидели в доме нашей матери, и Мэриан сказала: «Чем ты хочешь заняться сегодня? Хотите что-нибудь приготовить? »
  
   Неважно, что она предложила поездку. Я никогда не видел, чтобы террорист закладывал бомбу, но это не может быть так, как они действуют. Мэриан не выказала никакого напряжения. Она долго болтала с продавцом в креповой лавке, она не могла считать его мишенью.
  
   Детектив считает, что Мэриан использовала Финна как своего рода прикрытие, что с ним на руках она могла открыть пожарную дверь, выйти в заброшенный коридор и спрятать бомбу, не вызывая никаких подозрений.
  
   Стоя посреди рынка, я закрываю глаза рукой. Я не рассказал Фентону о нашем разговоре с матерью перед тем, как покинуть ее дом.
  
   «Я могу позаботиться о ребенке», - сказала она.
  
   «О, - сказала Мэриан, - нет, давай приведем его, ему это понравится».
  
   9
  
  
  
   F INN выгибает спину и поворачивает голову, его лицо побледнело от слез. «Все в порядке, дорогая, все в порядке», - говорю я ему, пока мы ходим по дому. На третьем круге я звоню своей подруге Франческе, доктору Royal Victoria в Дублине. «Финн не перестанет плакать, - говорю я. Он начал плакать вскоре после моего возвращения из Сент-Джорджа. До того, как моя мама уехала в тюрьму, казалось, что прошло много времени, а это было уже несколько часов назад.
  
   «Да, я это слышу. На сколько долго?"
  
   "Пять часов."
  
   «Хм», - говорит Франческа. «Он не голоден? Холодно? Влажный?"
  
   "Нет. Однако на прошлой неделе ему сделали несколько прививок, может ли это быть реакцией? »
  
   «У него жар?»
  
   "Нет."
  
   Она зевает. «Тогда, вероятно, нет».
  
   «Как вы думаете, у него прорезываются зубы?»
  
   "Может быть. Можете попробовать помассировать ему десны. Или дайте ему немного кальпола, если он действительно не соглашается ».
  
   Я потираю десны ребенка, а он недоуменно смотрит на меня. Кажется, это не помогает. Я кладу его себе на предплечье в схватке с коликами, и он лежит там, свесив конечности, положив голову мне на ладонь, с выражением усталого терпения.
  
   Он начинает выгибать спину. Я качаю его, но он уже воет. Волосы болят. Каждый раз, когда я двигаю головой, резинка защипывает свои пряди.
  
   В этом доме слишком жарко. И слишком маленький. Не знаю, как его размер меня раньше никогда не беспокоил. Кажется, что потолок едва освещает мою макушку. Я хожу по миниатюрной гостиной, подпрыгивая Финна, пока он плачет.
  
   Когда я его купил, дом рушился. Нужен был новый котел, новая проводка, новые трубы. Я сорвал с потолка комки гнилого розового утеплителя, порвал ковер, отшлифовал деревянный пол. Я приказал снести кухню и перестроить, а ванную выложить плиткой и залить цементным раствором, а стены и потолок покрасить новой кремовой краской. Это было закончено за несколько дней до рождения Финна.
  
   Я был горд, что привел его в этот дом. Я не понимал, что он уменьшится прямо пропорционально его слезам.
  
   Франческа перезванивает мне еще через полчаса. "Он остановился?"
  
   "Нет."
  
   "Ты пробовал фен?"
  
   Как только включается фен, Финн перестает плакать. Он поворачивает голову, моргая. Я опускаюсь на пол, а рядом с нами работает фен. Через несколько мгновений его тело в сгибе моей руки смягчается. Его глаза начинают блуждать, и веки медленно опускаются. Красные пятна исчезают с его кожи. Во сне он выглядит безупречно умиротворенным, как будто последних пяти часов не было.
  
   Я не могу сказать то же самое о себе. Мои нервы словно покрыты шкуркой. Я помню это ощущение с первых месяцев его жизни, когда у него был рефлюкс. Во время одного периода плача моя мама пришла забрать его из дома. Я смотрел, как она уносит его, его маленькое взволнованное лицо заглядывало ей через плечо. На нем была белая шляпа сафари, как будто он отправлялся в гораздо более длительную экспедицию. «Вернись, - подумал я.
  
   Кажется, это было много лет назад, но это было только в марте, он родился в декабре. Когда я приехал в больницу, мои ноги не переставали дрожать от боли или адреналина. Я помню, как стоял на коленях над сортировочной кроватью, мне хотелось прокусить металл. Когда она приехала, анестезиолог велел мне округлить спину, как испуганный кот. Я помню, как она вытирала мою кожу, накладывала антисептическую повязку, а затем спокойствие от эпидуральной капельницы, серный свет в родильном зале, дрейф моих мыслей. К тыльной стороне моей руки была прикреплена капельница, и медсестра дала мне розовый кувшин с ледяной водой с трубочкой.
  
   В течение нескольких часов мы слышали, как монитор на сердце ребенка. После этого мы с Томом подумали, что он все еще играет в комнате для восстановления, а фантомный звук все еще вращается. Иногда во время родов монитор выскальзывал и линия на экране рвалась на штрихи.
  
   «На самом деле ты не хочешь все это слышать», - сказал я Мэриан, вернувшись домой из больницы.
  
   «Конечно, знаю, - сказала она.
  
   «Разве трудовые рассказы не скучны другим людям?»
  
   "Нет. Почему ты так думаешь?" она сказала.
  
   "Я не знаю."
  
   «Потому что они случаются только с женщинами?» - предложила Мэриан.
  
   В какой-то момент доктор надел мне на лицо кислородную маску. Я чувствовал, как ребенок движется вниз. Я не пыталась никому описывать момент, когда он был передан мне на торс. Мои глаза были закрыты, и я почувствовал на животе теплую влажную фигуру, больше, чем я ожидал, скользкие конечности двигались, и задохнулся, прежде чем поднять его к себе на грудь.
  
   -
  
  
  
   Когда возвращается мама, я все еще на полу рядом с феном, а Финн спит у меня на руках. Она смотрит на нас сверху вниз. "Что тут происходит?"
  
   «Он не переставал плакать».
  
   «Вы пробовали его кормить?»
  
   «Конечно, я пытался его накормить».
  
   «Формула?»
  
   «Нет, я ухаживал за ним».
  
   «Твой стресс ему не на пользу», - говорит она. «Он получает ваш кортизол в молоке».
  
   «Так это моя вина?»
  
   Она вздыхает. «Вы хотите, чтобы я положил его в кроватку? Или ты собираешься просидеть там всю ночь? »
  
   Я позволил ей поднять ребенка у меня на руках. Пока она укладывает его в кроватку, я беру из морозилки один из пластиковых контейнеров с сцеженным грудным молоком. Возможно, она неравнодушна к кортизолу. Я не совсем уверен, как это работает, но я бы не стал пить пинту водки или эспрессо, а затем кормить его грудью, и этот страх сильнее алкоголя или кофеина. Это могло помутить мое молоко, взволновать его.
  
   Подставляю емкость под кран с горячей водой, и замороженное молоко начинает таять. Я наливаю молоко в бутылку и ставлю в холодильник, чувствуя себя на мгновение нормальным, загородным.
  
   «Я собираюсь заварить чай. Хочешь один перед тем, как отправиться домой? » - спрашиваю я, и мама кивает. Я позволил себе поверить, что день закончился, что я заварю нам чай, выключу свет и пойду спать, оставив посудомоечную машину взбивать в темноте. Вместо этого мы плюхаемся на стулья у стола. Моя мама снимает очки и трет сырые вмятины на переносице.
  
   «Вы нервничали, увидев его?» Я спрашиваю.
  
   "Эоин?" - говорит она, сбитая с толку этой идеей. Возможно, она вспомнила маленького мальчика в бассейне, который закрыл глаза, пока она втирала ему солнцезащитный крем. Я хочу сказать ей, что это ничего не значит, ему сейчас тридцать четыре года, и он сидит в тюрьме, приговорен к пожизненному заключению за заговор с целью убийства.
  
   «Эоин сказал мне, что ИРА делала это раньше», - говорит она. «Он сказал, что это новая тактика, заставляющая простых людей делать за них свои грабежи. Они не хотят, чтобы их собственные ребята поднимались ».
  
   «Почему Фентон мне этого не сказал?»
  
   «Полиция не знает. Эоин слышал о вторжении в дом, и никого не поймали.
  
   «Что случилось с этими людьми потом?»
  
   «Они пошли домой».
  
   «Почему тогда Мэриан не может вернуться домой?»
  
   «Он думает, что это потому, что у нее что-то пошло не так с камерой наблюдения. Он считает, что сейчас она в безопасном доме. Он сказал, что поспрашивает ».
  
   "Вы ему доверяете?"
  
   «Да», - говорит она, складывая очки. «Что ж, я верю, что он хочет помочь».
  
   «Вы когда-нибудь видели Мэриан со вторым телефоном?» - спрашиваю я, и моя мама качает головой. «Фентон сказал, что у нее есть телефон с записывающим устройством».
  
   «Нет, она этого не сделала».
  
   «Полиция нашла его в ее квартире, внутри камина».
  
   «Должно быть, они его посадили», - твердо говорит она.
  
   «Я не думаю, что Фентон склонен».
  
   «Значит, должен быть кто-то, кто работает на него», - говорит она.
  
   «Как вы думаете, Мэриан могла покупать наркотики?»
  
   «Лови себя», - говорит моя мама, но, кстати, она никогда не принимала МДМА с Мэриан на концертах. Прошли годы и годы, но все же.
  
   Я встаю и ополаскиваю наши кружки, оставляя в раковине промокшие мешочки с ромашкой. "Ты куда-нибудь потом ходил?" - спрашиваю я, стараясь говорить тихо. Мы оба знаем, что тюрьма закрыта для посетителей несколько часов назад.
  
   «Мне пришлось ехать в Бангор», - говорит она. «Мне пришлось рассказать Данлопам о Мэриан, прежде чем они услышат это где-нибудь еще».
  
   "О Боже."
  
   «Они сказали, что не хотят отпускать меня, но они не могут быть вовлечены в подобные вещи».
  
   Моя мать проработала в Dunlops четырнадцать лет. Они встретили Мэриан.
  
   «У них была вечеринка», - говорит она. Я представляю ее стоящей в одиночестве у входной двери, нервничающей, с глянцевыми автомобилями гостей, остановленными на гравии позади нее, и этот образ причиняет столько же боли, сколько и все остальное за последние два дня.
  
   Данлопы заставили ее подождать в холле, пока они извинялись с вечеринки. Она подслушала, как Миранда говорила гостям, что это ее уборщица, и услышала удивленные и забавные звуки, которые они издали в ответ.
  
   Моя мама подготовилась к вечеринке. Они наняли кого-то готовить в тот же день, но все остальное она сделала: все покупки, уборка и уборка. Она подместила пол, выбрала ингредиенты, отполировала серебро, купила лед, которым охлаждали их шампанское.
  
   Пока моя мать сообщала своим работодателям, что ее дочь пропала, их гости продолжали разговаривать и есть в столовой. На столе стояла плита лосося, а рядом стояли миски с морской солью, двойными сливками и измельченным можжевельником. Иногда смех доносился из другой комнаты. Миранда спросила мою маму, знала ли она, что ее дочь террористка.
  
   «Я сказала им, что Мэриан не состоит в ИРА, - говорит она, - но они мне не поверили».
  
   Миранда и Ричард посоветовали ей приехать в понедельник, так как им нужно время, чтобы обдумать свое решение. Когда она вернется, грязная скатерть и салфетки с их ужина будут лежать на полу прачечной, измазанные маслом, вином и губной помадой, а покрытые коркой тарелки и сковороды будут сложены у раковины. Они всегда оставляют белье ей.
  
   10
  
  
  
   Я ПОСЛЕ ДВА УТРО. Финн только что вернулся после кормления, и я наливаю воду в кран на кухне, когда вижу факелы в поле за моим домом. Я застываю у окна, осознавая свое дыхание, замок на раздвижной двери, ребенок, спящий в другой комнате.
  
   Я не вижу людей, которые их держат, но они неуклонно продвигаются вперед. Факелы держатся ровно и направляются ко мне сквозь темноту. Кажется, они указывают прямо на наш дом. Через несколько минут их лучи попадут в каменную стену внизу сада.
  
   Они могли быть подростками, опоздавшими. За исключением того, что подростки не будут двигаться в таком темпе или синхронно. Я пытаюсь придумать другие причины, по которым двое людей пересекают поле в это время ночи, но в глубине души я знаю, что они ИРА, и что они идут, чтобы кого-то обидеть.
  
   Все коттеджи на этой дороге сзади выглядят одинаково, восемь одинаковых домов выходят на поле. Возможно, они неправильно посчитали. Они могут прийти за моим соседом Люком. Он полицейский констебль, что, по их мнению, делает его законной целью.
  
   Или это про Мэриан, и они идут за мной. Кто-то мог сказать им, что я пошел в полицейский участок, что я предоставил информацию, что я обвинил ИРА в ее похищении, и этого было бы достаточно, чтобы они сочли меня спекулянтом.
  
   Я уже под подозрением из-за моего работодателя. Почти каждый раз, когда я гуляю с мамой в Андерсонстауне, кто-то спрашивает, почему я работаю на BBC. Они считают меня предателем. У них плохие воспоминания о Би-би-си двадцать, пятьдесят лет назад, о английских репортерах, просивших своих детей позировать с гранатами, о том, как они сокращали ленту новостей в «Кровавое воскресенье».
  
   Я стою рядом с блоком ножей. Я мог бы поднять самый резкий, но если я это сделаю, это будет означать, что это реально, что что-то серьезно не так, хотя это может быть еще ничего или просто разговор. Возможно, они захотят прояснить лишь несколько вещей. Я не знаю, что происходит во время их допросов и как они решают, верить ли вам. Я знаю, что они ошибались.
  
   Мне нужно вывести Финна из дома, но могут быть другие ждут снаружи или в конце дороги. Они не причинят ему вреда намеренно - они не причиняют вреда детям преднамеренно - но если мне покажется, что я убегаю, они могут выстрелить в меня. Я не могу выйти из дома с ним на руках.
  
   Лучи становятся ярче. Они почти на полпути через широкое поле. Если я буду ждать снаружи, эти люди не придут сюда, чтобы найти меня. Они не подойдут к нему.
  
   Финн спит с поджатыми коленями и поднятым задом в хлопковом ночном костюме. Я наклоняюсь над кроваткой, вдыхая его запах, его теплую твердую форму, мягкие манжеты ночного костюма на его запястьях и лодыжках. Он поворачивает голову в другую сторону и вздыхает.
  
   Я провожу волосы с его лба. Если они заставят меня уйти с ними, Финн будет в безопасности в своей кроватке, пока моя мама не доберется сюда. Может, плачет. Он всегда хочет, чтобы его держали, как только он проснется.
  
   Я натягиваю джемпер поверх ночной рубашки и выхожу на улицу, захлопнув за собой дверь. Факелы сейчас примерно в акре. Я пересекаю лужайку к невысокой каменной стене внизу сада. Пряди волос падают мне на лицо, и я сдерживаю их. Затем я жду, закатывая рукава, осознавая свои голые ноги на прохладном воздухе.
  
   На полпути по полю гаснут факелы. Мои колени смягчаются. Тот, кто там, сейчас невидим. Я жду, когда по другую сторону стены материализуются две фигуры. В темноте я могу их не увидеть, пока они не окажутся совсем близко. Они часто носят черную тактическую форму и лыжные маски.
  
   Мои уши напрягаются, прислушиваясь к звуку ботинок по траве. Интересно, будет ли для них иметь значение то, что у меня есть сын, что ему всего шесть месяцев.
  
   Жду, но ничего не происходит. Никто не появляется. Должно быть, они остановились или ушли в другом направлении. Я скрещиваю руки на груди, потирая плечи сквозь шерстяной джемпер.
  
   Наконец, в центре поля щелкают огни, а затем факелы удаляются от меня. Они освещают основание холма, затем увеличивают его длину. Вяз на его вершине ненадолго появляется, его ветви подвешены в одной из балок, а затем исчезают за гребнем.
  
   Я прохожу к передней части дома и смотрю на ряд уличных фонарей, на затемненные окна соседей. Здесь никого нет, на дороге меня не ждут фургоны.
  
   -
  
  
  
  
  
   Когда я захожу внутрь, дом кажется другим, как будто я отсутствовал много лет. На кофемашине горит зеленый свет. Я смотрю на закупоренную бутылку красного вина на прилавке и пучок петрушки у раковины.
  
   Теперь, когда адреналин уходит, я так устал. И я даже не могу сказать себе, что бредил. IRA могла бы отвезти меня куда-нибудь на допрос. Такое случается. Бояться было разумно с моей стороны, так же как сейчас разумно бояться на вокзале или на праздничном рынке. Мой двоюродный брат читает электросчетчики, и его работа стала невозможной, так как никто больше не откроет дверь чужому человеку.
  
   И хуже всего то, что как бы я ни боялся сейчас, как бы ни было отчаянно, для Мэриан все будет намного хуже. Ее фигуры не исчезли, они подходили все ближе и ближе.
  
   Я поднимаю Финна на кроватку, и он скрещивает лодыжки в воздухе. Его тело вялое от сна, округлившееся на фоне ряда застежек на полосатом костюме. Он поворачивает голову к моему плечу, и я сижу с ним до конца ночи.
  
   11
  
  
  
   FTER SUNRISE, я отпереть сдвижную дверь и выйти наружу с ребенком. Внизу сада я перелезаю через каменную стену и отправляюсь через поле в сапогах и кардигане поверх ночной рубашки. Несколько овец следуют за нами, ревя, и Финн поворачивает голову, чтобы посмотреть на них. Время от времени он трясется в моих руках от волнения от того, что я так близко к животным.
  
   Я иду по прямой от дома к холму, ища на земле следы или следы от лопаты. Никто не наблюдает за мной, тот, кто был здесь вчера вечером, уже уйдет. Финн тянется к земле, крича, чтобы я опустил его, чтобы он мог попытаться преследовать овцу. «Еще нет, дорогая», - говорю я и останавливаюсь. Впереди яма в земле.
  
   Я подхожу к краю ямы и смотрю вниз. Вот почему они были здесь прошлой ночью. Они выкапывали оружие. У ИРА есть оружие, закопанное на фермах повсюду здесь, в основном автоматы Калашникова, некоторые автоматы Макарова, купленные у преступных организаций в Восточной Европе. Я оглядываюсь через поле на ряд небольших коттеджей, мой в центре.
  
   Интересно, как долго тайник хранился здесь с учетом моего заднего окна, сколько раз стадо овец, текущее через поле, проходило над ним или лежало на траве над ним. Часто поднимаемся на холм на закате. Все это время я таскала своего ребенка взад и вперед через опущенные руки.
  
   -
  
  
  
   Том забирает Финна навестить своих родителей в Донегол. Эти три дня будут самыми длинными в разлуке. Я начинаю паковать ему сумку, чувствуя, что мне помешали. Ему всего шесть месяцев, Донегол слишком далеко, я бы никогда не согласился на это. Еще мне нравятся родители Тома и их дом в Ардаре, недалеко от гор. Это несправедливо, что я их больше не вижу, что все эти праздники и ужины в конце концов ничего не значили.
  
   Я встретил Тома на вечеринке. Я был на крыльце и звонил, когда он вышел за сигаретой, и мы так и не вернулись внутрь. Я только начал работать на BBC и помню, как каждый вечер после работы спускался по лестнице туда, где он меня ждал. В то лето стояла жаркая погода, и мы ходили на концерты под открытым небом, на пляжи, в бары на крышах. Он познакомился с Мэриан и моей мамой, и я встретил его друзей в пивном саду, которые сначала стеснялись, а потом смеялись, обнимая меня за плечи. Мы не могли насытиться друг другом. На вечеринках мы часто оказывались на лестнице или в коридоре, желая поговорить только друг с другом, рассмешить друг друга. Мы поженились пять лет назад в доме его родителей под цветущей грушей.
  
   Прошлым летом, когда я была на втором месяце беременности Финном, я нашла в нашей машине бальзам для губ. Не помада, а прозрачный бальзам. Он мог принадлежать кому угодно. Через несколько секунд Том выбежал из дома и забрался на пассажирское сиденье. Мы ехали на день рождения друга. «О, я нашел это», - сказал я, и лицо Тома побелело.
  
   Первой моей мыслью было, что мы опоздаем на день рождения. На мгновение это показалось такой же серьезной проблемой, как его неверность. Затем боль пришла и продолжалась.
  
   "Кто она?"
  
   «Бриони». Они работали вместе, я однажды встретил ее в его офисе. Она казалась милой.
  
   Том обещал положить этому конец. Он сказал, что нервничал по поводу того, чтобы стать отцом, и что он ненавидел чувствовать себя старым. Позже, другим голосом, он сказал: «Ты всегда работал».
  
   «Ты тоже», - сказал я, хотя потом мне пришло в голову, что он, возможно, не проводил все эти часы в офисе.
  
   Я хотел вернуться в то лето, когда мы встретились, и рассказать Тому, что он сделал. Он был бы убит горем. Но он тоже изменился. Он стал менее политическим, менее любопытным, менее открытым. Он начал заботиться о разных вещах. По сути, деньги. Комфорт. Он сказал, что не хочет больше жить как студент.
  
   И он был прав, не в том, что я больше работал, а в том, что мы проводили меньше времени вместе. Он перестал ходить на определенные концерты, выставки или вечеринки, поэтому я ехала одна или с друзьями.
  
   Проблема была не в его неверности, а в том, как она доказала предел его любви. Он не раз говорил, что сделает для меня все, что угодно, и теперь я знал, что это неправда, и я никогда не смогу этого не знать.
  
   В какой-то момент Том спросил, можем ли мы пройти мимо этого, и я согласился. Я была на втором месяце беременности, развод был немыслим.
  
   «Мы остаемся вместе», - сказал я Мэриан.
  
   После долгой паузы она спросила: «Ты этого хочешь?»
  
   «У нас будет ребенок. Я не повторяю того, что сделали наши родители ».
  
   Когда мне было два года, а Мэриан была младенцем, наш отец уехал в Лондон работать на стройке. Сначала он отправил обратно письма и деньги, а затем очень медленно остановился. Он так и не вернулся.
  
   Теперь он богат. Вместе с двумя другими мужчинами со стройки он основал фирму по кладке кирпича, которая стала очень успешной. Он живет в Туикенхеме со своей второй женой и тремя сыновьями.
  
   Я обедал с ним несколько лет назад, когда был в Лондоне по работе. Он опоздал, что меня взбесило. Я заказал самый дорогой бокал вина в меню, потом еще и еще. Я был зол на него за то, что он выбрал такой дорогой ресторан. Даже после того, как он разбогател, наш отец платил нашей матери лишь крошечную сумму алиментов.
  
   Я смотрел, как он вошел в ресторан, этот мужчина с щетинистыми серебристыми волосами и в сшитом костюме приветствовал хозяина и официанта со своим плавным белфастским акцентом. Похоже, весь персонал считал его хорошим человеком, и я хотел их исправить.
  
   После четырех бокалов вина я спросил: «Почему ты ушел?»
  
   Впервые мой отец выглядел усталым, неотшлифованным. «Мне было всего двадцать два года, Тесса, - сказал он. «Я был так молод».
  
   Он не хотел жить в муниципальном доме с двумя маленькими детьми. Я знала от своей мамы, что у нас были не особо легкие дети. Однако наш отец никогда не упоминал об этих причинах. Он рассказывал мне о нехватке работы в Белфасте, особенно для католика из рабочего класса, до тех пор, пока это не звучало так, как будто он эмигрировал в нашу пользу.
  
   С тех пор, как появился Финн, я часто думал о решении нашего отца. Я представил себе путешествие в другую страну, где не живет мой сын, а затем остановился бы там, но я ползал бы сюда на четвереньках.
  
   «Что ж, - медленно произнесла Мэриан, - ты можешь отличаться от наших родителей».
  
   "Как?"
  
   «Он не мог эмигрировать», - сказала она. «Ты не мог его ненавидеть».
  
   "Могу я?"
  
   «Конечно, для вашего ребенка».
  
   Пока мы с Томом сидели в машине, я посмотрела на бальзам для губ и очень ясно подумала: это был мой первый брак. И у меня будет более долгий и счастливый второй брак.
  
   Через несколько недель эта мысль стала казаться чепухой, выдавать желаемое за действительное, но когда я повторил ее Мэриан, она сказала: «Ну вот, вот и ты. Вы уже знаете, что вам нужно делать ».
  
   «Что, если этого не произойдет? Что, если я больше никого не встречу? »
  
   «Ты попробуешь, Тесса».
  
   Итак, мы расстались. Он все еще с Бриони, что кажется доказательством того, что это было правильное решение. Я старался не ненавидеть его. Том был в роддоме, и каждое воскресенье у него был Финн. Эти длинные выходные - особый случай - семьдесят пятый день рождения его матери.
  
   Когда приходит Том, я передаю ему ночную сумку и сложенную дорожную кроватку. «У вас есть бутылка для драйва?» он спрашивает.
  
   "В холодильнике." Я держу Финна на бедре, опасаясь его ухода. Из окна над раковиной я вижу щель в поле. "Вы это видите?" - спрашиваю Тома. «У них там выпало оружие. Я наблюдал, как они пришли выкопать его ».
  
   "Когда?"
  
   "Вчера вечером."
  
   «Вы звонили в полицию?»
  
   "Нет."
  
   "Почему нет?"
  
   "Я был напуган." Рядом с полем всего несколько домов. Им не составило труда узнать, кто сообщил о них.
  
   «Вы что-нибудь слышали от Мэриан?» он спрашивает.
  
   "Нет."
  
   «Но она ведь из ИРА, не так ли?»
  
   "Конечно, нет."
  
   «Она ограбила станцию ​​обслуживания, Тесса. Самое простое объяснение обычно бывает правильным ».
  
   Я отворачиваюсь от него и иду в другую комнату, чтобы упаковать любимое одеяло Финна.
  
   "Ты в порядке?" - спрашивает Том.
  
   "Я в порядке." Как только Финн пристегивается к автокреслу, я машу на прощание с улицы, пока они не свернут за угол, мое горло сжалось.
  
   Часть меня с нетерпением ждала возможности побыть наедине с собой. Я планировал почитать газеты на выходных, пойти в кино, встретиться с Колетт за ужином, но в данных обстоятельствах это уже не вариант. Вместо этого я бродил по дому, собирал вещи и снова складывал их, глядя в холодильник. Я выношу мусор в мусорное ведро, удивленный теплом в воздухе.
  
   Субботнее утро. Мэриан должна была сегодня работать. Ее скорая помощь теперь без нее будет в городе.
  
   Интересно, так ли ее нашли эти люди? Если кто-то из них откроет ей дверь в экстренной ситуации, а Мэриан будет стоять там в форме фельдшера, к ее водонепроницаемой куртке будет прикреплен значок. Если бы он наблюдал за ее работой и думал, что она может быть им полезна, эта умная, умная женщина говорила своим мелодичным голосом.
  
   Полиция должна проверить. Они должны выезжать по всем адресам, которые Мэриан посещала в последнее время. Я снова звоню ей на телефон, и он звонит перед тем, как перейти на голосовую почту. Ее аккумулятор уже должен был разрядиться. Кто-то заряжал ее телефон? Я представляю, как кто-то наблюдает за появлением моего имени на экране и швыряет мой телефон в стену. Некоторое время я стою там, тяжело дыша, зажимая рот тыльной стороной ладони, затем беру ключи и телефон, экран которого разбит, и еду к ее дому.
  
   -
  
  
  
   Вы можете увидеть Черную гору с ее улицы на юге Белфаста. Ей достаточно далеко, чтобы гора исчезла в густом тумане, а Андерсонстаун на ее склоне исчез.
  
   Мэриан живет всего в двух милях от того места, где мы выросли, но эта часть города другая. Краска на входных дверях у ее соседей другая, и что-то вроде бутылок в мусорных баках и велосипедов, запертых на заборах.
  
   Я вынимаю запасной ключ, и дверь распахивается в узкий, выложенный плиткой вестибюль с желтым бумажным фонарем, подвешенным к потолку. В квартире как всегда пахнет розовым маслом.
  
   Кажется, его ограбили чисто и эффективно. Полиция забрала у нее ноутбук в качестве улик, старые телефоны и коробки с бумагами под столом. Однако они оставили ее пальто, тюбики с губной помадой, чашки с кофе, и я хожу по квартире, проводя по ним руками.
  
   Вся ее одежда висит в шкафу. Последние три дня она могла быть в одних и тех же джинсах и рубашке. Теперь они будут грязными, потемневшими от пота и грязи.
  
   Под дверью ванной горит свет. Вероятно, полиция оставила его включенным. Я медленно толкаю дверь и чувствую почти разочарование, когда за ней никого нет.
  
   Ее холодильник пуст. По ночам она ест еду на вынос. Я ворчу на нее по поводу затрат, хотя, честно говоря, она работает по двенадцатичасовым сменам. Обычно она заказывает доставку, когда покидает станцию ​​скорой помощи, рассчитывая время прибытия сразу после возвращения домой.
  
   Иногда Мэриан помогает мне готовить по выходным или праздникам, что обычно заканчивается ссорой. Я попробую что-нибудь в духовке, а Мэриан очень медленно чистит картошку. «Это не обязательно должно быть идеально», - скажу я, и она скажет: «Вы просили меня помочь», и тогда мы будем спорить, пока один из нас не вырвется наружу. Однако мы никогда не учимся, мы всегда ожидаем, что все пройдет гладко. Мы стараемся делать собственные равиоли, домашнюю выпечку и суфле. Однажды в канун Рождества мы вместе с мамой испекли пироги с лобстером, и к тому времени, когда они были, наконец, готовы около полуночи, мы трое были настолько голодны, что съели их, стоя у кухонной стойки, опьяненные просекко и плакавшие от смеха.
  
   Сижу в бархатном кресле у окна. Я делал это так много раз - сидел в этом кресле, поставив ноги на подоконник, - что момент, кажется, вот-вот прыгнет, как будто я на лыжах, которые могут натянуть на предыдущие трассы, проложенные в снегу. В любую минуту я услышу голос Мэриан.
  
   Ключ поворачивается в замке. Из-за двери женщина откашливается. Меня охватывает облегчение. Я бросаюсь к сестре, а затем отшатываюсь.
  
   «Мне очень жаль, что я вас напугала», - говорит женщина. «Я детектив-сержант Каирн. Я работаю в сфере борьбы с терроризмом с Д.И. Фентоном. С тобой все впорядке?"
  
   «Хорошо», - говорю я. Имя сержанта звучит знакомо. Она могла раньше читать заявления из полиции. Она была бы хороша на пресс-конференции с ее хладнокровием и спокойствием. Мне это нервирует в этом замкнутом пространстве. Ее глаза не отрывались от моих.
  
   "Почему ты здесь?" Я спрашиваю.
  
   «Чтобы поговорить с вами», - решительно говорит она. Полиция должна была держать здание под наблюдением, они, должно быть, наблюдали, как я вошел внутрь. «Могу я сам спросить, что ты здесь делаешь?»
  
   "Ничего такого. Я пришла, потому что скучаю по сестре ».
  
   Мягким голосом она спрашивает: «Ты член ИРА, Тесса?»
  
   "Нет."
  
   «Твоя сестра когда-нибудь пыталась завербовать тебя?»
  
   «Моя сестра не состоит в ИРА».
  
   «Вам знакомо имя Киллиан Берк?» - спрашивает она, и я киваю. «После нападения в Каслроке Берк был помещен под звуковое наблюдение. В настоящее время его судят за руководство терроризмом ».
  
   "Я знаю. Мы занимаемся его делом на моей работе ».
  
   Сержант кладет телефон на стол и говорит: «Это запись двенадцатого марта. Говорит Киллиан Берк, и вам следует узнать другой голос.
  
   Мои ноги начинают дрожать. На пленке Киллиан говорит: «Как же тогда была твоя поездка?»
  
   «Великолепно», - говорит Мэриан, и у меня начинается жужжание у основания черепа. «Белград не сработал, а Крушевац - сработал».
  
   «Сколько их?»
  
   «Двадцать», - говорит она. «За шестьсот тысяч динар».
  
   «Они смеются».
  
   «Это рыночный курс», - говорит она. «Они легко могут получить такую ​​сумму за Макаровых».
  
   Сержант останавливает запись. Как будто булавку медленно вытаскивают из дыры в дамбе. Я чувствую себя далеким от комнаты, но мне кажется, что я очень четко вижу все, что находится внутри. «Играй остальное», - говорю я. «Они не закончили говорить».
  
   «Остальная часть их разговора касается открытого расследования другого члена ИРА», - говорит она. «Я не могу сыграть это для тебя».
  
   "Где они были?"
  
   «Резервуар Knockbracken».
  
   Киллиан, должно быть, думал, что наблюдение за ним не может быть слышно на таком открытом пространстве. Интересно, как службе безопасности удалось его поймать.
  
   Сержант говорит: «Они обсуждали ввоз оружия у преступной организации в Сербию».
  
   «Мариан никогда не был в Сербии».
  
   «В марте она прилетела в аэропорт Белграда с другим членом ИРА и провела четыре дня, путешествуя по стране».
  
   Не хочу плакать перед этой женщиной, но уже поздно, подбородок уже дрожит.
  
   «Прости, Тесса».
  
   «Что, если она захочет вернуться?»
  
   "Назад?" говорит сержант. "Где она была?"
  
   "Если вы понимаете, о чем я. Она ошиблась. Вы позволите ей вернуться домой?
  
   «Ваша сестра участвовала в плане по импорту автоматических винтовок».
  
   «Она никому не причинила вреда».
  
   «Насколько вам известно, - говорит сержант. «И как вы думаете, ИРА будет использовать это оружие? Как ты думаешь, никто не пострадает? "
  
   «Она все еще жертва. Должно быть, они промыли ей мозги ».
  
   «ИРА начала ухаживать за бомбардировщиком на Графтон-роуд, когда ему было четырнадцать. Привезли его в Макдональдс. Его тоже нельзя наказать?
  
   Я опускаю голову и закрываю глаза. Моя сестра никогда не вернется домой. Ее убьют вместе со своим отрядом или отправят в тюрьму на всю оставшуюся жизнь.
  
   -
  
  
  
   Два вышибалы стоят у бара Rock. Мы выросли вместе. Оба они из Андерсонстауна, оба сочувствуют ИРА, если не сами ее члены. Они смотрят, как я подхожу к ним, как из бара доносится пение, пьяные мужчины кричат ​​«Четыре зеленых поля».
  
   «Где моя сестра?»
  
   «Мы не видели Мэриан сегодня вечером», - говорит Дэнни.
  
   «Мне нужно с ней поговорить».
  
   Не глядя на меня, Дэнни поправляет перчатку, натягивая ее выше на запястье. «Я уверен, что она будет кричать тебе, когда захочет».
  
   12
  
  
  
   На следующее утро я ОТКРЫВАЮ КУХОННЫЙ ЯЩИК и рассматриваю предметы внутри, как будто забыла, для чего они нужны. Мэриан использовала все кухонные принадлежности на этой кухне, или я использовал их, чтобы готовить для нее. В свой последний день рождения я испекла бисквитный торт с розовой глазурью. Я часами готовил основу и начинку, собирал слои, нанося густую глазурь по бокам ножом для торта. В другой комнате наши друзья выключили свет. Я помню, как принес торт в комнату с зажженными свечами и поставил его перед ней. Тогда она была террористкой. Она была им уже много лет.
  
   Возможно, еще есть объяснение. Возможно, она присоединилась к ИРА для защиты или была вынуждена присоединиться.
  
   Финн не вернется из Донегола до завтрашнего утра, и без него дом кажется плоским. Оставшись в одиночестве еще на одну минуту, я могу разбить себе голову. Я засовываю ноги в кеды и открываю раздвижную дверь.
  
   Когда я добираюсь до вершины холма, над городом вдали висят шесть вертолетов. Я замираю в поисках дыма, поднимающегося между зданиями. Вертолеты разнесены в порошково-голубом небе, что может означать, что разные места были атакованы одновременно.
  
   Набираю номер Тома. "Где ты? Где Финн? »
  
   "В доме."
  
   «В Ардаре?»
  
   "Да. Что случилось?"
  
   «Вы знаете, что случилось? Над городом летят вертолеты ».
  
   «Ой, - говорит он. «Еще ничего не произошло. Уровень угрозы снова повышен ».
  
   «Они сказали, почему?»
  
   "Нет." Я слышу воркование Финна на заднем плане и прижимаю телефон к уху, желая приблизиться к нему.
  
   После того, как мы повесили трубку, я стою на холме и читаю новости на телефоне. Считается, что нападение неминуемо. Полицейские снайперы лежат со своими винтовками на крышах в центре города. За пределами Стормонта, вокзала Грейт-Виктория и замка Белфаст были построены баррикады, и все мосты через Лаган были закрыты. Больницы приказали своему персоналу быть на связи, а у машины для сдачи крови в больнице Святой Анны есть очередь людей, ожидающих сдачи крови.
  
   Все эти приготовления - баррикады, снайперы, вертолеты - являются лишь видимым концом мер безопасности. На определенном уровне это может быть театр, отвлечение от реальной реакции на угрозу, рывков, усиленных допросов, взяток. Платят некоторым информаторам. Сколько они заплатят, чтобы остановить крупномасштабную атаку?
  
   Можно заработать много денег. Некоторые люди, по-видимому, годами работают в ИРА с прицелом на торговлю, на вывоз. Мэриан могла быть одной из них. Я пытаюсь представить, как она ведет переговоры об условиях. Определенная сумма, новый дом за границей. Она может проснуться завтра в квартире с видом на Парфенон. Я отчаянно хочу, чтобы это было правдой, для любого объяснения, которое означает, что она не собирается идти на вокзал или на рынок с автоматической винтовкой.
  
   -
  
  
  
   Остаток утра я слушаю по радио интервью с министрами правительства. Я хожу по дому, убираю, готовлю, складываю белье и думаю: «Мне нужно поговорить с ней, мне нужно остановить ее от совершения чего-то ужасного». То, что я не могу с ней связаться, невыносимо.
  
   По радио один из наших ведущих, Орла, берет интервью у главного констебля. «Планируете ли вы эвакуировать центр города?» она спрашивает.
  
   «Нет», - говорит главный констебль. "Не на этот раз."
  
   Похоже, Орла готова взорваться. «Вы говорите нам, что будет атака, но не где».
  
   «Мы не знаем где».
  
   «Может, нам просто подождать и посмотреть?»
  
   Главный констебль начинает отвечать, но Орла перебивает его. «ИРА объявила о намерении нагнетать конфликт. Чем будет отличаться эта кампания? Их цели будут другими? »
  
   «Мы работаем со спецслужбами и армией, чтобы понять точную природу нынешней угрозы».
  
   «Собираются ли они нацеливаться на начальную школу?»
  
   Я останавливаюсь, опустив руки в раковину. «Нам не известно об угрозах в отношении каких-либо конкретных мест», - говорит главный констебль. «В настоящее время у нас нет причин закрывать школы».
  
   Орла недоверчиво издает звук, и во рту у меня пересыхает. Она продолжает расспрашивать главного констебля о школах, спрашивая, должны ли родители сами принимать решение оставить своих детей дома на этой неделе.
  
   «Это их дело», - безжалостно говорит он. Прежде чем она успевает задать еще один вопрос, он говорит: «Всем, кто нас слушает, нам нужна ваша помощь. Все мы знаем, что ИРА полагается на свое сообщество для защиты. Я считаю, что есть люди, которые слушают, кто видел подготовку к крупномасштабной атаке. У них еще есть время, чтобы это остановить ».
  
   Думаю, Мэриан. Мариан.
  
   -
  
  
  
   Я наконец выключаю радио и ухожу покупать аспирин от головной боли. По дороге в город в бухте подо мной простаивает лодка, с лопастей ее подвесного мотора капает вода. Отсюда я не вижу ни города, ни вертолетов над ним. Грейабби остается нетронутым. Бригадун, как называла это Мэриан. В то время я не задавался вопросом, было ли это оскорблением.
  
   Я мог сделать это с любым нашим разговором. Ни один из них больше не является стабильным, все они могут означать нечто совершенно иное, чем то, что я думал в то время. Я, должно быть, показался ей таким глупым.
  
   В марте Мариан поехал в Сербию за ружьями. Она тоже приходила ко мне домой в марте. Финн тогда был в фазе рефлюкса, ему было всего десять недель, и он почти не спал. Мэриан принесла мне два пакета для заморозки с готовыми блюдами из дорогого гастронома на Мэлоун-роуд. Ризотто с лесными грибами, куриный пирог, лазанья из тыквенных орехов, рыбные котлеты, спанакопита. Что это было? Подачка ее совести?
  
   Хотела ли она рассказать мне о Сербии или почувствовала облегчение, обнаружив, что меня так легко сбивают с пути? Все мои опасения - по поводу колик, бутылочек, пеленания - должны были казаться такими тривиальными после того, как она побывала. Интересно, она нашла меня скучным, домашним. Не такой оруженосец, как она.
  
   Я прохожу мимо деревянных ворот, покрытых белым мхом. Здесь он быстро растет во влажном морском воздухе, через шифер крыш, заборы и ветви яблонь. Я смотрю на мох, плоды шиповника, тонкие сосны. Мэриан может подумать, что я предатель или соучастник из-за того, что живу здесь, в преимущественно протестантской деревне, но мне не будет стыдно за то, что я решила жить здесь, за то, что я хочу этого больше, чем Мятежное воскресенье в баре Rock. Она не пошла по более праведному пути.
  
   За открытыми окнами танцевальной студии на главной улице репетирует детский балетный класс, их тапочки скребут по полу. Я захожу в аптеку. Внизу у прохода женщина держит две коробки сиропа от кашля для своего сына и спрашивает: «Что тебе нравится, виноградное или вишневое?»
  
   Сзади Мартин звонит покупателю. «Хорошо, Джонни, как ты?»
  
   «Неплохо», - говорит старик, и вчера вечером они начинают говорить о певце на Шоу Грэма Нортона . Никто из них не может вспомнить его имя. Мартин говорит: «Он был бы твоим мужчиной в Травиате ».
  
   Я считаю аспирин разными сильными сторонами. «О, - говорит старик. «Бочелли?»
  
   «Он тот самый», - говорит Мартин, и затем позади меня раздается взрыв.
  
   Я бросаюсь на пол, цепляясь лбом за острый угол полки. Кто-то на дороге кричит, и за окном проносится какая-то фигура. Рядом со мной другая женщина тоже на полу, прикрывая своим телом сына. Снаружи голос выкрикивает имя. От солнечного света в окне у меня слезятся глаза. Это может быть просто бомба или бомба и боевики.
  
   Мальчик сейчас скулит, а мать обнимает его, пытаясь удержать его. Нам нужно отойти от окна. Я приседаю по проходу, и женщина следует за мной, ползая с прижатым к груди сыном. Мы прячемся за кассой с Мартином и стариком.
  
   "Есть ли задний выход?" - спрашиваю я, и Мартин качает головой, хрипя слишком сильно, чтобы говорить. Колокольчик над дверью звенит. Кто-то входит внутрь. Я смотрю на ковер с открытым ртом, затем закрываю глаза. Шаги приближаются к нам, и я держу в голове лицо Финна.
  
   «Можешь выходить», - устало говорит мужчина. Я заставляю себя смотреть на него. Ни лыжной маски, ни пистолета. Он говорит: «Произошел несчастный случай».
  
   Медленно, держась за стойку, я заставляю себя встать и следовать за мужчиной снаружи. В дальнейшем из магазинов выходит все больше людей. На улице останавливается грузовик с платформой. С его задних столбов на ветру вьются синие галстуки. За ним на земле лежит стопка сломанных поддонов. Стяжки, должно быть, порвались, и поддоны рухнули на землю со звуком, похожим на взрыв.
  
   Из-за мусора поднимаются опилки. Некоторые люди начали смеяться. Остальные стоят на дороге с потрясенными лицами. Водитель садится перед поддонами, как будто кто-то пытается их забрать. Он говорит, ни к кому конкретно: «Я не привязывал их к себе, они сделали это во дворе».
  
   Я натыкаюсь на Wildfowler. После ослепления дороги перед моим взором мелькают пятна. Все выбежали на улицу, их стулья повалились на землю. На столах брошены тарелки с недоеденной едой, бургеры и чипсы, блюдо с тающим мороженым.
  
   Мои сандалии хрустят о битое стекло. В туалете я смотрю в зеркало на кровь, стекающую со лба, затем беру горсть салфеток и прижимаю их к ране.
  
   Входит женщина с серебристыми волосами. Я узнаю ее, она работает в деревенской библиотеке несколько раз в неделю по утрам. «Это было последнее, что нам было нужно», - говорит она, кладя руку мне на плечо.
  
   Я опускаю кулак, и ткани становятся ярко-красными от крови. «Вам понадобятся швы?» она спрашивает. «Я могу подвезти тебя».
  
   «Нет, ничего. Спасибо."
  
   Мы сжимаем руки, и я иду обратно через ресторан, мимо разбитого стекла, тарелки чипсов, размягчающейся на солнце.
  
   Я, шатаясь, бреду по дороге к дому, весь в поту и пыли. По-прежнему прекрасный день. Солнечный свет светится на сосны, плоды шиповника, воду. Сейчас я слышу сирены, прибывают службы экстренной помощи, чтобы проверить, нет ли травм, и расчистить дорогу.
  
   Дома я снимаю платье и бросаю его в корзину, затем натягиваю старую пару брюк для регби Тома и затягиваю шнур, пока он не облегает мою талию. После того, как платье выстирано, может быть, к сегодняшнему дню оно не будет испорчено, хотя я уже знаю, что больше никогда его не надену, как свитер, который у меня был в тот день на Элгин-стрит, и ожерелье, которое я сняла с горла во время прогулки. подальше от рухнувшего здания, как будто носить его было неуважительно, несерьезно.
  
   13
  
  
  
   Т ОН TIDE пошел в Лох. Я иду к воде по широкой песчаной полосе, мои джинсы и полотенце скатаны по камням позади меня. Жара утихла с наступлением вечера, хотя воздух по-прежнему ощущается на моей голой коже. Лучи солнечного света падают между облаками на поверхность озера. Вылезло несколько лодок, и вокруг них переливается вода.
  
   Уровень угрозы еще не снижен. Бомба была найдена сегодня днем ​​в поезде в Лисберне. Что-то пошло не так с таймером, поэтому он не сработал. Полиция ищет другие устройства в поездах и автобусах, хотя может и не найти их. Это могло быть так.
  
   Я вдыхаю минеральный воздух и замечаю, что моя головная боль прошла. Этот участок озера защищен. Лодка эпохи неолита похоронена в песке, а во время отлива вы можете увидеть остатки раннехристианских ловушек для рыбы тысячи лет назад. Я помню, когда рядом были найдены шахматные фигуры. Кусочки были вырезаны викингами, и однажды они всплыли из грязи.
  
   Я захожу в воду. Обруч из водорослей плывет по моим лодыжкам. Я ныряю головой под воду, и по коже головы пробирается дрожь. Мое тело сжимается в холодной воде, как болт. Я почти не осознавал этого весь день, но теперь чувствую каждый дюйм. Мои губы и задняя часть глаз покалывают от холода. Пыль и пот, солнцезащитный крем и средство от насекомых - все это просто так. Я чувствую себя чистым.
  
   Я поглаживаю к центру озера, ленточки холодной воды скользят по моему телу. Впервые с тех пор, как я увидел вертолеты, я был вдали от телефона или радио. Я не буду знать, если что-нибудь случится, плохие новости не могут найти меня здесь. Я ныряю обратно, плыву на метр ниже поверхности, пока не кончится воздух, а затем медленно ползу. Я ухожу далеко в озеро, прежде чем наконец повернуть назад.
  
   Когда выхожу, у меня стучат зубы. Кровь течет по моей ноге, следуя по выступающим линиям моих вен. Я, должно быть, поцарапался о камень в воде. Я наклоняюсь, промывая царапину.
  
   Я не знаю, что заставляет меня смотреть вверх. Мои ноги внезапно становятся светлее, как будто я ступила на край обрыва.
  
   Моя сестра стоит в нескольких метрах от меня. Ее волосы были обесцвечены и подстрижены до плеч. Она выглядит измученной, у нее на шее торчат сухожилия. Ее кожа туго натянута на лоб и скулы.
  
   "Что вы наделали?"
  
   ЧАСТЬ ВТОРАЯ
  
  
  
   14
  
  
  
   Часть меня , как ожидается, простит ее. Я ожидал, что ее присутствие, ее фамильярность, заставят меня что-то разболтаться, но все наоборот, видеть ее - все равно что прикоснуться к проводу под напряжением, и я никогда не чувствовал себя таким злым.
  
   Мэриан указывает мне на ногу. "Ты в порядке?"
  
   Я смотрю на кровь, хотя моя кожа все еще слишком онемела от холода, чтобы чувствовать царапину. «Вы в ИРА?»
  
   "Да."
  
   "Почему?"
  
   Мэриан закрывает глаза. Я вижу их формы за крышками, как два шарика.
  
   «Я думал, вы фельдшер».
  
   "Я."
  
   «Это должно уравновесить ситуацию?»
  
   «Они попросили меня стать им», - говорит она. «Они хотели, чтобы один из нас имел медицинское образование».
  
   Головокружение мешает стоять. Шесть лет назад она стала фельдшером. «Как долго вы были в ИРА?»
  
   "Семь лет."
  
   Я смотрю на сестру. Ее лицо бледное и сухое, губы потрескались. «Вы оставили бомбу в Сент-Джорджесе?»
  
   "Да."
  
   «Ты держал моего сына».
  
   Мэриан закусывает верхнюю губу между зубами. "Да."
  
   «Ты больше никогда не увидишь Финна», - резко говорю я. «Вы не подходите к нему близко».
  
   «Он не был в опасности. Это-"
  
   «Заткнись, мать твою». Я закрываю глаза рукой и качаю головой. «Хорошо, пошли. Мы идем в полицию ».
  
   «Я не могу, Тесса».
  
   "Очень жаль."
  
   «Позвольте мне объяснить», - говорит она, и я смотрю на усталые глаза сестры, пытаясь решить, действительно ли я хочу узнать что-нибудь еще. В конце концов, это только навредит мне. Отсюда я вижу крыши Грейабби, солнечный свет падает на сланцевую черепицу.
  
   "Где ты был?" Я спрашиваю.
  
   «Южный Белфаст», - сказала она, и я издал звук, похожий на смех. Вчера я был на юге Белфаста, отчаянно пытался найти ее, а она была в нескольких минутах ходьбы. «В съемном доме на Виндзор-роуд».
  
   "Вы использовали его раньше?"
  
   "Иногда."
  
   "За что?"
  
   «Встречи», - неопределенно говорит она, и мне интересно, что может подпадать под этот термин.
  
   «Эти люди знают, что вы здесь?»
  
   "Да. Я сказал им правду. Я сказал, что мне нужно прийти к вам, чтобы вы знали, что со мной все в порядке, - говорит она, и я смотрю на нее с недоверием, мокрую в купальнике, и думаю: «Это зачем вы пришли?» Это то, что здесь происходит?
  
   "Мы можем сесть?" она спрашивает.
  
   Я пробираюсь по песку к небольшому лесистому островку, открытому приливом. На озере есть десятки таких островов, некоторые из которых достаточно малы, чтобы выдержать только одно дерево.
  
   Мэриан следует за мной. Мои руки и ноги в пятнах от холода, а тушь размазана под глазами. Неопреновые бретели моего купальника переходят мои плечи в глубокую впадину на спине. Я ненавижу носить сейчас только купальник, так как это делает мою ярость менее серьезной.
  
   На острове мы поднимаемся по ступенькам из коряги и садимся на скамейку лицом к воде. Мэриан пахнет так же, что абсурдно, думать, что она использовала одно и то же розовое масло в течение последних четырех дней среди всего остального.
  
   «Я думала, тебя похитили», - говорю я, и она морщится. «Мам, тоже. Вы хоть представляете, на что это было похоже? Я был в своем уме. Вы позволили нам пройти через это, вы даже не отправили нам сообщение ».
  
   «Я не мог, Тесса».
  
   «Почему ты присоединился?»
  
   «Симус Мэлоун», - говорит она. Мне требуется мгновение, чтобы назвать имя, затем я вижу его, высокого человека с рыжими волосами, стоящего в группе своих друзей в баре Rock. Он всегда носил вельветовый пиджак с воротником из овчины. «Он дал мне книгу Франца Фанона».
  
   "Кто?"
  
   «Марксистский теоретик».
  
   «Ты почти не знал Симуса». Он также ходил в гимназию в Андерсонстауне, но окончил ее примерно на десять лет раньше нас.
  
   «Он был добр ко мне после смерти Адама», - говорит она.
  
   "Ты никогда не говорил мне."
  
   Мэриан пожимает плечами. «Вы были в Дублине».
  
   Я помню, как Мэриан навещала меня в «Тринити», как тихо она шла за мной по галереям в Кабре, каналу, где студенты сидели с жестяными банками, ресторану на Кланбрассил-стрит, вечеринке в «Бернарде Шоу». Она почти не сказала ни слова.
  
   Я заметил, что моя сестра одета не так, как мои друзья, что она выглядела неуместно, а потом мне стало стыдно за то, что я заметил. Я глупо думала, что Мэриан напугала более крупный и богатый город или мои друзья, которые говорили быстрее, чем она, носили другую одежду, видели и читали разные вещи, хотя на самом деле она была просто озабочена. Ее уже вербовали.
  
   «Мы говорили об Адаме», - говорит Мэриан. «Симус приходил, чтобы спросить, как у меня дела, если я хочу пойти на кофе».
  
   Адам был одним из учеников старшего шестого класса Мэриан. Им обоим было по двадцать, когда он принял передозировку. Я знал, что у них были общие друзья, но они не были особенно близки. Я должен был понять, насколько сильно его смерть повлияет на нее в любом случае, а не Симус.
  
   «Он был единственным человеком, который говорил со мной об Адаме. Все остальные делали вид, что проблем не существует ».
  
   Мне не нужно спрашивать, какие проблемы. Безработица в третьем поколении, раздельные школы, классовая дискриминация, разрушающееся государственное жилье. Все эти деньги поступают в город от съемок фильмов и туризма, круизных лайнеров, строительства, и ничего из этого не идет на запад или восток Белфаста. Игра была сфальсифицирована, деньги шли только тем, у кого они уже были.
  
   «Симус заставил меня задуматься о том, что значит оставаться колонией», - говорит она. Он дал ей книги о других колониях Англии и о том, что империя сделала на Кипре, в Кении, Индии, - обо всех причинах, по которым британский флаг называют фартуком мясника. Он подарил ей Симону де Бовуар, Джейн Джейкобс, Эдварда Саида. Она говорит: «Он спрашивал меня, что ты об этом думаешь? Ты согласен?"
  
   Я закрываю глаза. Мэриан не особо хорошо училась в школе. Слишком мечтательно, слишком неэффективно. Она сообразительна, но никогда не понимала, когда нужно спешить на экзамене или задании. Она была слишком дотошна. Учителя никогда не настаивали на ее мнении и не вели себя так, как будто она хотела сказать что-нибудь интересное, в отличие от меня. Рекрутеры точно знали, чего желала Мэриан, так же, как они знали, что некоторым мальчикам-подросткам понадобится фаст-фуд и новые тренеры.
  
   По ее словам, Симус пригласил ее присоединиться к политической дискуссионной группе. Днем Мэриан работала в химчистке, а ночью она встречалась с группой, чтобы выпить турецкий кофе и обсудить политическую теорию. «Он открыл мне глаза», - говорит Мэриан.
  
   «Вы должны были знать, что происходит».
  
   Мэриан не отвечает. Я понимаю, что она могла полностью осознавать, что за ней ухаживают, готовят к чему-то. Эта идея могла ее взволновать.
  
   «Это длилось год», - говорит она. Однажды Симус спросил, может ли он занять ее квартиру на час. Ему нужно было уединенное место, чтобы поговорить с другом. Мэриан провела час в шашлычной, съев булочку с мергезом.
  
   С тех пор, примерно каждую неделю Симус говорил: «Не могли бы вы дать нам час?» А Мэриан выходила из квартиры и шла в кафе, или в кино, или гуляла кругами по городу. В конце концов Симус спросил, может ли он хранить коробку в ее доме, а затем, может ли она доставить конверт по адресу в Нью-Лодж, и восемь месяцев спустя она ехала на машине, загруженной взрывчаткой Семтекс, из Дандолка в Белфаст.
  
   Она принесла клятву. Я, Мэриан Дейли, доброволец Ирландской республиканской армии. Ее отправили в тренировочный лагерь в Донеголе, изолированном комплексе недалеко от перевала Гленгеш, где новобранцы провели три недели, изучая рукопашный бой, встречное наблюдение и ночные маневры. Мэриан рассказывает мне, что она часами сидела за столом, изучая, как стрелять из ружья и стрелять из него.
  
   «Было ли это весело? Тебе понравилось? »
  
   «Да», - говорит она.
  
   «Вы как дети».
  
   «Мы были», - говорит она, хотя и другим тоном, чем мой.
  
   Пока Мэриан была в тренировочном лагере, я думал, что она отправилась в поход в Кэрнгормс в Шотландии. «Вы когда-нибудь были близки к тому, чтобы сказать мне правду?» Я спрашиваю.
  
   «Нет», - говорит она, и я удивляюсь, как сильно это меня ужаливает. Я уже придумал три или четыре случая, например, во время нашего отпуска во Франции, когда она, должно быть, почти все мне рассказала.
  
   «Почему они выбрали тебя?»
  
   «Они хотели набирать женщин», - говорит она. «Вероятность того, что нас будут обыскивать, меньше».
  
   «Были и другие женщины».
  
   «Но я бы сделал что угодно. Я любил их."
  
   "Вы все еще?"
  
   "Да."
  
   Я смотрю через воду, пока она называет мне имена трех мужчин из ее действующей службы. Симус Мэлоун, Дамиан Хьюз и Найл О'Фаолейн. Она говорит, что они как ее братья. Они умрут за нее.
  
   «Вам всем промыли мозги».
  
   «Это не так просто, - говорит она. «Должна ли Кения по-прежнему оставаться британской колонией? Или Индия? Это должно быть для общего блага ».
  
   «Никто не просил вас сделать это для нас».
  
   «Потому что боялись репрессий».
  
   «Нет, Мэриан. Все тебя боятся. Я чувствую себя внезапно измотанным. Моя голова кажется слишком тяжелой, чтобы ее удержать. «Вы хотите сказать, что не сожалеете о присоединении?»
  
   «Я говорю, что это сложно. Я хочу свободную Ирландию ».
  
   "Что вы наделали?"
  
   «Мы бомбили электростанции».
  
   По ее словам, это была специальность ее подразделения. Они бомбили электростанции в Армах, Тайроне и Антриме, в результате чего отключились электричество, и огни погасли на многие мили вокруг каждой из них. Энергокомпаниям пришлось потратить на ремонт миллионы.
  
   «В чем заключалась ваша роль?»
  
   «Я построил бомбы».
  
   Конечно, знала. У Мэриан это хорошо получалось бы по той же причине, по которой она плохо училась в школе - ее поглощенность, ее осторожность, ее способность часами прятаться в кроличьей норе. Симус мог понять это с самого начала, возможно, это было частью того, почему он выбрал ее, потому что он знал ее лучше, чем я.
  
   По ее словам, на сборку каждой бомбы уходило около восьми часов. В основном она использовала Семтекс. Иногда гелигнит. Она работала в фермерском доме на реке Банн. Когда я думал, что она в Белфасте, она часто бывала на ферме. Кажется невозможным, чтобы она все это время продолжала лгать. Река Банн не особенно близка.
  
   В фермерском доме она построила бомбы для шести электростанций. Конечно, он все еще там. Обеденный стол, за которым она работала, кухня, где она делала перерывы, внутренний дворик, где она разговаривала с Симусом, Дамианом и Найлом. Ее чай может быть в шкафу, а один из ее кардиганов может быть привязан к крючку.
  
   Мокрая ткань моего купальника впитала холод, и я начинаю дрожать. Я вспоминаю все случаи, когда я говорил Мэриан, как я боюсь за Финна, как напуган тем, что ему небезопасно здесь расти. Она всегда говорила мне не волноваться.
  
   «Вы когда-нибудь задумывались о том, что делаете?»
  
   «Никто не пострадал», - говорит она. «Дело было в том, чтобы нанести ущерб коммерческой собственности».
  
   Все энергетические фирмы были английскими. Причина заключалась в том, что, если они были вынуждены уйти, британское правительство тоже могло бы уйти.
  
   «Вы оставили бомбу в Сент-Джорджесе. Никто там не пострадает? »
  
   «Ничего не должно было случиться», - говорит она.
  
   "Откуда вы знаете?"
  
   «Потому что я это сделал. Это не было жизнеспособным устройством ».
  
   «Я не понимаю».
  
   «Весной ко мне обратился кто-то из правительства. Он спросил, как я отношусь к прекращению огня ».
  
   Он спросил ее о мире, о прогрессе. Мэриан говорит, что это разговор, а не вербовка.
  
   «Ты хочешь сказать, что теперь информатор?»
  
   "Да."
  
   С весны Мэриан встречается с ним примерно раз в неделю. По ее словам, в большинстве случаев рядом с ней на тихой дороге подъезжает машина, а ее проводник будет внутри. Он проедет несколько минут, пока она расскажет ему о планах своего подразделения. Она знает, что у правительства есть такие, как она, внутри ИРА, может быть, дюжина.
  
   «Я думал, ты их любишь».
  
   «Да, - говорит она.
  
   «Но ты стал доносчиком».
  
   «Мы ведем мирные переговоры», - говорит она, и волосы встают у меня на затылке. Я так долго ждал, чтобы это услышать.
  
   Мариан говорит мне, что горстка лидеров ИРА ведет секретные переговоры с правительством. Лидеры не расскажут остальной части ИРА о переговорах, пока они не достигнут соглашения, чтобы не вызвать раскол в движении. Некоторые сторонники жесткой линии не захотят отказываться от вооруженной борьбы.
  
   На данный момент операции ИРА продолжаются в обычном режиме, в то время как Мэриан и другие информаторы работают тайно, чтобы защитить мирный процесс. Крупная атака на этом этапе приведет к провалу переговоров. Правительство уйдет. Все информаторы и их кураторы стараются сделать так, чтобы этого не произошло.
  
   «Кто-нибудь в ИРА знает, что вы делаете?»
  
   "Нет."
  
   Она рассказывает мне о группе внутренней безопасности IRA, которая проверяет каждую неудачную операцию, чтобы определить, был ли причастен крот. «Они исследовали Сент-Джорджес», - говорит она.
  
   «Тебе нужно уйти. Мы можем поехать в Ардгласс. Лодки с омарами скоро отправятся, я могу заплатить одному из мужчин, чтобы он доставил ее в Шотландию.
  
   «Я не уйду», - говорит она.
  
   «Они собираются убить тебя».
  
   «У меня уже было интервью, - говорит она. Служба внутренней безопасности проверила ее на полиграфе. Она предполагает, что она прошла, поскольку иначе они бы не позволили ей уйти. «Это было хорошо. Я практиковался на полиграфе с Имонном ».
  
   "Имонн?"
  
   «Мой куратор».
  
   Его зовут Имонн Бирн. Она знает, что он работает на МИ5 в области борьбы с терроризмом, что его последнее назначение было в Гонконге, что он был в Белфасте два года, что его прикрытие работает инвестором в ресторан. Мэриан не разговаривала с ним с тех пор, как саботировала атаку на Сент-Джордж. Это слишком опасно, пока ИРА рассматривает ее. Она должна предположить, что они всегда за ней наблюдают.
  
   «Я больше не могу с ним встречаться, - говорит она. "Но ты можешь."
  
   Я смеюсь, а она говорит: «Тебе не нужно ничего делать самому. Я сообщу вам информацию, и вы передадите ее Имонну. Никто за тобой не наблюдает, ты будешь в безопасности, встретившись с ним ».
  
   "Безопасно?"
  
   Мэриан начинает рассказывать, как Имонн находит для нас безопасные места для встреч, и мое тело онемеет. Я больше не могу поверить в этот разговор, он стал слишком фантастическим, и, пока она говорит, я смотрю, как сосны скользят по белому небу. Через некоторое время я понимаю, что она ждет ответа, и опускаю лицо, медленно перемещая взгляд вниз.
  
   «Нет, Мэриан. Я этого не делаю ».
  
   "Это не ..."
  
   "Нет. У меня есть ребенок ».
  
   Она делает паузу, затем говорит: «Есть и другие дети».
  
   У меня перехватывает дыхание. Она имеет в виду, что другие дети умрут, если мирные переговоры потерпят неудачу. "Как ты смеешь?"
  
   «Я не пытаюсь вас напугать, - говорит она. «Но, по крайней мере, подумайте об этом, прежде чем принимать решение».
  
   «Вы не можете говорить мне, что делать. Вы убийцы ».
  
   «Я пытаюсь это исправить», - говорит она.
  
   «Нет, ты хочешь, чтобы я починил это для тебя. Ты просишь меня за мою жизнь ».
  
   Мэриан скрещивает руки и наклоняется вперед над коленями. Ветер развевает сухие кончики ее волос. "Тесса-"
  
   "Что вы думаете? Финну все еще нужна мать? Или ты думаешь, с ним все будет в порядке?
  
   «Они не узнают».
  
   «Они всегда узнают».
  
   Она говорит: «Имонн будет ждать вас на пляже в Ардглассе в семь утра среды».
  
   «И он тоже может трахаться сразу», - говорю я и ухожу.
  
   15
  
  
  
   Я переворачиваю ПОДУШКУ на другую сторону и смотрю, как занавески плывут по комнате на ветру. Иногда тонкая ткань приподнимается настолько, что открывается вид на подоконник и темноту за ним. Я не могу уснуть. Мэриан вернулась на юг Белфаста, где Симус, Дамиан и Найл ждут ее в убежище.
  
   В течение года, когда я учился на магистра политики, Мэриан была новичком. Пока я был в библиотеке Тринити, Мэриан лежала в канаве, наблюдая за полицейским участком. Я сидел в лекционном зале и покупал книги в «Ходжес Фиггис», катался на велосипеде по каналу и танцевал в баре на Камден-стрит, пока моя сестра училась конструировать бомбы.
  
   Когда она навещала меня в «Тринити», Мэриан смотрела на теннисные корты на площади под моим окном. "Они свободны?" спросила она.
  
   "Да."
  
   "Для всех?"
  
   «Они бесплатны для студентов Тринити», - сказал я, и она на мгновение посмотрела на меня, а затем отвернулась.
  
   Она обычно говорила: «Меня не очень интересует политика». Мэриан купила « Файнэншл таймс», но редко читала ее, и я дразнил ее, что ей просто нравится, как он лежит у нее в квартире, а страницы светло-розового цвета сложены на кухонном столе. Конечно, она действительно читала это, конечно, она изучала новости.
  
   Я бросаю попытки уснуть, нахожу в Интернете книгу Франца Фанона и читаю первую главу. Он хорошо говорит об империализме, производстве, ресурсах. Это хорошо, но достаточно ли этого, чтобы изменить вашу жизнь? Достаточно ли хорошо, чтобы превратить вас в террориста? «Я хочу свободную Ирландию», - сказала Мэриан, как будто я тоже, как будто я на стороне колонизаторов.
  
   Перед тем, как вернуться в постель, я замечаю баночку с холодным кремом в шкафу в ванной и жалею, что не могу дать Мэриан для ее сухого лица. Старые инстинкты все еще действуют. Моя сестра была террористкой последние семь лет, но я все еще не хочу, чтобы у нее чесалась кожа.
  
   Она теперь террористка? Можете ли вы быть террористом и информатором одновременно или только тем или иным?
  
   На самом деле она не дезертировала. Лидеры ее организации ведут мирные переговоры с правительством, Мариан пытается защитить эти переговоры. Кроме того, что она делает, никто в ИРА не санкционировал. Если они узнают, служба внутренней безопасности не станет тратить время на анализ ее лояльности. Она рекламирует. Доносчиков убивают в стиле казни, пулей в затылок.
  
   Ее жизнь так или иначе находилась в опасности на протяжении семи лет. Я не понимаю, как она мне ничего не сказала за все время, которое мы провели вместе.
  
   В прошлом году мы вместе ездили во Францию. Мы прилетели в Бордо, арендовали машину и поехали на юг, в Лангедок. В самые жаркие часы дня мы сидели в тени беседки с чашками кофе, газетами, книгами в мягкой обложке и мисками оливок Кастельветрано. Купались в бассейне и лежали на сланцах сушиться. Дома было холодно и сыро в течение нескольких месяцев, и я чувствовал себя так, будто солнце чистило меня. Ночью мы сидели на улице в темноте, каменные укрепления города освещались прожекторами на холме над нами, и разговаривали.
  
   Я хочу знать, о чем она думала тогда, и когда мы ехали обратно в аэропорт, прошли через службу безопасности, ждали у выхода. Она могла повернуться ко мне в любой момент и сказать: «Мне нужно кое-что тебе сказать».
  
   В постели я пытаюсь успокоиться, представляя Финна спящим в своей дорожной кроватке в доме его бабушки и дедушки в Ардаре. Мой солнечный малыш. Я скучаю по его звукам, по его выражению лица, по его теплой руке, лежащей на моей, пока я даю ему бутылку.
  
   Уже почти четыре утра. Я ожидал трех полных ночей сна, пока Финна не было. Я ожидал, что сон будет действовать как переливание крови, чтобы мое тело после этого снова работало нормально. Я ненавижу Мэриан за то, что она не дает мне уснуть, за то, что она позволяет мне думать, что ее похитили, за то, что солгала мне.
  
   На рынке Святого Георгия Мэриан отнесла Финна от меня в служебный коридор, открыла рюкзак и поставила бомбу в нескольких дюймах от него. Вся моя ярость по отношению к ней продолжает возвращаться к этой единственной точке, как громоотвод под сильным штормом.
  
   16
  
  
  
   Н. ИКОЛАС КУПИТ МНЕ КОФЕ в столовой в понедельник утром. На этой неделе мы должны делать заметки для нашей программы, но никто из нас не написал ни слова. Я оглядываюсь на репортеров и сотрудников, которые растянулись за другими столами, разговаривают и жестикулируют своими бумажными стаканчиками, и завидую их непринужденности. Какая-то часть меня обрадовалась, что сегодня утром у входа все еще работал значок. Моя сестра состоит в ИРА, меня нельзя пускать сюда.
  
   Мое лицо горело, когда я вошел сегодня утром на собрание новостей. Я больше, чем обычно, думала о своей одежде, выбирая полосатое платье-рубашку, гладя его, стараясь не выглядеть как сестра террориста.
  
   «Тебе не нужно мне ничего рассказывать, - говорит Николас, - но с тобой все в порядке?»
  
   "Да." Его лицо морщится от беспокойства, и я подавляю желание рассказать ему все. Возможно когда-нибудь. «Все говорили обо мне?»
  
   «О, - говорит он, - не беспокойтесь об этом. Сплетни уже разошлись ».
  
   Я ему не верю. Все в здании знают, что моя сестра совершила вооруженное ограбление в четверг. Они могут подумать, что я уже знал, что она была в ИРА, что я прикрывал ее годами.
  
   «Я понятия не имел, что к нам присоединилась Мэриан, - говорю я. «Я бы попытался остановить ее».
  
   «Я знаю, что вы бы это сделали», - говорит Николас.
  
   «Меня уволят?»
  
   «Нет, Тесса. Конечно, нет."
  
   «Как мне можно доверять?»
  
   «Ну, - говорит он, - для начала, ты не твоя сестра». Он говорит это просто, и я киваю, думая: «Да, это так».
  
   -
  
  
  
   В автобусе домой в окна льется поздний солнечный свет. Я прислоняюсь лицом к теплому стеклу, пока мы едем по полям, желтая пшеница разносится во все стороны. Мы проходим двух мужчин, работающих в поле, с длинными капюшонами пота на рубашках. Солнечный свет окрашивает мои глаза в теплый красный цвет, и я начинаю дрейфовать. Я чувствую себя скомканным днем, мое платье сморщено, ноги опухшие от жары, моя голова тяжелая от попыток сосредоточиться.
  
   Моя мама звонит мне, когда я отпираю входную дверь, бросаю сумку, снимаю обувь. «Послушайте это, - говорит она.
  
   Когда она раньше была на работе, она вышла на дорогу, чтобы принести мусор, а Мэриан стояла там.
  
   Они упали друг другу в объятия, и моя мама сказала: «Подожди здесь». Данлопы были внутри, они не могли заметить Мэриан, поэтому мама вернулась в дом, вернувшись с лабрадорами, и они пошли в лес. Моя мама уже знала о нашем вчерашнем разговоре в Грейабби, но Мэриан все же ей все рассказала. Потом мама принесла собак внутрь. Она взяла обед, который приготовила для Данлопов, макароны с сыром, хрустящими панировочными сухарями и петрушкой, из духовки и контрабандой отнесла большую порцию Мэриан.
  
   «Ты не злишься?»
  
   «С Мэриан?»
  
   "Да, мам. С Мэриан.
  
   «Вы не понимаете. Она могла быть мертва ».
  
   «Если бы это был я, - говорю я, - ты бы рассердился».
  
   «О, ради бога».
  
   "Ты бы. Ты всегда был со мной жестче ».
  
   «Я должна была быть, Тесса. Ты считаешь себя подростком? »
  
   «Потому что я бы не пошел на мессу? Я никогда не делал бомб, мам.
  
   Моя мама издает кудахтанье, как будто я неуместно упоминать о бомбах. Это маленькое утешение - подумать о том, как пришли бы в ярость Данлопы, если бы они узнали, что Мэриан была в их доме, что член ИРА держал их собак на поводке, получил часть их обеда.
  
   "Вы прощаете ее?" Я спрашиваю.
  
   "Да."
  
   Между нами наступает тишина. Я знаю, что она думает, что ее прощение не имеет значения, это прощает Бог. Но вслух она этого не скажет.
  
   «Она террористка», - говорю я.
  
   "Уже нет. Она хочет мира ».
  
   «Она лгала нам семь лет, мам. Мы даже не знаем, кто она ».
  
   «О, я точно знаю, кто она», - говорит она. «А кто ты?»
  
   -
  
  
  
   Позже я думаю, что забавно то, что у нашей матери были ясные глаза и гордость, хотя одна из ее дочерей - террористка, а другая - сторонний наблюдатель.
  
   17
  
  
  
   FTER работу на следующий день, я сижу на крыльце, мой подбородок подпирал в моей руке, ожидая Том и Финн. Когда они прибывают, я бегу вперед, в восторге от встречи с Финном, но он отказывается смотреть мне в глаза.
  
   «Он наказывает тебя, - говорит Том, - за то, что ты оставил его».
  
   «Я не бросал тебя», - говорю я Финну. «Ваш папа водил вас в гости к бабушке и дедушке. Я сильно скучал по тебе."
  
   «Он больше никогда не поверит тебе», - говорит Том, и я разрыдаюсь. «Господи, Тесса, я шучу. Он закончит через час.
  
   Пока Том несет пакеты, я разрезаю чернику пополам и кормлю малышку. "Что ты делаешь?" - спрашивает Том.
  
   «Восстановление нашей связи».
  
   «Подкупив его?» - спрашивает он, и я пожимаю плечами. Финн открывает рот, и я кормлю его еще одной половинкой черники.
  
   Родители Тома подарили ему поезд, и мы втроем сидим на ковре в гостиной, собирая деревянные рельсы.
  
   «Мне нужно поговорить с тобой», - говорю я. «Я хочу переехать».
  
   Том ставит мост через рельсы. «Ты хочешь забрать его у меня?»
  
   "Нет, конечно нет. Мы можем выбрать что-нибудь вместе. Раньше ты все время говорил о Лондоне ». У его архитектурной фирмы есть офис в Лондоне, он может попросить переехать.
  
   «Бриони не может уйти. У ее отца рассеянный склероз, она за ним ухаживает ».
  
   «Ее отец тоже может прийти», - говорю я. «Мы все можем поговорить об этом вместе».
  
   Том тянется к другому отрезку пути. «Это о Мэриан?»
  
   "Нет."
  
   Он ставит красный вокзал вдоль рельсов. «Были ли признаки?»
  
   «Вы спрашиваете меня, знал ли я?»
  
   «Не защищайся. Я имею в виду сейчас, оглядываясь назад. Она когда-нибудь вела себя странно?
  
   "Нет. Там ничего не было."
  
   "И это ваше решение?" он спрашивает. «Чтобы мы все переехали за границу?»
  
   «Это не из-за Мэриан. В воскресенье в Белфасте произошла угроза взрыва бомбы. Почему ты не беспокоишься за Финна? »
  
   «Как часто вы привозите Финна в Белфаст?»
  
   «Это может случиться здесь», - говорю я, когда Финн поднимает здание вокзала и начинает его жевать. «А как насчет пробного запуска? Мы могли бы поехать на шесть месяцев ».
  
   «Как вы думаете, конфликт закончится через полгода?»
  
   «Это должно закончиться в какой-то момент, не так ли? Тогда мы сможем вернуться ».
  
   Том собирает экипажи вместе и начинает толкать их по рельсам, по мосту, мимо разукрашенных деревьев. Финн ошеломленно наблюдает, поднимается на колено и поднимает руку.
  
   «Это мой дом», - говорю я. «Я тоже не хочу уходить, но не думаю, что Финн здесь в безопасности».
  
   «Если бы мы переехали, вам бы было о чем побеспокоиться».
  
   "Это не честно." Я потираю лоб. «Что, если поедем только я и Финн? Вы можете посетить ».
  
   Том смотрит на Финна, прежде чем ответить. «Если бы это были вы, - говорит он, - как бы вы относились к посещению?»
  
   -
  
  
  
   После того, как Том уходит, я привязываю ребенка к его переноске, и мы идем по переулку. Финн, похоже, больше не относится ко мне холодно. Я отрываю пшеничную мякину и предлагаю ему, и он сжимает ее в кулаке, пока мы идем.
  
   Подошвы моих туфель поднимают с переулка вихри пыли. На мне старый джинсовый комбинезон, оставшийся после моей беременности, и мои волосы собраны в узел, солнце греет мне шею сзади. Я смотрю на пляжные розы, картофельные поля, ряд наклоненных телефонных столбов, более светлую полосу неба на востоке, над морем.
  
   Я хочу, чтобы Том был прав насчет Грейабби, что мы здесь в безопасности, что эта деревня отличается от города. Это отличается. Для начала - микроклимат. Летом здесь теплее, а зимой холоднее. У нас более густые туманы и более тяжелый снег. Наши ночи темнее, как смоль. В наших магазинах продаются разные вещи, вы можете купить несоответствующее серебро в наших антикварных магазинах, или набор эмалированных кофейных ложек, или старинный чемодан для пароварки, а через дорогу вы можете купить торфяные кирпичи в фермерском магазине.
  
   Наши штормы еще хуже, дуют прямо с моря, а иногда дороги затопляют. Иногда ветер срывает ветви с деревьев. Прошлой зимой ледяная буря оборвала линию электропередачи. Шторм пришел быстро, я помню, как беспокоился о рыбацких лодках, пойманных в море. Одного из них пришлось спасать береговой охране. Вот такие проблемы у нас здесь. Мы ближе к посту береговой охраны, чем к полицейскому участку.
  
   У нас нет преступности. У нас напряженные заседания совета по поводу пристройки и дорожных работ, у нас есть распри между конкурирующими дилерами антикварных магазинов. Эта деревня относительно безопасна. Может быть, Том прав, может быть, если мы переедем в Лондон, я начну беспокоиться о преступлениях с ножом, или международном терроризме, или загрязнении воздуха. Если мы останемся здесь, Финн сможет завести каноэ и собаку, он может плавать в море даже в школьные годы, он может расти рядом со своей большой семьей.
  
   Хотя в прошлом даже такие места становились мишенями. Сейчас никто толком не знает о нашей деревне, но однажды она может стать печально известной.
  
   Мэриан сказала, что они близки к прекращению огня. По ее словам, десятки людей тайно работают над прекращением конфликта. У меня болит бок, на что я не обращаю внимания. Солнце сейчас позади нас, отбрасывая наши тени вперед по грязной дороге. Я машу руками, и Финн смеется над прыгающей тенью.
  
   Я ходила по этим переулкам на протяжении всей беременности, и отсюда мне кажется, что это более легкое время. Я испытываю ностальгию по этому поводу, по моим заботам, по их простоте. Все, что мне нужно было делать, чтобы быть хорошей матерью, - это принимать дородовые витамины. Не курить. Может, купи подгузники.
  
   Интересно, заберет ли хорошая мать Финна из этого места или будет держать его рядом с отцом? Будет ли хорошая мать работать на мир или держаться подальше от конфликта? Будет ли хорошая мать озабочена терроризмом каждую минуту, проведенную с сыном на этой неделе?
  
   Я не хочу, чтобы мой сын прощал меня за что-либо, но я даже не могу сказать, что это может быть, так как я могу этого избежать?
  
   Перед уходом Тома я сказал: «Ты когда-нибудь беспокоился, что ты плохой отец?»
  
   «Нет, - сказал он.
  
   «Нет, если вы обдумали это и решили, что нет, или нет, потому что вы никогда об этом не думали?»
  
   «Гм», - сказал он. "Секунда."
  
   "Христос. На что это должно быть похоже? "
  
   «Почему ты беспокоишься о том, чтобы быть плохим отцом?» он спросил.
  
   Это невозможно. Я хочу, чтобы кто-нибудь сказал мне, что мне делать. Если мы сможем остаться или нам нужно будет уехать сегодня вечером, то чем раньше, тем лучше.
  
   -
  
  
  
   Дома я открываю банку с овощным пюре, а Финн катается на высоком стуле, седеет и подпрыгивая. «Не нужно тревожиться, он приближается, вот и мы».
  
   Его рот сжимает ложку. Надеюсь, он всегда так сильно любит поесть. Когда он впервые попробовал груши, его глаза расширились, и он похлопал меня по руке, чтобы попросить еще. Когда он закончил, я допиваю банку, соскребая ложкой последние завитки тыквы.
  
   Я всегда чувствую смутную неловкость, покупая баночки с его едой в супермаркете, как будто кто-то собирается сказать мне, что я слишком молод, чтобы иметь ребенка. Я, конечно, не такой. Даже не близко. Однажды незнакомец заглянул в мою корзину и сказал мне вместо этого приготовить домашнее пюре. «Намного лучше для ребенка». Для мамы всегда найдется кто-нибудь, готовый посоветовать тебе подтянуть носки.
  
   Я вытираю тыкву с рук и лица Финна, пока он корчится в знак протеста, снимаю с него испачканную одежду и осторожно переодеваю его в чистую, меняю свою грязную рубашку, вытираю стульчик для кормления и становлюсь на колени, чтобы вымыть пол под ним. Я ополаскиваю банку с детским питанием для мусорного ведра, когда на меня обрушивается усталость.
  
   После ванны я держу его на кровати, подложив под мышку подушку. Во время кормления Финн тянется к ремешку моего топа. Он часто так поступает, находит зацепку, за которую можно цепляться, из-за какого-то инстинкта не отделяться от меня.
  
   Он засыпает. Я должен переместить его в кроватку, но вместо этого я держу его на руках, мы двое неподвижны. Я хочу остановить время.
  
   А потом из ниоткуда я вижу себя стоящим перед обрушившимся зданием. Я вижу, как кто-то протягивает мне мегафон, и я медленно подношу его ко рту. Я слышал, что бы сказал ему, если бы мой сын оказался в ловушке, напуганный, один.
  
   Слезы покрывают мое лицо, мое горло. Мы не можем уехать отсюда без согласия его отца. Единственный способ обезопасить Финна - это прекратить.
  
   На самом деле это не решение, не так ли? Я собираюсь стать информатором. Я собираюсь сделать это, зная, что наказание ИРА за информирование - смерть, возможно, сначала избиение, возможно, пытки. Потому что это уже не самое худшее, что могло случиться со мной, даже близко, теперь, когда он у меня есть.
  
   18
  
  
  
   Я СЛЕДУЮ ПО УЗКОЙ СЛЕДЕ между дюнами к пляжу. Выцветший знак предупреждает о риптидах со схемой того, как выплыть из одного из них. Кто-то натянул на знак розовые корабельные буи, их поверхность изъята из воды, и знакомое зрелище меня успокаивает.
  
   В конце дюн я выхожу на пляж. В тумане влажный песок похож на пол туннеля. В дальнем конце бухты стоит кресло спасателя, его белая рама почти незаметна в тумане. Рано утром стул все равно будет пуст. Я вытягиваю руки за спину, как будто разогреваюсь перед плаванием. На мне толстовка с капюшоном и леггинсы поверх купальника, а кончики моих волос вьются на влажном воздухе.
  
   У меня нет причин для страха, но у меня проблемы с дыханием. Эта степень страха кажется доказательством того, что что-то не так, так же, как в детстве ваш страх является доказательством призрака в комнате.
  
   Я заставляю себя дышать. Думаю, все, кто это делает, напуганы. Все, кто когда-либо делал это, были напуганы. Я пытаюсь вспомнить свою уверенность прошлой ночью, когда держал Финна. Я посредник, вот и все. Прошлой ночью это казалось разумным, но теперь мне интересно, насколько это на самом деле суеверие, например, если я соглашусь помочь, тогда Финн будет в безопасности. Как будто это так просто, как будто все это когда-либо было справедливым.
  
   Я вытягиваю спину, наблюдая, как белые клочья тумана проносятся над головой. Когда я снова выпрямляюсь, я замечаю собаку в дальнем конце пляжа, у воды, а затем ее хозяина - нечеткую фигуру в тумане. Трудно сказать, движутся они ко мне или прочь.
  
   Я тянусь к пальцам ног, и за глазами нарастает давление. Я протягиваю руку на груди, когда их формы становятся более четкими. Черно-белая собака с мокрой шерстью и мужчина в темно-синем спортивном костюме. Собака подбегает ко мне, и я протягиваю ей руку, чтобы она понюхала. Она кладет мягкую лапу мне на колено.
  
   Мужчина останавливается в нескольких футах от меня, засунув руки в карманы. Он примерно моего возраста, может быть, немного старше, высокий, с каштановыми волосами. Его нос сужается на гребне, как лезвие ножа. Я не знаю, ее проводник или прохожий, Мэриан не сказала мне, что искать.
  
   «Что это за собака?» Я спрашиваю.
  
   «Бордер-колли».
  
   «Она прекрасна». Я потираю собаку за ушами, пытаясь заставить себя заговорить. Это оно. Я все еще мог отменить это, улыбнувшись и пройдя мимо него к воде. «Я Тесса», - наконец говорю я.
  
   «Очень приятно познакомиться, Тесса», - говорит он. «Я Имонн».
  
   Песок шевелится у меня под ногами. Пять минут назад я не был информатором, теперь я. Мы только поздоровались, но этого достаточно, ИРА убила бы меня за это.
  
   «Мы здесь в безопасности?» Я спрашиваю.
  
   «Да», - говорит он, но я хочу обернуться, как будто в этот момент кто-то в лыжной маске может лететь над дюнами.
  
   «Кто-нибудь из ИРА узнал бы вас?» Я спрашиваю. «Они знают, кто вы?»
  
   "Нет."
  
   Позади него разбивается волна, по ее лицу лавинообразно стекает пена. «Как вы можете быть уверены?»
  
   «Мы уверены».
  
   У Эймона местный акцент, и он не выглядит неуместным на этом пляже. Он легко переносит свое тело, как тот, кто плавает или занимается серфингом. "Ты отсюда?" Я спрашиваю.
  
   «Страбейн, - говорит он, - но моя семья переехала в Лондон, когда мне было двенадцать».
  
   Пока он говорит, я прислушиваюсь к его акценту. Возможно, он на самом деле не ирландец, его обычным голосом может быть королевский английский.
  
   Имонн рассказал мне, что он два года находился в Северной Ирландии под глубоким прикрытием, изображая из себя инвестора в ресторанный бизнес. Сейчас он живет на побережье, якобы разыскивая места для форпоста дорогого рыбного ресторана.
  
   «Как долго ты этим занимаешься?»
  
   «Двенадцать лет», - говорит он, и я ищу на его лице признаки вины. С детства я слышал истории о том, как здесь действуют офицеры МИ5, их взятках, шантаже, принуждении.
  
   «У вас есть другие информаторы, кроме Мэриан?»
  
   «Я не могу на это ответить», - говорит он. «Я уверен, что ты понимаешь».
  
   «Кто-нибудь из них умер?»
  
   Он смотрит на песок. «Вы беспокоитесь о своей сестре?»
  
   "Да."
  
   «Операции IRA терпят неудачу примерно в половине случаев. Св. Георгия не было чем-то необычным, ваша сестра не находится под чрезмерным подозрением. И если Мэриан когда-нибудь подаст сигнал о помощи, мы пришлем вооруженное подразделение, чтобы ее вытащить. У нее есть тревожная кнопка.
  
   «Что, если ее нет дома?» Я спрашиваю.
  
   «О, нет, кнопки не в ее доме. Это в одной из ее начинок.
  
   Мои глаза расширяются. Когда Мэриан было четырнадцать, ей заполнили две полости. Наша мама выбрала серебряную амальгаму, так как она была дешевле фарфоровой фанеры. Я представляю, как рассказываю своей четырнадцатилетней сестре, что однажды эта кепка будет скрывать, а она фыркает и говорит: «Поумневай».
  
   «Мы не ожидаем, что ей это понадобится», - говорит Имонн. «Мэриан была осторожна. И теперь вы ей помогаете. Для нее было бы намного опаснее общаться со мной по телефону ».
  
   Изучая его, я замечаю небольшие рубцы, похожие на капли дождя, одну на тыльной стороне его ладони, одну под глазом. Я понимаю, что это шрамы от ожогов.
  
   «Мы в финале», - говорит он. «Мирные переговоры продвигаются, в любой день может быть объявлено о прекращении огня».
  
   «Или это могут быть месяцы».
  
   «Когда это произойдет, это будет означать конец борьбы в нашей жизни и жизни наших детей».
  
   "У тебя есть дети?" Я спрашиваю.
  
   Он улыбается, признавая свою ошибку. «Нет, не я».
  
   «Я не могу оставить свой».
  
   «Вас не попросят сделать что-либо, что доставляет вам дискомфорт», - говорит он.
  
   Я поднимаю брови. Он начинает объяснять мои законные права как информатора в соответствии с RIPA и кодексом поведения. «Мы работаем не так, как думает большинство людей», - говорит он. «Мы склонны к осторожности».
  
   Я пытаюсь понять, как это - встреча здесь, слежка за ИРА - могло подпадать под осторожность. Он не выглядит нервным. Просто его команда больше их?
  
   «Мэриан приходила ко мне в воскресенье», - говорю я ему. «Они сделали ей проверку на полиграфе».
  
   «Были ли на тесте какие-нибудь сюрпризы?»
  
   «Я так не думаю, она думала, что прошла, иначе они не позволили бы ей уйти. Что тебе нужно, чтобы я ее спросила?
  
   «Мэриан узнает, - говорит он. Его колли забрела на дюны, и он насвистывает, чтобы она вернулась. Я ожидал, что он мне не понравится. Я ожидал, что он будет похож на некоторых моих одноклассников в Тринити. Умные, богатые мальчики, которые смотрят через ваше плечо, разговаривая с вами. На самом деле даже хуже. Один из тех мальчиков, но с властью и уверенностью, что он был завербован МИ5.
  
   Имонн дает мне подарочную карту Visa на двести фунтов. «Я проверю баланс по этому поводу. Если вы воспользуетесь картой, я буду знать, что вы готовы к встрече, и буду здесь в семь утра следующего дня. Если вам нужно срочно встретиться, купите что-нибудь, что стоит больше десяти фунтов ».
  
   Он улыбается мне, затем уходит, хлопая собаке, чтобы она пошла за ним. Я натягиваю толстовку через голову и снимаю леггинсы. Мои руки неуклюжи и онемели, как будто на мне толстые перчатки. Я пробираюсь в холодную воду, затем ныряю под волну, достаточно близко, чтобы почувствовать, как она грохочет по всей длине моей спины.
  
   -
  
  
  
   Дорога обратно в Грейабби изгибается между высокими живыми изгородями. После каждого поворота я смотрю в зеркало заднего вида, чтобы проверить, не появилась ли за моей машиной машина. На подъездной дорожке я вылезаю из машины и жду некоторое время, слушая, как двигатель остывает, а затем иду по дороге к дому моей подруги Софи.
  
   «Спасибо, что позаботились о Финне».
  
   "Хорошее плавание?" она спрашивает.
  
   Я киваю. «Немного неспокойно».
  
   У наших ног Финн и Поппи бьют крышкой по полу. Поппи тянется к Финну, а он с трепетом наблюдает. Она на три месяца старше, все, что она делает, его увлекает.
  
   - Могу я подбросить ее завтра в шесть тридцать? - спрашивает Софи. "Я мог бы использовать бег".
  
   "Конечно. Ты слышишь это, Финн? Поппи придет поиграть завтра утром. Он придвигается к ней ближе, предлагая ей другую крышку от кастрюли, которую она игнорирует. Когда мы уходим, Финн рыдает, поворачиваясь в моих руках к Поппи. «О, любовь моя, все в порядке». Я нахожу в своей сумке пластиковую акулу, которую он принимает с оскорбленным достоинством, продолжая икать.
  
   Дома я готовлю тосты и чай, не веря, что день только начинается. Похоже, уже вечер, как будто мы должны устроиться на ночь.
  
   В автобусе до Белфаста я знаю всех остальных пассажиров. Вы должны постоянно себя успокаивать, живя здесь. Нет, этот человек не ведет себя странно, нет, эти люди не сигнализируют друг другу, нет, в этом чемодане нет ничего необычного. А теперь мне нужны новые заверения. Нет, этот мужчина не смотрит на тебя, нет, он не знает, что ты сделал.
  
   Для определенного сообщества я теперь самая низкая форма жизни. В меня следует выстрелить, а мое тело оставить на дороге в качестве предупреждения. Моей семье должно быть стыдно за меня. Их нужно игнорировать в церкви и в магазинах, оставить стоять в одиночестве на похоронах и свадьбах, они должны знать, что им больше здесь не место.
  
   Я думаю о наших соседях в Андерсонстауне в канун Нового года, которые держатся за руки в кругу для «Auld Lang Syne». Если это когда-нибудь выйдет наружу, мне интересно, сколько из них скажут: «Тесса заслуживает того, что она получает. Она уже готова.
  
   -
  
  
  
  
  
   За своим столом я переключаюсь между написанием нашего рабочего приказа на завтра и чтением веб-сайта МИ5. Это не лучший способ работы. Мне нужно, чтобы на этой неделе наша программа прошла успешно, чтобы доказать, что я не о чем-то другом, что моя работа не была скомпрометирована, но пока у меня нет представления, нет вознаграждения, только несколько промежуточных вопросов на собеседовании.
  
   Рядом с моим документом есть глянцевый, отполированный веб-сайт МИ5. У нее есть день в жизни офицера разведки, который включает в себя отпуск ее детей в школу, брифинги, обучение иностранным языкам, игру в сквош в обеденное время и возвращение домой к ужину. Она говорит, что эта работа подходит для семейной жизни, поскольку по замыслу вы должны оставить работу в офисе, что наталкивает на мысль.
  
   Конечно, в жизни информатора нет дня. Тон в разделе информирования менее гламурный, более сдержанный.
  
   «Все наши обработчики агентов проходят значительную подготовку перед тем, как приступить к этой роли», - говорится в нем. «Основная часть этого обучения включает в себя определение потенциальных рисков и управление ими. В центре этого процесса - построение наших отношений с вами. Обе стороны должны открыто говорить о том, что можно, а что нельзя делать ».
  
   Что можно и что нельзя делать. Мэриан ломает бомбу в больнице Святого Георгия, Мэриан лежит во время полиграфа, я сегодня утром выхожу на пляж. Эта линия будет корректироваться, не так ли? Они будут отодвигать его все дальше и дальше.
  
   -
  
  
  
   Я не добился больших успехов в нашем рабочем порядке, когда позвонил Джим на стойке регистрации. «Тесса, у нас к вам на приеме инспектор Фентон».
  
   Я бегу вниз по лестнице, останавливаясь внизу, чтобы поправить платье и шнурок. Ради блага остальных в вестибюле я приветствую детектива, как политического гостя, пожимая ему руку и улыбаясь. Когда мы выходим на улицу, я разворачиваюсь к нему лицом. «Вы не можете прийти сюда. Пожалуйста, не ходи сюда ».
  
   «Я подумал, у тебя будет время сделать перерыв», - мягко говорит он. Я прохожу за угол на Линенхолл-стрит, и мы останавливаемся в дверном проеме рядом с букмекерской конторой. Фентон говорит: «Твоя сестра связалась с тобой?»
  
   "Нет."
  
   Он понятия не имеет, что Мэриан - информатор. Служба безопасности не сообщит полиции без необходимости, чтобы избежать утечек. Я представляю, в каком бешенстве был бы Фентон после стольких часов, проведенных над ее делом, если бы он знал.
  
   «Мэриан когда-нибудь просила хранить что-нибудь в вашем доме?» он спрашивает.
  
   "Нет."
  
   «Вы когда-нибудь имели дело с взрывчаткой или перевозили ее?»
  
   "Нет."
  
   По дороге люди выходят из магазина жареной курицы с бумажными пакетами, запачканными жиром. "Это хорошо?" - спрашивает детектив, и я пожимаю плечами. Он говорит: «В любом случае, с натрием». Он трясет ключами в кармане костюма, затем пристально смотрит на меня. «Тесса, как пахнет нитробензол?»
  
   Я моргаю, глядя на него. "Я понятия не имею."
  
   Фентон рассматривает меня несколько долгих секунд, затем поворачивается, чтобы уйти. Он знает, что я только что солгал. Нитробензол пахнет марципаном. Но я узнал об этом из новостей о взрывчатых веществах, а не из личного опыта. Я даже не знаю, правда ли это.
  
   19
  
  
  
   Я ОДИН на верхней палубе автобуса. Снаружи дождь капает с навесов магазинов и широких листьев платанов. Люди без зонтиков все спешат, щурясь от дождя, за исключением группы школьниц с мокрыми волосами, медленно идущих по дороге. Когда мы проезжаем мимо, одна из них берет леденец изо рта и бросает его в сторону автобуса. С нижней палубы водитель ругается, но не останавливается. Мы бы никогда ни к чему не пришли, если бы он останавливался каждый раз, когда в Белфасте поднимался ребенок.
  
   Вечер пятницы. Я так рада, что завтра не поеду в эту поездку, а проведу целых два дня в Грейабби с Финном. По дороге домой я строю обширные и пышные планы на выходные - готовить с Финном в его переноске, может быть, миндальных круассанов, читать ему дощатые книги, давать ему вздремнуть на мне на софе. Я хочу заполнить выходные его любимыми делами, компенсировать ему то, чем я стал заниматься с Мэриан. Он не заметит разницы, но мне кажется, что на этой неделе я был в дальнемагистральном рейсе, а теперь возвращаюсь к нему домой.
  
   Когда мы подходим к озеру, высокие облака несутся над черной водой в сторону Морна вдали. Дождь в горах будет холодным, переходящим по склонам и наполнением водоема.
  
   Автобус останавливается напротив поместья Маунт Стюарт. Кто-то, должно быть, отмахнулся, может быть, турист. Я с удивлением смотрю, когда появляется Мэриан, стоящая на обочине дороги в плаще и ожидающая открытия дверей. Я задавался вопросом, как она снова меня найдет. Я ожидал, что это произойдет в Белфасте, скажем, в одном из переулков на Линенхолл-стрит.
  
   Мэриан поднимается по ступеням на верхнюю палубу и садится на сиденье рядом со мной. Я борюсь с инстинктом взять ее за руку.
  
   "С тобой все впорядке?" она спрашивает.
  
   "Отлично. Они снова брали у вас интервью? »
  
   Она кивает. «Они спросили меня о Франции. Они хотели знать, где мы остановились в Каркассоне, если мы кого-нибудь встретим ».
  
   «Зачем им заботиться о Франции?»
  
   «Правительство могло тогда попытаться повернуть меня. Иногда они подходят, когда люди уезжают в отпуск ».
  
   «Вы их убедили?»
  
   "Да. Я сказал, что мы едва вышли из бассейна. Я все еще на действительной службе ».
  
   «Но они смотрят на тебя?»
  
   "Наверное."
  
   «Имонн рассказал мне о тревожной кнопке. Что произойдет, если вы воспользуетесь им прямо сейчас? »
  
   «Бригада спецназа остановит автобус и вытащит меня», - говорит она. «Это не займет много времени, у них есть вертолеты».
  
   Я думаю, поймай себя. Никто не посылает за тобой вертолеты, ты не такой уж особенный. За исключением, конечно, ее. Она актив для британской короны. "Они платят вам?" - спрашиваю я, и она кивает. "Как?"
  
   «Они кладут деньги на счет в швейцарском банке».
  
   «Вам это не кажется проблемным?»
  
   Мэриан скручивает рот. Члены ИРА не должны интересоваться деньгами как предметом гордости. Они рассказывают истории о том, как правительство предложило им чемодан, полный денег, чтобы они стали осведомителями и посмеялись.
  
   «Это практично», - говорит она. «После этого у меня могут возникнуть проблемы с поиском работы».
  
   Я открываю рот, чтобы поспорить, но останавливаюсь. Я не призываю критиковать Мэриан за несоблюдение этического кодекса IRA.
  
   «Детектив, который тебя ищет, пришел ко мне в офис. Он спросил, перевозил ли я когда-нибудь взрывчатку ».
  
   «О боже, - говорит Мэриан. "Мне жаль."
  
   Последние два дня я ждал, что детектив прервет нашу новостную встречу или появится в столовой во время моего перерыва на чай, на этот раз с констеблями в форме, чтобы привести меня на допрос и завершить мое унижение.
  
   "Какой он?" она спрашивает.
  
   "Он милый. Вы двое должны как-нибудь выпить кофе.
  
   Странно то, что я действительно думаю, что они понравятся друг другу. Они будут уважать друг друга. Похоже, он меня не уважает, но тогда он думает, что я лжец.
  
   Автобус кружит по озеру, мимо промокших лугов. Мэриан говорит: «Вы встречались с Эмоном?»
  
   "Да." Она начинает говорить, но я ее перебиваю. «По крайней мере, ты мог выглядеть удивленным».
  
   Мэриан улыбается. "Я знал ты бы."
  
   «Я делаю это не для того, чтобы произвести на тебя впечатление», - рявкаю я. «Я не простила тебя. Что бы вы ни делали сейчас, это не компенсирует ».
  
   Мэриан застывает, затем говорит: «Мне нужно, чтобы ты сказал Имонну имя Чарльз Кавил. На этой неделе мое подразделение наблюдает за ним ».
  
   "Кто он?"
  
   «Финансист. Он дружит с премьер-министром, их семьи вместе едут в отпуск. ИРА хочет привлечь его. Мы ищем материал, чтобы шантажировать его ».
  
   «Ты делал это раньше?» Я спрашиваю, но она не отвечает. Мы почти у Грейабби, и я протягиваю мимо нее, чтобы подать сигнал к остановке.
  
   «Могу я увидеть Финна?» она спрашивает.
  
   "Нет."
  
   «Пожалуйста, Тесса. Я скучаю по нему."
  
   «Это несправедливо с твоей стороны спрашивать меня».
  
   На ее месте с ней могло случиться все, что угодно. Это может случиться сегодня вечером, это может произойти через несколько часов. Мэриан отодвигается, и я прохожу мимо нее, опустив голову, глаза горят. Это может быть наш последний разговор, ее мольба, и я оставлю ее одну в автобусе.
  
   -
  
  
  
   Утром на пляже я падаю на песчаный гребень и жду Эмона. Восходящее солнце бросает луч яркого света на воду, и я смотрю на него достаточно долго, чтобы увидеть пятна, когда я смотрю в сторону.
  
   Из дальнего конца бухты ко мне подходят Имонн и собака. Значит, сигнал сработал. Вчера вечером, покинув Мэриан, я остановился в Spar и купил бар Mars с подарочной картой Имонна. Я голодал, но не собирался есть это. Это был сигнал, а не настоящая еда.
  
   Колли бьется головой о мою грудь, и я наклоняюсь вперед, вдыхая успокаивающий запах ее мокрой шерсти. На Имонне свитер с синим рисунком и двумя белыми шнурками, свисающими с капюшона.
  
   «Она действительно твоя собака?» Я спрашиваю.
  
   «Да», - говорит он, и это хорошо. Я хочу, чтобы что-то в этом было реальным.
  
   Я рассказываю ему о плане шантажа Чарльза Кавила. "Чем ты планируешь заняться?"
  
   Если Кавил исчезнет из провинции, ИРА узнает, что есть крот.
  
   «Что бы мы ни делали, это не приведет к Мэриан, я обещаю».
  
   Я хочу поговорить с другими его информаторами. Я хочу знать, где они сейчас, живы ли они, сделают ли они это снова.
  
   "Можно вопрос? Почему МИ5 не помогла осудить Киллиана Берка? » Суд над Киллианом, как и предсказывалось, провалился ранее на этой неделе. Он свободный человек.
  
   «У нас была причина», - говорит Имонн.
  
   "Какие?"
  
   «Высшее благо».
  
   «Тебя вообще волнует, что здесь происходит? Это тренировочная площадка для вас? »
  
   «Нет, Тесса», - говорит он. «Я не тренируюсь». Он смотрит через плечо на серое море. "Холодно?"
  
   "Да." Я начинаю развязывать узлы на леггинсах и стягивать джемпер, раздеваясь до купальника. Имон не двинулся с места. "Есть ли еще что-нибудь?"
  
   Он качает головой, и я обхожу его, чтобы спуститься к воде. Я глотаю воздух и ныряю под воду.
  
   -
  
  
  
   Каждую ночь после работы я останавливаюсь у банкомата и снимаю четыреста фунтов. Дома сворачиваю купюры и прячу в пустой тюбик от солнцезащитного крема. Мне понадобятся деньги, если что-то пойдет не так, если нам придется уехать внезапно.
  
   Я нахожу свой паспорт внизу картотеки и кладу его в шкатулку для драгоценностей вместе со свидетельством о рождении Финна, сканом его карты NHS и записями о вакцинации. Я перемещаю холщовую сумку в переднюю часть шкафа и пробую, что мне взять с собой - подгузники, салфетки, одеяла, бутылки, теплую одежду, - но не пакую их. Если ИРА когда-нибудь обыщет мой дом, они не смогут найти походную сумку.
  
   В субботу Софи привозит Поппи на свидание. Я усаживаю обоих младенцев на стульчики и возвращаюсь с двумя банками фруктового пюре. Они смотрят на меня широко раскрытыми глазами, с нагрудниками на шее.
  
   «Верно, а кто голоден?» - спрашиваю я, удивляясь тому, как легко вести себя как нормальный человек, как человек, у которого нет двух тысяч фунтов наличными, спрятанных в шкафчике в ванной.
  
   20
  
  
  
   W HEN I ОТКРЫТЫЕ защелки на sleepsuit Финна, его грудь покрыта ярко - красных пятна. Мои руки мерзнут. "О Боже." Пятна похожи на корь. Недавно ему сделали вакцину MMR, но вирус, возможно, уже был в его организме. Финн хмурится, глядя на меня с пеленального коврика, затем начинает плакать. Я наклоняюсь вперед, чтобы поцеловать его, злясь на себя за то, что напугал его, за отсутствие лучших инстинктов, и осторожно вынимаю его руки из рукавов. Пятна распространились и на его спину.
  
   Я поднимаю Финна на плечо и выхожу в гостиную, поворачиваю голову, как будто собираюсь встретить другого взрослого, и говорю: «Вы можете взглянуть на это?»
  
   В клинике доктор говорит: «Давай, ты его разденешь и засадишь сюда». Финн вопит, возмущенный тем, что он лежит на спине только в подгузнике. Пока он вертится, больничная бумага морщится под ним. Пятна выглядят хуже при свете полосы, и я глажу его по голове, пока врач осматривает его.
  
   «Тебе недавно сделали прививку», - говорит она ему. «А это значит, что вы ответили идеально. Умный мальчик."
  
   «Но его вакцина была сделана две недели назад».
  
   Врач смотрит на ее карту. "Десять дней. Сыпь часто длится так долго. Или он вообще не появляется ».
  
   Я глубоко вздохнул. «У него не корь?»
  
   «Это всего лишь иммунный ответ на вакцину. Он не болен ». Она снимает перчатки и бросает их в мусорное ведро.
  
   «Сыпь заразна?»
  
   «Нет», - говорит она, и день впереди меня сдвигается, как блоки, выпадающие из поля зрения. После этой встречи я брошу его в детский сад, спешу на работу, завершу рабочий порядок, произведу нашу прямую трансляцию и вернусь домой к няне около восьми, что кажется невозможным. Следующие шесть-двенадцать часов я хочу сидеть, держа своего ребенка.
  
   «Могу я покормить его здесь?»
  
   "Конечно."
  
   Финн медсестра с широко открытыми глазами, как будто он не доверяет никому из нас в данный момент. Врач говорит: «Как дела?»
  
   "Отлично. Гранд ».
  
   «Есть проблемы с кормлением?»
  
   "Нет."
  
   «Есть ли у вас поддержка? Есть семья в этом районе? "
  
   "Моя мама." Хотя я не видел ее с прошлой недели. Они с Мэриан проводили время вместе, встречались за городом, и я чувствую себя обделенным этими визитами.
  
   Врач ждет, понимая, что что-то не так. Я смотрю вниз, поправляя кисейную повязку на плече. Я мог ей сказать. Могу сказать, я информирую об ИРА. Как только она уйдет, я упущу свой шанс. Я хочу спросить ее мнение об информировании, как я бы спросил ее мнение, скажем, о мастите. Я хочу, чтобы мне прописали лечение, например, компрессы со льдом и ланолиновую мазь, отдых.
  
   «Вы можете позвонить мне в любое время», - говорит она, и я яростно киваю, желая поблагодарить ее за доброту. «И увидимся на его десятимесячном осмотре».
  
   К октябрю все может закончиться. Я бы хотел остаться здесь с Финном до тех пор, чтобы какая-то другая версия меня покинула клинику и разобралась со всем, что нас ждет.
  
   -
  
  
  
   Когда я наконец возвращаюсь с работы домой, няня смотрит на диване Bake Off . Финн уже заснул, а мне не хватало его ванны и бутылки.
  
   "Как он был?" Я спрашиваю.
  
   «Хорошо», - зевая, говорит Оливия. «Он спустился в семь тридцать».
  
   Я жду более подробностей, но их нет. "Вы насытились?" Я оставил наличные на вынос, если ей ничего не понравилось в холодильнике.
  
   «Я заказал в Golden Wok, на кухне еще кое-что осталось».
  
   «Гранд, я голодаю».
  
   У входной двери Оливия говорит: «У тебя для него мало вещей. У тебя всего две детские миски и две ложки ».
  
   "Ой. Ну, он всегда использует только по одному.
  
   «Ему тоже нужно больше носков».
  
   «Хорошо, хорошо. Я возьму. Спокойной ночи, Оливия.
  
   "Ночь."
  
   Оливия присматривает за другими семьями в Грейабби, которые, по-видимому, более организованы. У них никогда не заканчивается чистое белье для ребенка, ни кальпол, ни липкие пластыри. У них есть стерилизаторы для бутылочек, аппараты для устранения белого шума, подогреватели для салфеток. Они делают домашние компоты из фруктов и разливают их в стеклянные горшки размером с сервировку. Они никогда не хотят сигарет без фильтра или музыкальных фестивалей.
  
   Хотя это не совсем справедливое сравнение, учитывая, что все они женаты. Я хочу послушать, о чем говорят другие родители в Грейабби после того, как их ребенок заснет. Я хочу знать, прикреплены ли у них календари к стенам их кухонь, и что на них, что должно быть у меня.
  
   За две недели до назначенного срока, за ужином, Колетт рассказала мне все уловки, чтобы вызвать роды - острое карри, газированные напитки, чай из листьев малины. "Ты готов?" - спросила она, и я кивнул, положив руку на свой огромный живот. «Я просто хочу с ним встретиться».
  
   Рядом с нами у пары стояла детская коляска. Младенец проснулся во время их десерта, и отец поднял ее на руки. Она посмотрела на своих улыбающихся родителей, и я подумал: «Мой сын никогда этого не сделает». Неважно, насколько мы с Томом дружны, он этого не допустит. Колетт, должно быть, заметила выражение моего лица, потому что она сказала: «Ему повезет, что у него есть ты, Тесса».
  
   -
  
  
  
   Моя мать не сказала мне, почему она не могла возражать против него сегодня вечером. Возможно, ей тоже пришлось работать допоздна.
  
   Няня стоила сорок фунтов. Я не ложусь спать допоздна, ем китайскую еду палочками для еды прямо из контейнера, разбирая ежемесячные счета за газ и электроэнергию. Думать о деньгах в данный момент - это все равно что споткнуться о верхнюю ступеньку лестничного пролета, но я уже решил отказаться, если Имонн предложит мне заплатить, как будто деньги скомпрометируют меня - что глупо, поскольку IRA имеет то же самое. наказание за платных и бесплатных информаторов. Я думаю о том, как МИ5 заполнила пронумерованный банковский счет в Швейцарии для Мариан, залоговый счет. Она не сказала мне остаток.
  
   Я отталкиваюсь от стола. В комнате Финна пахнет иначе, чем в остальном доме - лосьоном с календулой и хлопковыми простынями. Во сне он вытягивает руки над головой и перекатывается на бок. Одна из его ног протыкается сквозь решетку кроватки, и я засовываю ее обратно. Я кладу руку ему на грудь, чувствуя, как его ребра вздуваются, когда он дышит, и гадаю, что именно я делаю.
  
   21 год
  
  
  
   M ARIAN ЖДЕТ ALONE на автобусной остановке в Newtownards в платье сдвига и высоких каблуках ботильоны. Она легко ходит в сапогах, что странно, ведь на каблуках она никогда не носит. Я помню, как она говорила, что медики должны носить только ту обувь, в которой они могут бегать.
  
   "Это новые?" - спрашиваю я, когда автобус снова выезжает на дорогу.
  
   "Нет."
  
   Моя сестра знает, как заряжать ружье, как перевозить взрывчатку, как вести рукопашный бой. Кто сказал, что она тоже не умеет бегать на каблуках. Эта одежда должна быть маскировкой для Мэлоун-роуд, чтобы она могла следовать за Чарльзом Кавилом в дорогие рестораны и магазины вокруг его дома, пока ее подразделение следит за ним. Он живет в современном стеклянном особняке на Осборн-плейс.
  
   «Вы еще не нашли компромат?» Я спрашиваю.
  
   «Некоторые налоговые уловки», - говорит она.
  
   «Так что же теперь происходит?»
  
   «К нему подойдет один из наших парней, - говорит она. «МИ5 скажет Кавилу, как реагировать. Я уверен, что они уже проинформировали его ».
  
   Я думаю о машине Мэриан, припаркованной перед его домом, и Кавиле внутри, откупоривающем бутылку вина или готовящем ужин, зная, что за ним наблюдают. Все это похоже на фарс.
  
   Автобус тормозит до ползания в пробках в пятницу вечером. «Насколько хорошо ты знаешь Эмона?» Я спрашиваю.
  
   "Не очень." Она говорит, что у них были только короткие встречи, встречи на колесах. Она предложит ему информацию, а затем вернется в путь, продолжая прогулку, почти не отвлекаясь.
  
   «Он сказал мне, что он из Страбейна, но я не могу сказать, настоящий ли его акцент».
  
   «Наверное, нет», - говорит она. "Это имеет значение?"
  
   «Я хочу знать, лжет ли он мне».
  
   «Не считайте это ложью, - говорит она. «Думайте об этом как об еще одном уровне защиты».
  
   Проезжаем мимо ферм, лугов, тихих водоемов. Все это в зоне конфликта, за блокпостами, внутри военного кордона. По мнению Мэриан, эта фаза станет концом столетий войны, последним всплеском. Даже тогда я бы хотел, чтобы этого не происходило.
  
   «У вас есть какая-нибудь информация для Имонна?» Я спрашиваю.
  
   «Сегодня вечером я делаю прыжок в Арма».
  
   У меня в животе застревает яма. Если кто-нибудь ее увидит, ее могут застрелить. "Ты идешь один?"
  
   «Нет, с Дамианом и Найлом».
  
   Я не могу сказать, лучше это или хуже. С тремя из них лопата пойдет быстрее, но они будут заметнее. Мэриан сообщает мне, где в яблоневом саду на Монаган-роуд было падение оружия.
  
   «Что, если кто-то увидит тебя?» Я спрашиваю.
  
   «В это время ночи никого не будет».
  
   «Если кто-то увидит вас, вы пристрелите его?»
  
   "Нет."
  
   "А Дамиан или Найл?"
  
   Она не отвечает, и я отталкиваюсь от нее к окну автобуса, глядя на узлы крыш и церковных шпилей. «Что не так с этим местом? Что с ним случилось?"
  
   «Они не монстры, - говорит она. «Они борются с британцами так же, как вы сражаетесь с нацистами. Они думают, что поступают правильно ».
  
   «Была ли Элгин-стрит права?»
  
   «Это были не мы, это были лоялисты».
  
   «Мне все равно, с какой стороны. Как ты мог продолжать жить после этого? "
  
   «Вы не понимаете. Если ты сделал что-то ужасное, ты должен продолжать идти, ты должен побеждать, иначе все ужасное было напрасно ».
  
   «Значит, в объединенной Ирландии вы не будете чувствовать себя виноватым?»
  
   «Я буду чувствовать себя виноватым на всю оставшуюся жизнь».
  
   Проходим гору Стюарт, и вскоре впереди появляются крыши Грейабби.
  
   «Могу я увидеть Финна?» она спрашивает.
  
   «Перестань спрашивать».
  
   -
  
  
  
   Когда я несу Финна домой из детского сада, я задыхаюсь от жалости и вины. Мне жаль мою сестру, как если бы она провела последние семь лет больной или наркоманкой. Ее жизнь была намного труднее, чем моя.
  
   Хотя мне ее не только жалеть. Это не было автокатастрофой. Это не был алкоголизм. У нее не было к этому генетической предрасположенности, она решила стать террористкой по собственному желанию. Она поклялась. Я, Мэриан Дейли, доброволец Ирландской республиканской армии.
  
   -
  
  
  
   Мы установим наблюдение за местом падения оружия, - говорит Имонн, когда мы встречаемся в Ардглассе, - и посмотрим, кто за ним придет и куда они его возьмут ».
  
   «Не подвергайте ее опасности».
  
   «Они никогда не узнают, что мы там».
  
   После каждой встречи с Эймоном я бегаю по воде. Мои ноги взбивают поверхность, а руки проникают сквозь нее. На мысе течение усиливается, вы чувствуете, как холодная волна тянет вас к Северному морю.
  
   Находясь в воде, я рассматриваю информацию, которую я сообщил Имонн о планах, маршрутах или целях ее подразделения, и о том, как его агентство могло бы действовать в соответствии с этим, и как это могло быть прослежено до Мэриан или, как-то, до меня.
  
   Раньше я никогда не был быстрым пловцом, а теперь это как спринт. К тому времени, как я выхожу, мои ноги вялые. Соленая вода течет по моему телу, пока я иду обратно через дюны. На автостоянке я натягиваю футболку и развязываю под ней свое бикини, с облегчением стягивая ее липкий вес. Я выжимаю воду из волос, засовываю песчаные ноги в обувь, а затем опускаюсь на четвереньки, чтобы заглянуть под машину в поисках бомбы. Даже после проверки боюсь перед тем, как повернуть ключ. Я сижу и думаю о Финне.
  
   Дома у меня болят мышцы за лопатками, когда я поднимаю ребенка, когда поднимаю руки в душе, когда ложусь ночью в постель.
  
   -
  
  
  
  
  
   Иногда я останавливаюсь далеко от того места, где разбиваются волны, ступая по воде, и смотрю на рыболовные траулеры. «IRA привозит партию, - сказал Мариан. «Вот почему я был в Балликасле. Они отправили меня на северное побережье искать место для приземления ».
  
   Товар будет доставлен из Хорватии на частной яхте, принадлежащей торговцу оружием. Где-то этой осенью яхту в Средиземном море встретит ирландский рыболовный траулер, который загрузит свой груз, вернется домой и ночью приземлится где-нибудь на северном побережье.
  
   «Им нужно какое-то изолированное место», - сказала Мэриан. «Я нашел пляж к западу от Балликасла, но они рассматривают другие».
  
   По уши в воде, я наблюдаю за траулерами и думаю о яхте, большом судне с полным экипажем, и задаюсь вопросом, знает ли кто-нибудь из них, что находится на борту.
  
   «Сорок пять тонн гелигнита», - сказал Мэриан.
  
   «Я не знаю, что это значит».
  
   «Этого хватит на тридцать больших бомб».
  
   22
  
  
  
   Я ЗАКРЫВАЮСЬ В КРЕСЛО рядом с мамой, слезы от усталости. Финн в своей кроватке, но через несколько часов он снова встанет. Он никогда не спал хорошо. Мне казалось, что в первые недели его жизни он, наконец, отошел, а затем заглянул в люльку и увидел, как его соска яростно двигается вверх и вниз.
  
   "Почему он не может спать всю ночь?" Я спрашиваю. Одиноко вставать с постели в темноте, чтобы накормить и изменить его. Иногда по ночам я чувствую тоску по дому, это огромное, неуместное тоска по собственной матери и возвращению в спальню моего детства.
  
   «Первый год тяжелый, - говорит она. Я кладу щеку на стол, а она гладит меня по волосам. «Он скоро выспится. Ты был таким же младенцем, как и ты. Абсолютная пытка ».
  
   Слышать это по какой-то причине необычайно утешительно. Моя мама смотрит вниз. «Это мои носки?»
  
   "Ой."
  
   Она вздыхает. «Отдай их в следующий раз, Тесса».
  
   Перед тем, как она уйдет, я заворачиваю миндальное печенье в фольгу и засовываю ей в сумку рядом с черным халатом. "Что это?"
  
   «Это моя форма».
  
   «Вы не носите униформу».
  
   «Я знаю», - легко говорит она. «Данлопы уволили меня».
  
   «Из-за Мэриан?»
  
   "Да."
  
   Она нашла новую работу в сетевом отеле в центре города. У Данлопов моя мама часто была одна в доме и могла свободно планировать свой день, чтобы каждый день брать их лабрадоров на долгую прогулку в лес. Она обожала этих собак, у нее есть их фотография, приклеенная к ее холодильнику. Теперь она весь день в помещении, убирает одну за другой одинаковые комнаты, и работа становится более напряженной. Отель рассчитывает время своих горничных, вынуждая их сдавать определенное количество комнат в час.
  
   «Это просто изменение», - говорит она. «Я привыкну к этому».
  
   «Вы подаете заявление в другие места?» Я спрашиваю.
  
   «Большинству людей не нравится их работа, Тесса. Не всем так повезло, как тебе.
  
   «Должна быть другая позиция, как у Данлопов», - упрямо говорю я, хотя, может быть, и не для нее, для матери террориста. «Как ты на нее не сердишься?»
  
   «Мэриан просила меня простить ее», - говорит она.
  
   "Так?"
  
   Моя мама смотрит на меня, скорее, с разочарованием, чем с недоумением. Ей легче простить Мэриан, чем мне. Она была готова к этому всю свою жизнь, вся ее религия основана на грехе и искуплении, искуплении, раскаянии.
  
   -
  
  
  
   На следующий день Том собирается уйти после того, как подбросит Финна, когда зазвонит мой телефон. «Извини, Том. Не могли бы вы побыть с Финном на несколько минут? Мне нужно выполнить какое-то поручение.
  
   «Какое поручение?»
  
   «Ой, в аптеке. Он вот-вот закроется ».
  
   На переулке позади горы Стюарт я останавливаю машину, и Мэриан садится в нее. Сюда никто не заходит. Это похоже на частную дорогу через лес, скрытую под зрелыми дубами и вязами. Возможно, этот лес когда-то был частью поместья. Где-то за деревьями просторные лужайки, пруды, сам особняк с колоннами, увитый плющом.
  
   Сезон начал меняться. Плющ на горе Стюарт стал красным, и цвет просачивается сквозь эти леса. Над переулком дубы и вязы красновато-коричневые, и в воздухе чувствуется запах древесного дыма. Из машины я смотрю на косой свет, пробивающийся сквозь деревья. В другой жизни мы с Мэриан могли бы встретиться здесь, чтобы собирать ежевику.
  
   «Агент по недвижимости в Fetherston Clements позволяет IRA использовать их собственность в качестве убежища, - говорит Мэриан. Она говорит мне, что членов ИРА проводят в пустые квартиры, как потенциальных арендаторов, а затем оставляют одних для проведения собраний.
  
   "Какой брокер?"
  
   «Джимми Кили».
  
   «Хорошо, я скажу Имонну». Я жду, когда Мэриан вылезет из машины.
  
   «Как Финн?» она спрашивает.
  
   "Хороший."
  
   «Могу я увидеть его фотографию?»
  
   Я надавливаю на виски. Мэриан перестала просить Финна навестить его несколько недель назад, но в последний раз, когда мы встречались, она принесла ему набор чашек-поильников, так как она прочитала, что он для них уже достаточно взрослый.
  
   Я так устал на нее злиться. Это утомительно, когда эти бесконечные споры с ней у меня в голове.
  
   «Тебе нужно вернуться в Белфаст?» Я спрашиваю.
  
   «Нет, - говорит Мэриан, - пока нет».
  
   "Жди здесь."
  
   Когда мы возвращаемся, Мэриан стоит на том же самом месте, как будто за последние пятнадцать минут она не пошевелила ни мускулом. Она, должно быть, нервничала из-за того, что я передумал. Я открываю заднюю дверь, и Финн поворачивается ко мне с автокресла, сжимая своего пластикового игрушечного буйвола, накинув одеяло на ноги.
  
   Я открываю защелки и поднимаю его на прохладный воздух, а он поворачивает голову, чтобы изучить это новое место, листья, плывущие на ветру. Когда он замечает Мэриан, на его лице расцветает удивление. Его щеки округлились, а брови приподнялись.
  
   «Вот и мы», - говорю я, и она обнимает его. Он лучезарно смотрит на нее, засунув кончик пальца в рот.
  
   Мэриан улыбается и плачет. Я помню, как она сидела в приемной в родильном отделении, прижимая руку к сердцу и наклоняясь к нему.
  
   Я смотрю, как мой сын опускает подбородок и трогает твидовое плечо ее пальто. Я смотрю, как моя сестра закрывает глаза. Она ходит с ним по медленному кругу, как будто они танцуют.
  
   23
  
  
  
   Т HE НЕДЕЛЬ PASS. Мэриан рассказывает мне об ограблениях, сбрасывании оружия, звонках в дома, и я передаю информацию Имонну. Я встречаюсь с ним на пляже около пяти минут, два или три раза в неделю, всего десять или пятнадцать минут. Это ничто. Каждую неделю я трачу больше времени на складывание детской одежды.
  
   Финну девять месяцев. Теперь все в нем более выразительно. Его предпочтения, его упрямство, его юмор. Он любит поиграть со мной в прятки, его маленькая голова выскакивает из-под матраса на противоположной стороне кровати. Каждое утро меня просыпает твердый голос, говорящий « баба» в другой комнате. Когда я несу Финна на кухню, он указывает на холодильник и снова говорит « баба» , оглядываясь назад, чтобы убедиться, что я все понял.
  
   Свет за его глазами становится ярче с каждым днем. Теперь он может ходить, неустойчиво. Увидев своего плюшевого мишку, он радостно кукарекает и бросает его на пол. Он качает головой, чтобы сказать «нет». Ему больше не нравится вся еда. На своем высоком стуле он поднимет кусок пасты и хорошенько встряхнет, чтобы избавиться от прилипшего к нему шпината.
  
   Теперь я понимаю, как агенты могут годами жить в глубоком укрытии. К чему угодно можно привыкнуть. Вы можете обратить свое внимание на что-нибудь еще.
  
   С наступлением осенней зыби волны усилились, и море превратилось в балтийское. Имонн приходит на наши встречи в флисовой куртке, застегнутой до подбородка, а я беру с собой гидрокостюм. После этого я стою на автостоянке, перекатывая гидрокостюм по своему телу на дюйм за дюймом, и задаюсь вопросом, когда меня застрелят. Под толстым неопреном мой живот бледен и размягчается от воды, отчего я чувствую себя вдвойне уязвимой.
  
   Однако, если не считать тех моментов на автостоянке, сейчас я боюсь меньше, чем до того, как стал информатором. Моя позиция по отношению к ИРА изменилась. Я изучаю их сейчас, работаю против них, не дожидаясь, когда стану одной из их жертв.
  
   На работе тоже изменились мои взгляды. Теперь я лучше понимаю пейзаж, скрывающийся за новостями. Например, мы сообщали о серии ограблений банкоматов в районе Даунпатрика. Эти ограбления совершило подразделение Мариан. Она сообщила мне местонахождение каждого банкомата, и я сказал Имонну, и служба безопасности пометила счета для отслеживания.
  
   В течение рабочего дня я исследую и пишу о некоторых политиках, и иногда это дезориентирует. Я для них ничто. Если бы я приехал в один из их таунхаусов в Лондоне и представился, они бы меня не пригласили внутрь, не налили бы мне бокала вина. Они позвонили бы своим сотрудникам службы безопасности, они бы рассердились на вторжение. Несмотря на то, что я делаю, чего бы мне это ни стоило, я не имею к ним никаких претензий.
  
   -
  
  
  
  
  
   Когда мы с Мэриан встречаемся в переулке за горой Стюарт, иногда она спешит, а иногда мы остаемся вместе на час или около того. Обычно я приезжаю с Финном, и мы идем через лес на лужайку поместья, встречаясь с другими посетителями, осматривающими территорию. Финну нравится фонтан и живые изгороди, украшенные в форме животных. Однажды в октябрьскую субботу, когда мы сидим вместе на ступеньках особняка, я говорю: «Каково это украсть банкомат?»
  
   Мэриан пожимает плечами. Я знаю основы: они крадут экскаватор со строительной площадки, используют его, чтобы разбить банкомат о стену, погрузить его в фургон и уехать - и все это за считанные минуты.
  
   "Это интересно?" - спрашиваю я, и она кивает. «Что ты делаешь потом?»
  
   «Нас тащат на троллейбусе».
  
   По ее словам, они отправляются в безопасный дом, включают музыку и танцуют. Они горят бутылки с водкой, кричат ​​друг другу в лицо и танцуют, обнимая друг друга.
  
   «Тебе нужно подделать это сейчас?»
  
   "Быть счастливым?" она говорит. «Нет, эта часть настоящая».
  
   «Вы все еще любите их?»
  
   "Да."
  
   Теперь я знаю Симуса, Дамиана и Найла по ее рассказам. Мэриан рассказала мне, кто из них вырос в семье с деньгами, а кто не имел их, и кто из них был отдан в приемные семьи в возрасте семи лет. Я знаю аргументы, которые они ведут в фургоне о музыке и в конспиративной квартире о чистоте.
  
   Найл - водитель, потому что он вырос, путешествуя по западному Белфасту; Дамиан - повар, потому что любит поесть, и однажды попросил одного из их курьеров принести мешок тапиоковой муки в убежище, чтобы он мог приготовить жареного цыпленка; Шеймус - профессор, потому что он читал все, политику и теорию, но также и художественную литературу, Мавис Галлан, Альберта Камю и Жана Риса.
  
   Я знаю, что Найл, самый младший, часто носит розовую рубашку-поло и серые брюки спортивного костюма, что у него выбриты бока головы, но не верх, что он хороший танцор. Я знаю, что у Симуса, старшего, самого серьезного, есть татуировка серпа и молота. Я знаю, что Дамиан недавно расстался со своей девушкой.
  
   Я знаю, что на последний день рождения Мэриан они втроем покатались на серфинге в Маллахморе. Когда они вернулись в коттедж, было темно, если не считать торта с зажженными свечами.
  
   "Как вы можете сделать это с ними?"
  
   «Я тоже делаю это для них», - говорит она. «Им нужно мирное соглашение, иначе они погибнут».
  
   24
  
  
  
   W HAT'S IT LIKE для вас жить в Ardglass?» Я спрашиваю Эймона, когда мы встретимся в следующий раз. Он хмурится, обдумывая свой ответ, и я тянусь за раковиной моллюска, смахиваю с нее песок и кладу в карман, чтобы принести домой Финну.
  
   «Тихо», - наконец говорит Имонн, что уже ничего не сказать. Ночью Ардгласс кажется пустынным, с закрытыми ставнями дорогами или лепными террасами и туманом, дрейфующим вокруг натриевых уличных фонарей.
  
   "Где ты был раньше?"
  
   "Гонконг." Он жил на сороковом этаже многоэтажки в районе Ван Чай. Он не рассказал мне о специфике своей работы там, только о том, что он расследовал сеть финансирования террористической группировки в Великобритании.
  
   Он откидывается назад, чтобы опереться локтями о песок. Я рассматриваю его профиль, острый нос, бороздку на нижней губе. Это должно помочь, будучи столь привлекательным, в его работе.
  
   «Как у тебя дела со всем этим? Как дела с твоей сестрой? "
  
   «Я не простила ее. Я жду, чтобы разобраться с этим позже ».
  
   «Когда у тебя будет место», - говорит он, и я киваю, щурясь на воду, гадая, настанет ли когда-нибудь это время. Хотя так продолжаться долго не может. Это все равно что ходить по сломанной ноге и надеяться, что кость каким-то образом должным образом заживет.
  
   Впереди море бугристые и беспорядочные. Веревки из черных водорослей клубятся в волнах.
  
   «Приходили сюда понижение в должности или повышение?» Я спрашиваю.
  
   Он улыбается. "Ни один. Это была новая запись. Я был в Гонконге шесть лет, настало время для передачи ».
  
   «Тебе там было труднее работать?»
  
   «Темп был другим, - говорит он. «Большинство моих источников на самом деле не проживали в Гонконге. Мне пришлось лететь, чтобы встретить их, где бы они ни находились ».
  
   Он говорит мне, что источники обычно не приводили его в гламурные или известные места. За исключением одного случая, когда встреча была устроена на роскошном курорте, в соломенном бунгало в конце пристани.
  
   Я не хочу спрашивать, была ли источником женщина. Я беру горсть песка и позволяю ему струиться между пальцами, удивленный приливом ревности.
  
   Имонн вытирает песок с ладоней. Мы продолжаем разговаривать, хотя все, о чем я могу думать, это то, спал ли он когда-нибудь с источником. Я осознаю себя, в топе от бикини, гидрокостюм скатывается до талии. Мы одни на пляже. Он мог протянуть руку и развязать узел у меня на спине, сбросить тонкую ткань с моей груди, прижать меня к песку. Ради бога, я говорю себе, что это не он.
  
   Имонн подтягивает куртку к подбородку. «Трудно поверить, что никогда не замерзает», - говорит он, кивая в сторону моря.
  
   Море не замерзает, но текстура воды теперь действительно другая, она гуще и медленнее, как водка становится вязкой в ​​холодной бутылке.
  
   Я продеваю руки в рукава гидрокостюма, а он помогает мне застегивать молнию. Одной рукой он отводит мои волосы в сторону, а другой приподнимает молнию. Я чувствую его костяшки на своей голой спине, и у меня перехватывает горло. Я больше не дышу нормально. Когда он делает паузу на секунду, я думаю, что он собирается снова расстегнуть гидрокостюм и стянуть его с меня теплыми руками. Он позади меня, я не вижу выражения его лица.
  
   Затем он застегивает липучку гидрокостюма, и я говорю «Спасибо», испытывая облегчение от того, насколько небрежно звучит мой голос, и слишком быстро встаю с песка.
  
   Мои ноги горят от холода, когда по ним скользит волна. Имонн качает головой, машет мне, затем снова поворачивается к деревне.
  
   Я задерживаю дыхание, пока пробираюсь вброд, и выдыхаю только после того, как всплываю через буруны. Вокруг меня серая вода поднимается и опускается. Я снова падаю под поверхность, моргая, глядя на кружащиеся вокруг меня частицы. Мое сердце еще не успокоилось. Когда я поднимаюсь, я заставляю себя не оглядываться в сторону берега, не проверять, наблюдает ли за мной Имонн, не остановился ли он. Ступая по воде, я поднимаю обе руки, чтобы разгладить мокрые волосы.
  
   Рыболовный траулер находится далеко в море, его форма почти не видна в бликах вдоль горизонта. Он мог быть загружен гелигнитом и заходить на посадку. Мэриан больше ничего не слышала о передаче, и Имонн сказал, что они до сих пор не опознали лодку с взрывчаткой. "Как трудно это может быть?" Я спросил.
  
   «Семь тысяч действующих траулеров», - сказал он. «И это, если здесь есть лицензия. Возможно, они используют зарегистрированный в Европе ».
  
   Я смотрю на траулер сквозь яркий свет, как будто могу сказать отсюда, в то время как холодная вода скользит под воротником моего гидрокостюма.
  
   Позже, пока Финн дремлет, я выкладываю тесто в форму для пирога, затем возвращаюсь к кулинарной книге за ингредиентами для начинки. Рецепт требует шесть сладких твердых яблок, таких как Honeycrisp, Pippin или Northern Spy. Я резко останавливаюсь, внезапно смущаясь, как будто кто-то стоит у окна, наблюдая за моей реакцией на эти два слова.
  
   25
  
  
  
   S Мок восстает из дымоходов горы Стюарт. Холодные серые облака клубятся над усадьбой и черными болиголовами на ее лужайке. Мы с Мэриан одни на скамейке у фонтана и наблюдаем, как Финн пытается перелезть через его край. Она рассказывает мне об их ранних убежищах. Первым был дом священника в долинах. Он настоял на том, чтобы благословить их святой водой, когда они вернутся с ограбления. «Он мне не нравился, - говорит Мэриан. Она помнит, как он готовил тонкие отбивные, мясо горит на сковороде.
  
   «На той неделе он был при убийстве», - говорит она. «Подразделение ИРА привело его, чтобы он произнес последние обряды перед тем, как убить человека».
  
   «И он их не остановил? Или сообщить в полицию? »
  
   "Нет."
  
   Я качаю головой. «Ты хочешь исповедоваться?»
  
   "Иногда."
  
   «Хотите услышать что-нибудь абсурдное? Прошлой весной я исповедовался. Я чувствовал себя виноватым из-за развода ради Финна и думал, что это может помочь. Я сказал: «Я хочу признаться в разводе», а священник сказал: «О нет, ты не можешь. Вы не можете принять таинство исповеди как разведенная женщина ». Я сказал: «Но я пытаюсь признаться в разводе». Он сказал: «Если вы хотите воспользоваться таинством исповеди, вам потребуется его аннулирование или присяга на жизнь безбрачия» ».
  
   «О, - говорит Мэриан. "Это ужасно."
  
   "Все нормально. Это было хорошее напоминание ».
  
   - Значит, ты будешь просить Тома об аннулировании? - спрашивает Мэриан, и я смеюсь.
  
   Финн топает ногами, разочарованный тем, что не может броситься в холодный фонтан, а Мэриан подбрасывает его в воздух. «Твоя бабушка тебя уже крестила?» - спрашивает она его. Во время моей беременности моя мама сказала: «Знаете, это не обязательно должен быть священник. Кто угодно может крестить младенца ».
  
   «Не смей», - сказал я, и она слегка пожала плечами.
  
   «Твоя бабушка очень упряма, и она такая», - говорит Мариан Финну. Мы бродим по саду мимо ржавых георгинов и хризантем, а она рассказывает мне о взглядах Симуса, Дамиана и Найла на Церковь, которые являются атеистами, общественниками и верующими соответственно.
  
   «Мэриан, ты помнишь, когда прошлой зимой я привел Финна в твою квартиру?»
  
   "Который раз?"
  
   «Вскоре после того, как он родился. У тебя были люди прошлой ночью ».
  
   "Верно. Что насчет этого?"
  
   "Кто был в вашем доме?"
  
   "Ой. Симус, Дамиан и Найл.
  
   «Это то, почему ты вёл себя странно?»
  
   "Был ли я?" она говорит.
  
   В то утро я ел с ней пахлаву, которую Дамиан принес ей накануне вечером. Я не знаю, почему эта мысль так расстраивает, но решаю не рассматривать ее слишком глубоко, пока нет.
  
   Мы показываем Финну топиариев, затем возвращаемся через лес к машине. «Увидимся завтра», - говорит Мэриан.
  
   «Что завтра?»
  
   «Свадьба Аойф».
  
   "О Боже. Я забыл.
  
   Завтра наша кузина выйдет замуж в отеле St. Agnes's на западе Белфаста, где будет прием в отеле Balfour, принадлежащем IRA. Мэриан сказала мне, что ее подразделение будет на свадьбе, она сама, Симус, Дамиан и Найл.
  
   «Тогда я не могу пойти».
  
   «Тебе нужно идти», - говорит Мэриан. «Это то, что вы обычно делаете. Будет хуже, если ты не придешь. Вы знакомы с ее женихом? "
  
   "Нет."
  
   «Киллиан Берк - его дядя», - говорит она, и я стону.
  
   «На что похож Киллиан?» Я спрашиваю, надеясь, что Мэриан ответит, что он не так уж плох, что СМИ преувеличивают его.
  
   Мэриан на мгновение выглядит задумчивой, а затем говорит: «Его прозвище - лорд-главный палач».
  
   Мое сердце замирает. Она говорит: «Киллиану нравится Бальфур. У них есть частный бар, вы это знали? Думаю, там иногда собирается армейский совет. Мне нужна твоя помощь, - говорит она, но я уже качаю головой. «Я хочу разместить подслушивающее устройство».
  
   -
  
  
  
   После церемонии нам вручают бросить конфетти. Я стою, улыбаясь на высоких каблуках в толпе у церкви, разговариваю с мамой и тетей Бриджит. Скоро конфетти будет в воздухе, под ним бегут жених и невеста, и тогда эта часть будет закончена. Все немного постоят, пока конфетти начнет распадаться на сырой земле, а затем повернут от церкви в сторону Бальфура.
  
   Киллиан Берк стоит в центре группы на лужайке перед церковью и трясет пакетом конфетти о ладонь. Он один из тех энергичных, решительных лысых мужчин, чье облысение кажется доказательством жизнеспособности, а его глаза - две яркие прыщики под гладким, тяжелым лбом. На нем дорогой костюм и отглаженная белая рубашка. У него должен быть пистолет, заправленный за пояс брюк. Интересно, сколько пистолетов сейчас в толпе и сколько других людей тоже напуганы. По статистике, я здесь не единственный информатор.
  
   Киллиан улыбается, пожимая другому мужчине руку. Судебный процесс против него провалился, но он все еще должен находиться под наблюдением. Сотрудники полиции или разведки будут находиться в припаркованном где-то поблизости автомобиле и следить за ним. Как быстро они сюда доберутся, если что-то пойдет не так?
  
   Я был рядом с Киллианом раньше. Когда я был подростком, Portakabin на Falls Road превратился в своего рода ночной клуб. Стены были покрыты мягкой розовой тканью, от которой всегда пахло рвотой. Мы назвали это «Бальным залом романтики». Мы иногда ходили туда, и местные крутые мужчины ходили, и я помню, как Киллиан сидел с девушкой на коленях, моего возраста, может быть, на год старше, может быть, шестнадцати.
  
   Бриджит смеется вместе с моей мамой, и над ее глазами вспыхивает блеск, и я улыбаюсь, делая вид, что слышал шутку. На мне черное платье с белыми цветами и бархатный пиджак. Я не должен стесняться. Это мой дом. Я вырос в трех дорогах отсюда. Заупокойная месса моей бабушки была в этой церкви. Инициалы моего отца вырезаны на дереве на Черной горе. Невеста - моя милая кузина Аойф, которая принимала со мной ванну, спала на раскладушке и до сих пор ест с моей тарелки на семейных обедах.
  
   Я здесь не самозванец, а они. Киллиан Берк и остальные. Маршируем на парадах памяти, в лыжных масках и зеркальных очках, как будто мы должны ими гордиться.
  
   «Как твоя малышка, Тесса?» - спрашивает Бриджит, но потом ближе к часовне раздаются возгласы, и мы подбрасываем конфетти в воздух.
  
   Когда мы подъезжаем к Бальфуру, я смотрю на красные фонари технических башен на горном хребте и следую за толпой внутри. Запах сразу узнаваемый, немытый ковер и виски. Внутри ждут гости, которые не смогли присутствовать на церемонии. Из-за Киллиана за часовней будет следить полиция. Они будут использовать линзы дальнего действия, чтобы сфотографировать каждого гостя. В отеле ждут члены ИРА, пытающиеся остаться в подполье. Но здесь они в безопасности. Полиция никогда не совершала рейдов на Бальфур. По-видимому, слишком опасно. Среди них стоит Мэриан в синем креповом платье, единственная женщина. Увидев меня, она отрывается от группы и подходит, чтобы обнять меня.
  
   "Что ты пьешь?" она спрашивает. «Хочешь попробовать мою?» Она протягивает мне свою старомодную, и я делаю большой глоток, бурбон немного успокаивает мои нервы. «Приходите познакомиться с моими друзьями», - говорит она. Мой пульс учащается достаточно быстро, чтобы они могли увидеть, как у меня в горле прыгает вена. «Парни, это Тесса».
  
   Они приветствуют меня, как будто я тоже их сестра. Дамиан вводит меня в круг, обнимая меня за плечи, и Симус и Найл улыбаются мне. Они кажутся сверхъестественными. Я потратил несколько месяцев на их воображение, и вот они такие, какими они были в моей голове.
  
   Я пожимаю им руки, чувствуя легкую истерику, как будто хочу рассказать им о шутке. Хотя некоторые детали у меня были неправильные. Найл кажется моложе, чем я себе представлял, молодой двадцатишестилетний, его бледные уши торчат из головы. И Симус не выглядит угрожающим. На нем бежевый костюм с широкими лацканами, рыжие волосы зачесаны набок. В этом костюме с выцветшими рыжими волосами он выглядит немного глупо, как потерявшийся член Монти Пайтона, что должно сделать его более эффективным рекрутером.
  
   Мэриан начинает рассказывать историю о нас и Аойфе как о девочках, и трое мужчин слушают. Они ее не подозревают. По их лицам видно, что они ее обожают.
  
   Я разговариваю с Дамианом о кулинарии. Он высокий и красивый, его вес снова падает на пятки, он наклоняется вперед, чтобы услышать меня, когда толпа становится слишком шумной. Он кажется совершенно непринужденным, несмотря на то, что на прошлой неделе участвовал в ограблении.
  
   Когда Аойф и Шон входят в комнату, мы прерываем разговор, чтобы подбодрить. Они начинают циркулировать среди гостей, и толпа у бара становится все громче. Один из наших соседей из нашего имения, Майкл, появляется у меня за плечом. «Тесса Дейли, как ты себя держишь? Все еще на BBC? »
  
   "Я."
  
   «Как ты можешь это сделать?» - спрашивает он, и я слышу, как Симус поворачивается, чтобы послушать.
  
   «Вы не можете изменить это, если не находитесь в нем».
  
   «Конечно, конечно, но скажи мне вот что - откуда твой босс?» - спрашивает Майкл.
  
   «Он англичанин».
  
   «А его босс? Он англичанин? "
  
   «Она из Манчестера».
  
   Майкл серьезно кивает. «Они позволят тебе работать на них, но ты никогда не уберешься».
  
   Другой из наших соседей проходит мимо и говорит: «Привет, Майкл». Он поднимает руку. «Джерри».
  
   «Где ты получаешь новости, Майкл?» Я спрашиваю.
  
   «Аль-Джазира», - говорит он. Позади него Симус улыбается в свой стакан. «Серьезно, любимый. Я не могу заниматься этим дерьмом в новостях ».
  
   После того, как Майкл идет к бару, Симус встает со мной. Он говорит: «Финн здесь?»
  
   Моя грудь сжимается. Он знает имя моего сына. «Нет, он со своим отцом».
  
   Том уехал на работу в эти выходные. Мне не следовало лгать, но я не хочу, чтобы Симус знал, что мой ребенок дома один с няней.
  
   «Это к лучшему, - говорит Симус. «Он не должен этого видеть».
  
   Я не могу сказать, серьезно ли он. Толпа уже покрывается кожей, а у нас только первый час, мы даже не начали пить вино и просекко за ужином. Аойф сказал барменам, чтобы они не подавали рюмки, поэтому гости заказывают водку в бокале.
  
   Белые воздушные шары толкаются о потолок, их длинные струны свисают в дюйме над полом. Найл и Мэриан заказывают напитки, Дамиан позади нас разговаривает с женщиной в платье с черными перьями на плечах. Когда она смеется, перья немного шевелятся. Я знаю, что позади меня Киллиан Берк, как будто он магнит, а затылок у меня покрыт стружкой, и все они стоят дыбом.
  
   «Сколько лет Финну?» - спрашивает Симус.
  
   "Десять месяцев. Ты хочешь детей?" Я спрашиваю, так что перестанем говорить о моем, моем сыне, моем сердце.
  
   «Не учитывая кризис, в котором мы находимся».
  
   "В Ирландии?"
  
   «С климатом», - сухо говорит он.
  
   "Ой. Потому что вы беспокоитесь о том, что они пострадают, или потому, что вы не хотите усугубить перенаселение? »
  
   «Второй», - говорит он. «Вы никогда не сможете предсказать, чем могут пострадать ваши дети».
  
   Я стараюсь игнорировать это. Это не было направлено на меня.
  
   «Какие модели населения вы видели?» - спрашиваю я, и мы говорим о демографии, когда Мэриан, Найл и Дамиан возвращаются обратно. Я все еще чувствую себя неуверенно. Симус знает имя моего сына, его возраст. Я стараюсь не думать, что это что-то значит, что я не смог его защитить.
  
   Найл возится с одним из воздушных шаров, теребя его веревку. «Не привязывай это к себе на шею», - говорит Мэриан. "Идиот."
  
   Когда мы входим в банкетный зал, Симус идет рядом со мной. «Мэриан рассказала мне, что вы сказали полиции».
  
   Мои лопатки сходятся. Вот оно, наконец. Вот обвинение. Я чувствую, что ожесточаюсь, готовясь отрицать это.
  
   «Насчет того, что она беременна», - говорит он, и узел в моем животе расслабляется. «Это было умно. Честная игра для вас ».
  
   Мы сидим за отдельными столиками на обед. Я сажусь в кресло и делаю глоток ледяной воды. Под скатертью дрожат ноги. Моя мама садится напротив меня, и наши взгляды ловятся. Я понимаю, она знает. Мэриан сказал ей. Она знает об этой ситуации, что я информатор на свадьбе ИРА.
  
   Я не понимаю. Она моя мама, она должна найти любой предлог, чтобы вытащить меня из отеля.
  
   Вокруг нас разговаривают и наливают вино. Моя мама, должно быть, видела боль на моем лице. Ее собственное выражение лица пустое, но когда она тянется к своему бокалу, она ошибается, проливая красное вино на скатерть. «Притормози, любимый», - смеясь, говорит ее брат. «Вы никогда не дойдете до« Rock the Boat »с такой скоростью».
  
   Моя мама говорит: «Иди с тобой», и расстилает салфетку по пятну. Ее руки дрожат.
  
   Официанты предлагают нам булочки, а на выбор - котлета по-киевски или лосось. Кажется, я разучился пользоваться столовым серебром. Я продолжаю тыкаю себя зубцами вилки, кусая внутреннюю часть щеки. Во рту привкус железа.
  
   Во время ужина Аойф сидит в центре высокого стола между двумя семьями. Интересно, понимает ли она, во что ввязалась, выйдя замуж за семью Киллиана.
  
   Когда возле высокого стола появляется официант с микрофоном, Мэриан смотрит на меня. «Вам нужны туалеты?» - спрашивает она, и мы вылезаем из мест до того, как начнутся тосты. Несколько человек в баре, и мы проходим мимо них, за угол и по коридору.
  
   Мэриан толкает дверь, и мы входим в маленькую комнату с деревянными панелями, флокированными обоями и головой оленя. С полки за стойкой она снимает бутылку текилы и две рюмки и ставит их на стойку. Я прижимаю ухо к двери, чтобы прислушаться к шагам.
  
   Что-то случилось с моими глазами, из-за чего свет расплылся в углах моего зрения. Мэриан достает изнутри бюстгальтера подслушивающее устройство и перочинным ножом втыкает его под стеклянный глаз оленьей головы. Она прижимает глаз к месту с помощью маленького тюбика клея, который предназначен для наклеивания накладных ресниц.
  
   «Мэриан», - говорю я, когда она добавляет еще каплю клея. Она отходит, чтобы встретить меня у бара, и я слишком быстро наливаю текилу в стаканы, проливая немного на стойку. Я вытираю жидкость ладонью, когда дверь открывается. Я узнал человека снаружи часовни. Он стоял плечом к плечу с Киллианом Бёрком.
  
   «Что ты здесь делаешь?» он спрашивает.
  
   Мэриан поднимает бутылку. «Другой бар не будет делать ударов. Вам нравится один? "
  
   26 год
  
  
  
   F INN СТОИТ У раздвижной двери, прижав одну руку к стеклу, как король, приветствующий свой народ. Я становлюсь на колени позади него, обнимая его за талию, и рассматриваю сад вместе с ним. Его курносый нос касается стекла, как и округлый изгиб лба. Он издает серию коротких, настойчивых звуков, и я хочу знать, что они означают. Мимо садовой стены сквозь моросящий дождь проходят овцы. Финн отворачивается от двери и гладит меня по лицу рукой, холодной от стекла.
  
   Думаю, поднимите подъемный мост. Финну скоро исполнится год. Он больше никогда не будет таким маленьким. Всем нужно оставить нас в покое. Больше не нужно информировать. Ни работы, ни поездок на работу, ни дневного ухода, ни друзей, ни ответов на СМС, ни на звонки, ни на сообщения в WhatsApp.
  
   Я несу ребенка, балансирующего на бедре, к раковине, чтобы вскипятить воду для чая. Через приоткрытое окно воздух пахнет суглинком и дождем. Сегодня днем ​​я возьму Финна в лес собирать грибы, золотые лисички с вздыбленными краями.
  
   Прошлой ночью я, возможно, не покинул Бальфур. Я мог умереть в этой комнате. Когда мужчина вошел внутрь, мне было так страшно, что мое тело, казалось, линяло, будто моя кожа выворачивалась наизнанку. Видимо, он ничего этого не видел, он видел двух гостей свадьбы в красивых платьях и бутылку серебряной текилы. "Вам нравится один?" - спросил Мэриан, и он сказал: «Так что, теперь я бы сделал дубль».
  
   Подслушивающее устройство находится внутри бара. Первым словом, которое он передал, был мой голос, произнесший имя моей сестры. Если бы он открыл дверь за несколько секунд до этого, он мог бы передать наши допросы, избиения или казни. Однажды нам повезло. Возможно, пора остановиться. Я наливаю воды для чая, думая, что, если бы меня сейчас увезли, Финн не вспомнил бы меня или что-то подобное. Он вырастет, даже не подозревая, насколько я его люблю.
  
   -
  
  
  
   Симус думает, что ты здоров », - говорит Мэриан.
  
   «О, хорошо», - говорю я и замечаю выражение ее лица. «Не так ли? Что случилось?"
  
   «Он хочет завербовать вас».
  
   "Нет." Автобус стоит только на Комбер-роуд, в милях от Грейабби, но паника заставляет меня сбежать на следующей остановке. Мариан говорит: «Шеймус много лет хотел тебя нанять. Он думает, что ты сочувствующий.
  
   «Это то, что вы ему сказали?»
  
   Она кивает, и я сжимаю руки, чтобы не дать ей пощечину.
  
   «Он больше не может использовать меня в качестве разведчика, - говорит она, - поскольку полиция знает мое лицо по Темплпатрику».
  
   "Разведчик?"
  
   «Кто-то, кто ехал бы впереди машины во время операции, чтобы предупредить их о блокпостах полиции или армии», - говорит она. «И ему нужен кто-то для наблюдения».
  
   Вообще-то хорошо, что мы ведем этот разговор в общественном автобусе, а не, скажем, на моей кухне, где я бы уже бросил в нее горшок.
  
   Мэриан говорит: «Он хочет женщину».
  
   «Это не моя проблема», - говорю я, и Мэриан смотрит вниз, накручивая нить на рукаве. "Что это?"
  
   «Мне очень жаль, Тесса», - говорит она. «Если вы скажете« нет », он может спросить, почему. Он может присмотреться к вам повнимательнее ».
  
   «Тогда я переезжаю. Я с этим покончил, Мэриан. Это слишком много."
  
   «Хорошо, - говорит она. "Конечно. Это твое решение." Она нажимает кнопку следующей остановки, и я смотрю, как она исчезает в толпе на тротуаре.
  
   Прежде чем забрать Финна из детского сада, я останавливаюсь в Спаре, чтобы использовать подарочную карту Иамона. Я делаю покупку на сумму более десяти фунтов, поэтому он будет знать, что нам нужно немедленно встретиться. Затем я провожу Финна к дому Софи, извиняюсь за то, что прервала ее ужин, извиняясь за кризис на работе, и еду в Ардгласс.
  
   Мы никогда раньше не встречались на пляже ночью. Я жду Имона на песчаном гребне, стараясь не бояться темноты, напоминая себе, что этот пляж сейчас так же безопасен, как и при дневном свете. Я не знаю, сколько времени займет Имонн, чтобы прибыть. Он мог быть в часе езды, когда получил мой сигнал.
  
   Я закутываюсь в пальто, наблюдая за полосами белой пены, когда разбиваются волны. Когда я слышу шаги, я поворачиваюсь к идущей ко мне фигуре, прищурившись от темноты. Но этот человек не того роста, он ходит по-другому. Это Симус. Конечно, он не позволил мне уйти. Я отползаю от него, потом Имонн произносит мое имя. Он приседает на песке передо мной, кладя руки мне на колени. Видение Симуса тускнеет. Я могу просто разглядеть лицо Эмона в темноте, его серьезное выражение. "С тобой все впорядке? Что случилось?"
  
   «Симус хочет меня завербовать, - говорю я. «Им нужен разведчик».
  
   Он тяжело вздыхает, потирая челюсть. Я помню свое влечение к нему, ощущение его суставов на моей голой спине, с приливом раздражения на нас обоих, как будто у нас было время на такие вещи. - Симус спрашивал вас на свадьбе?
  
   «Нет, - сказал он Мэриан. Я не делаю этого, Имонн. Я хотел сказать вам, что переезжаю. Я собираюсь собраться сегодня вечером и уехать с Финном утром ».
  
   «Это не будет хорошо», - говорит он.
  
   «Мне все равно. Нас здесь больше не будет ».
  
   «Не для тебя», - осторожно отвечает Имонн. «Для Мэриан. Если ты уйдешь сейчас, он заподозрит ее.
  
   «Мэриан об этом не упоминала».
  
   «Вероятно, она пыталась не повлиять на ваше решение».
  
   Я закрываю лицо руками. От разочарования мне хочется вцепиться в лицо. Я чувствую себя Финном, охваченным истерикой. «Это нечестно».
  
   «Нет, - говорит Имонн.
  
   «Вы знали, что это произойдет?»
  
   Он качает головой. «Вы, должно быть, произвели на него хорошее впечатление», - с сожалением говорит он. Я слушаю, как волны падают в темноте. «Вы сказали, что он хочет разведчика?»
  
   «И кто-то для разведки».
  
   Имонн замолкает, обдумывая это.
  
   «Вы несерьезно», - говорю я. «А что насчет Финна?»
  
   «Скаут - это не полноправный член. Тебя никогда не использовали бы в вооруженных операциях, тебе даже не дадут оружие. Это больше похоже на вспомогательный персонал », - говорит он. «Послушайте, я не скажу вам, что делать».
  
   «Нет, это не так».
  
   На полпути домой я понимаю, что в гневе забыл проверить под машиной бомбу. Некоторые из их устройств активируются при наклоне, а дорога пока ровная. Я съезжаю на обочину дороги и приседаю на четвереньках, светя телефоном под машину, зажигая ее механизмы.
  
   27
  
  
  
   G ALLAGHER'S PUB СКРЫВАЕТСЯ в лабиринте жилых улочек позади водопада Роуд, в районе запуска ИРА. Несколько месяцев назад драка в баре закончилась выстрелом в мужчину. Когда полиция пыталась опросить свидетелей, семьдесят два человека заявили, что они в то время были в туалетах.
  
   Мариан ждет меня у бара в шерстяном рыбачьем джемпере. Она говорит: «Прости, Тесса».
  
   Вчера вечером мне следовало собрать чемодан, закрыть дом и поехать с Финном через границу в аэропорт Дублина. Мы вдвоем должны быть в самолете, собираясь приземлиться в Австралии. Мы должны быть на полмира от этих людей, от этого гнезда сырых улиц. Мне нужно выпить чашку самолетного кофе, щурясь через иллюминатор на солнечный свет.
  
   «Все в порядке», - говорю я. "Пойдем."
  
   Она ведет меня в заднюю комнату, где ждут Симус, Дамиан и Найл. Потолок здесь даже ниже, чем в баре, с желтыми обоями, запятнанными годами дыма. Я выхожу вперед, чтобы присоединиться к ним за столом, что интересно, поскольку я больше не в своем теле. Меня здесь совсем нет, не совсем.
  
   «Что у тебя, Тесса?» - спрашивает Дамиан.
  
   «О, красное вино, пожалуйста».
  
   «Я возьму еще белое вино», - говорит Мэриан.
  
   Я сказал Мэриан, что был удивлен, что Симус позволил своему подразделению пить, и она пожала плечами. «Ничего подобного. Некоторые подразделения не принимают кетамин половину времени », - сказала она, о чем я бы предпочла не знать.
  
   Когда Дамиан возвращается с нашими напитками, Симус говорит: «Что ты изучал в Тринити, Тесса?»
  
   «История и политика».
  
   "Вам понравилось?" он спрашивает.
  
   "Да очень."
  
   "Какая часть? Курсовая работа? Общественная жизнь? » Его тон не изменился, но мое горло сжимается.
  
   "Оба."
  
   «И вы встретили там Франческу Бабб. Вы все еще на связи? »
  
   Услышать от него имя моего друга - все равно что меня толкнуть. "Да."
  
   Он поднимает свой стакан, и виски течет ему в рот. Остальным он говорит: «Ее отец владеет Fortnum and Mason».
  
   «Не совсем», - говорю я. «Он инвестор».
  
   «Где живет Франческа?»
  
   «В Дублине».
  
   "Где?"
  
   «Меррион-стрит».
  
   Симус может захотеть ее похитить. IRA достаточно часто выкупала богатых местных жителей, поэтому некоторые из них, по-видимому, предлагают предоплату, поэтому их не возьмут.
  
   «Что ты знаешь об отце Франчески?» - спрашиваю я, и Симус наклоняет голову. «Он не очень хороший человек. Они не близки. Он счел бы личным вызовом вернуть ее, ничего не заплатив ».
  
   «Есть внуки?»
  
   Краем глаза я замечаю, что Мэриан подняла руку к своей сережке. Она предупреждает меня, что Симус уже знает ответ. Он меня проверяет. «Еще нет», - говорю я легким голосом. «Франческа беременна».
  
   «Хорошо, - говорит он. «Мы будем иметь это в виду».
  
   Мэриан сидит рядом со мной, достаточно близко, чтобы я мог чувствовать щетину на ее шерстяном джемпере, и я думаю ей: «Тебе нужно вытащить меня из этого, если он развалится».
  
   Симус прочищает горло. «Мэриан говорит, что вы заинтересованы в помощи движению. Почему?"
  
   "Для мира."
  
   «Что заставляет вас думать, что мы победим?» он спрашивает.
  
   «Колониализм никогда не побеждает. Не в конце концов ».
  
   «Но вы же работаете на колонизаторов. Вы проработали семь лет на BBC ».
  
   «Его слушают полмиллиона слушателей в неделю. Не думаете ли вы, что такие люди, как мы, должны иметь право голоса в том, что он транслирует? »
  
   Иногда Симус переводит взгляд с меня на Мэриан, словно сравнивает нас. Я знаю, что Мэриан кажется мягче меня, нежнее, особенно в ее рыбачьем джемпере. На мне рабочая одежда, клетчатое платье с длинными рукавами, чулки и ботильоны. Но мы также похожи в наших выражениях и манерах. Какая удача для него - найти кого-то так похожего на Мэриан. Он, наверное, предпочел бы ее клон. Он знает, что я не Мэриан, но в таком случае она одна из миллиона.
  
   «Почему ты раньше не был волонтером?» он спрашивает.
  
   «Я боялся попасть в тюрьму. Честно говоря, я остаюсь им. Я не такой как Мэриан. Но год назад у меня родился ребенок, и однажды он спросит меня, что я сделал, чтобы это остановить ».
  
   «И вы хотите сказать ему, что вы террорист?» - спрашивает Симус.
  
   «Государство использует политическое насилие каждый день, они называют это терроризмом только тогда, когда его используют бедные».
  
   Мы продолжаем разговаривать, и что-то оседает во мне, как ил, падающий на дно реки. Я чувствую себя спокойнее, чем за несколько недель. Это не так уж и сложно. В конце концов, я женщина, поэтому у меня была практика угадывать, что мужчина хочет, чтобы я сказал или кем был. Симус хочет, чтобы я был бодрым и способным, и он хочет, чтобы я злился, что я и есть, только не в том направлении, в котором он думает.
  
   Симус задает мне вопросы, и, поскольку я отвечу на них, прямо и по большей части честно, я думаю, что собираюсь уничтожить тебя.
  
   «Нам нужен разведчик, - говорит Дамиан. «Вас может остановить полиция?»
  
   "Нет."
  
   «Но у вас брали интервью в Масгрейв после ограбления Мэриан».
  
   «Если бы полиция беспокоилась обо мне, меня бы не пустили на работу, только с теми политиками, которые приходят в Broadcasting House».
  
   «Вас когда-нибудь арестовывали?»
  
   "Нет."
  
   «Вас когда-нибудь останавливали и обыскивали силы Короны?»
  
   «Моя машина обыскивалась на блокпостах». Но, значит, и все.
  
   «Вы бывали на республиканских маршах, мероприятиях или похоронах?»
  
   "Нет."
  
   «Вы пьете в республиканских пабах?»
  
   «Я был в Скале изрядно с семьей нашей матери».
  
   «Тебе не нужно туда возвращаться», - говорит Дамиан, и тогда я понимаю, что нахожусь внутри.
  
   28 год
  
  
  
   F INN поднимает руку и издает звук. "Что это?" - спрашиваю я, и он повторяет звук с большей настойчивостью. Я открываю дверь в его комнату, и он подходит к своему одеялу, протягивает его между прутьями своей кроватки и проходит мимо меня через дверной проем, одеяло спускается через плечо по его спине.
  
   «Это ново», - говорю я вслух.
  
   Потребности ребенка наполняют комнаты, как вода. Его нужно накормить, переодеть, принести чашку воды, конкретный мяч. Поскольку сейчас раннее утро, каждая из этих потребностей свежа, и я не могу представить, чтобы они утомляли, я не могу представить, чтобы никогда не было безгранично терпеливым. Он подкрадывается ко мне, и я поднимаю его на руки, чтобы он мог смотреть, как я готовлю кофе. Каждое действие происходит в спешке, выполняется с большой скоростью, но, вместе взятые, их эффект безмятежный.
  
   Чайник свистит, и Финн с моего бедра смотрит, как я наливаю горячую воду на кофейную гущу. Мы одни в доме, в оконные рамы светит осеннее солнце. Отсюда кажется возможным, что день может продолжаться так, впитывая все в себя, оставаясь при этом целым. Его не нужно раскалывать, как это делали все мои недавние дни, на отдельные части, не связанные друг с другом.
  
   Это не совсем так, или не совсем то, что я хочу оставаться дома с Финном весь день. Скорее, я хочу чувствовать себя с ним таким же проницательным и компетентным, как я на работе, и на работе, таким же восприимчивым и увлеченным, как я с ним. Я хочу, чтобы вещи начали сливаться воедино. Я хочу чувствовать, что быть собой и быть его матерью - это одно и то же.
  
   Может, они уже есть. Но затем мы запираем дверь и выходим из дома с ворохом муслиновых одеял и игрушек, фильтром от влажной кофейной гущи, тюбиком лосьона с календулой на столе, и, как всегда, я удивлен, что ухожу, что Утро закончилось, со всей его суетой и теплом. Мы не вернемся через несколько часов, и с осознанием этого день действительно начинает ломаться.
  
   К тому времени, как я приезжаю в Белфаст, у меня нет ни одного предмета, связанного с уходом за ребенком, кроме одного небольшого носка на дне моей сумки. Мои руки свободны. Я на удивление гладкий и раскованный, а воздух в Белфасте кажется более разреженным, как будто я сменил высоту.
  
   Никто на новостном собрании не увидит никаких признаков того, как для меня начался день, даже несмотря на то, что мое утро с ребенком монументально и насыщенно. У некоторых из них есть дети, но я не пытаюсь представить себе их собственное утро дома, не желая вмешиваться даже гипотетически. Хотя мне очень нравится, когда что-то об их семьях ускользает, когда Николас простонал, что его сын поцарапал машину, когда Эстер весело сказала, что ее дочери дрались «как собаки на улице».
  
   Редакторы начинают подавать свои истории, и я слушаю, не глядя, как будто я что-то оставил.
  
   -
  
  
  
  
  
   После нашей встречи я исследую интервью, когда мне звонят сотрудники стойки регистрации и сообщают, что мне доставили посылку курьером. Я открываю мягкий конверт в туалетной кабинке. Внутри находится телефон-горелка.
  
   Дома я разворачиваю зарядное устройство, подключаю телефон к розетке и смотрю, как экран заливается синими пикселями. Остальную неделю ничего не происходит. Я перекладываю телефон между разными сумками, сплю с ним рядом с кроватью, кладу его у раковины во время душа.
  
   Я столько раз проверял его громкость, что, когда в воскресенье, наконец, звучит мелодия звонка, мне нужно мгновение, чтобы понять, что кто-то на другом конце. Я застываю, держа в руках одну из рубашек Финна, и он пользуется шансом, чтобы убежать. Он весело бормочет про себя, полуодетый, когда я поднимаю трубку. «Привет, Тесса, это Симус. Ты нам понадобишься сегодня.
  
   -
  
  
  
   Симус попросил меня присмотреть за полицейским участком в Сентфилде. Я должен записывать каждую машину, которая въезжает или выезжает. Как только отряд получит мой список, они будут следить за этими машинами на дороге. Симус постоянно ищет полицейских, которых нужно убить. Уже нелегко найти их имена или где они живут. Когда другое подразделение убило детектива-инспектора в Колрейне, Симус отправился на похороны, надеясь найти свою следующую цель. И он вернулся в могилу на следующий день, на случай, если кто-нибудь из других детективов поставил свои имена на своих открытках или венках.
  
   «Психопат», - сказал я, и Мэриан ответила: «Это даже не самое худшее».
  
   Женщина из ИРА стала учительницей начальных классов. «Чем занимается твоя мама?» - спросила она детей. «Чем занимается твой папа?» Если одна из детей говорила: «Он полицейский», учительница сообщала об этом своей бригаде, чтобы они могли убить его.
  
   Моя ярость, которую я слышал, было похоже на панику. Я не могу вернуться в прошлое и собрать всех этих детей вместе и вывести их из ее класса, поэтому вместо этого я здесь, сижу в кафе напротив полицейского участка.
  
   Имонн предупредил главного констебля об операции по слежке. Некоторые машины будут окрашены или им будут присвоены новые регистрационные номера, а другие останутся на дороге в качестве приманки. В противном случае, без моего вмешательства, одного из их водителей могли бы убить. Я бросил гаечный ключ в план Симуса.
  
   Телефон звонит из сумочки. «Вы упаковали детские салфетки?» - спрашивает Том.
  
   «Они в его сумке».
  
   «Я их не вижу».
  
   «Проверьте дно».
  
   «Нашел их», - говорит он через минуту, и это такое общение, благодаря которому быть матерью-одиночкой не так уж и плохо.
  
   Моя концентрация нарушилась, как будто Финн внезапно забрел в кафе, и мне нужно несколько минут, чтобы снова успокоиться. Я смотрю на станцию ​​через дорогу. Смена меняется. Пять машин уже въехали на станцию, и я записал их записи в газетном кроссворде. Симус сказал мне принести газету, а не местную. «Вы читаете « Гардиан » ? Да? Хорошо."
  
   Он верит в детали. Вот так его еще не подняли и не убили. Он сказал мне заказать еду. Он не уточнил, что именно, поэтому я заказываю жаркое. Две яичницы, печеные бобы, помидоры на гриле, картофельный хлеб и чай с молоком. Но не весь Ольстер, не с кровяной колбасой и сосисками. Мэриан однажды упомянула, что Симусу больше не следует есть мясо после сердечного приступа.
  
   «Когда у него случился сердечный приступ?» Я спросил. «Разве он не молод для одного?»
  
   «Сорок», - сказала она. «Это обычное дело для членов ИРА со стрессом».
  
   Офицер, командующий Белфастом, дал Симусу возможность уйти в отставку с честью. «Но он никогда не уйдет», - сказала Мэриан. Или прекратите есть стейки, если на то пошло, или сыры, кровяную колбасу, сосиски. Что сводит с ума. Я не хочу, чтобы его убил сердечный приступ. Я хочу, чтобы он предстал перед судом, а не на похоронах военизированных формирований, а не на пенсии.
  
   «Теперь они получают пенсию», - сказал Мариан. «А настоящие игроки получают виллы в Болгарии».
  
   «Как у IRA есть деньги на пенсионную программу?»
  
   Она выглядела сбитой с толку вопросом. «У них есть империя».
  
   У них есть вымогательство, вымогательство и телеграфные переводы от идиотских американцев-ирландцев, сочувствующих их делу. Им принадлежат отели, пабы, ночные клубы, службы такси, компании по аренде вечеринок.
  
   "Аренда для вечеринок?" Я спросил.
  
   «Вы знаете, надувные замки», - сказала она. «Для детских дней рождений».
  
   "Верно. Конечно."
  
   Я перебираю жаркое и замечаю машины, прибывающие на станцию. Их водители должны быть храбрыми. Полицейские знают, что за ними постоянно охотятся. Детектив-инспектор из Колрейна, на похоронах которого присутствовал Симус, был на подъездной дорожке, когда мужчина сказал: «Алекс?»
  
   "Да?" - сказал он, и мужчина выстрелил ему в лицо.
  
   Бандиты всегда сначала называют имя жертвы. Они не хотят случайно убить не того человека. Однако они не против убить нужного человека, даже если в данном случае дочь этого человека спала на заднем сиденье машины. Она заснула по дороге домой со школьного концерта, он собирался отнести ее в постель.
  
   Офицер приказал боевикам не смотреть новости в течение нескольких дней, чтобы они не видели горе семьи. Очевидно, они не должны были страдать из-за этого.
  
   У моего столика останавливается официантка. «У вас здесь все в порядке?»
  
   «Грандиозно, спасибо».
  
   У Симуса есть планы на меня. Мэриан сказал: «Он не мог придумать тебя лучше. Если бы Симус встретил вас в девятнадцать лет, он мог бы попросить вас поехать в Тринити, чтобы устроиться на работу на BBC. Он мог бы потратить годы на то, чтобы поставить кого-нибудь на ваше место. Он сказал, что это как найти спящего агента ».
  
   Он думает, что я смогу сливаться с некоторыми заведениями. «Ты катаешься на лошадях?» - спросил он меня у Галлахера в понедельник.
  
   "Нет."
  
   «Но ты мог бы научиться». Он хочет, чтобы я посетила пони-клуб, после того как услышал, как какой-то высокопоставленный армейский персонал приводит туда своих девочек. «У кого-нибудь из ваших друзей есть дочери?»
  
   "Нет." Я не использую Поппи или других девушек в качестве прикрытия.
  
   "Никто?" он спросил. "Каковы шансы?"
  
   «Нет, кто достаточно взрослый. Малыша не учат верховой езде ».
  
   На самом деле вы могли бы. Понятия не имею, когда они начнутся. Шеймус тоже. Пони-клуб тоже не был частью его воспитания.
  
   «А что насчет гольфа?» он спросил.
  
   В Бангоре есть дорогой гольф-клуб, членами которого являются судьи и министры правительства. Мэриан сказал, что он годами пытался кого-то туда привлечь, и я могу пройти мимо.
  
   Серебряный Ситроен подъезжает к полицейскому участку. Жду, пока он не исчезнет за стальным кордоном, потом записываю его регистрационный номер. У меня есть картофельный хлеб, немного чая. Вот как Симус начал Мэриан с этих небольших поручений или услуг, и мне неприятно об этом говорить, но теперь я понимаю, почему это сработало. Это заставляет вас чувствовать себя особенным.
  
   На работе на прошлой неделе наш гость попросил меня принести ему кофе вместо нашего бегуна. Группа подростков пыталась по сути пройти меня по тротуару. Автобус опаздывал. Финн отказался есть какую-либо пищу, которую я тщательно приготовил для него, и мне пришлось соскрести ее с пола, стены и себя. Я хочу сказать, что я не часто чувствую себя сильным за день. Большинство людей этого не делает.
  
   Только теперь я знаю. Я в кафе ем жаркое, за меламиновым столом с липкой поверхностью и бутылками с красным и коричневым соусом. Но я также работаю на другом уровне, который включает все сражения этой войны. Осада Дерри, Бернтоллетский мост, Гранд-отель. И вот я здесь, в этом кафе, и мы, возможно, почти подошли к концу. Конечно, я чувствую себя особенным.
  
   -
  
  
  
   К тому времени, когда Том возвращается домой с младенцем, я уже на софе со страницами о культуре из воскресной газеты. Дом чистый, посудомоечная машина работает, белье сложено.
  
   "Как прошел день?" он спрашивает.
  
   «Хорошо», - говорю я, усаживая Финна себе на колени.
  
   "Что ты сделал?"
  
   «О, - говорю я. «Вы знаете, то и это».
  
   29
  
  
  
   Если он просыпается, в холодильнике есть бутылка, - говорю я Оливии.
  
   «Как долго тебя не будет?» - спрашивает она встревоженно.
  
   «Еще не поздно. Мне просто нужно бежать обратно в офис ».
  
   Оливия кивает. Она смутно знает, что моя работа связана с новостями, которые могут включать вызов в воскресенье вечером.
  
   Симус прислал мне сообщение с просьбой встретиться с ними у Галлахера. Я не хочу идти. Отсюда Белфаст кажется обратной стороной луны. Перед тем как уйти, я заправляю Финна одеялом. Он вытирает лицо матрасом, затем перекатывается на живот и складывает руки под себя.
  
   Я должен заставить себя уйти, выйти за дверь и сесть в машину. Когда я прихожу, все четверо уже в задней комнате. Кажется, они пробыли здесь несколько часов. Когда Мэриан наклоняется через стол, чтобы поцеловать меня, ее волосы пахнут дымом.
  
   Сегодня утром я передаю Симусу список машин из полицейского участка. «Спасибо», - говорит он. «Если это не беспокоит, мы пригласим вас туда на следующей неделе».
  
   Они начинают обсуждать, как продвинуть операцию. План состоит в том, чтобы выследить одну из этих машин, пока полицейского не загонят в угол и не расстреляют. Дамиан выступает за то, чтобы забрасывать широкую сеть, расставляя наблюдателей вокруг области, чтобы улавливать больше движений машин. Найл хочет выбрать одну машину из списка и сосредоточиться только на ней.
  
   "Что, случайно?" - говорит Мэриан. «Не будь дураком. Водитель мог быть дворником ».
  
   «Значит, он соавтор», - говорит Найл.
  
   «Что, если допрашивают подозреваемого-республиканца?» - спрашивает Дамиан.
  
   «Его отвезут в Масгрейв».
  
   "Вы уверены?" - спрашивает Симус. «Вы готовы поставить на это чью-то жизнь?»
  
   Кожа Найла краснеет, и он машет рукой перед лицом. У меня начинаются проблемы с отслеживанием разговора. Ощущение безотлагательности заставило их начать говорить друг с другом стенографически, используя термины и инциденты, которые для меня ничего не значат.
  
   Наблюдая за ними, кажется, что они ничем не отличаются от подразделения спецназа или Королевских ирландских рейнджеров, и решение присоединиться к ним не более драматично, чем решение записаться в любую армию. Я пытаюсь определить моральную разницу между ними и, скажем, Королевскими военно-воздушными силами. Королевские ВВС также калечили и убивали мирных жителей. Все кажется одинаково пустым.
  
   «Я больше не пойду по дороге Леттеркенни, - говорит Симус.
  
   «Ваш мужчина, Патрик…» - начинает Дамиан.
  
   «Если бы это было в марте, все было бы по-другому», - говорит Мэриан.
  
   Четверо из них потратили годы на то, чтобы приспособиться друг к другу. Если бы лоялист-боевик ворвался в этот бар, каждый из них мгновенно занял бы позицию. Они предвосхищают ответы друг друга с точностью, которая, с моей точки зрения, кажется ясновидением. Едва Найл начал разжимать ладонь, как, не останавливаясь, Дамиан передает ему сигареты и зажигалку.
  
   Это напоминает мне о том, как я наблюдаю за другими матерями на детской площадке, как мне непонятны намёки их младенцев, но они понятны им. Вчера совершенно неожиданно ребенок заплакал и повернулся спиной к матери, а она сказала: «Нет, извини, ты не можешь съесть весь блин».
  
   Позже Мэриан нужно будет перевести мне этот разговор, чтобы сообщить об этом Имонну. Затем без всяких признаков тупик выходит из тупика. Достигнута договоренность.
  
   "А что насчет этого конного места?" - спрашивает Симус.
  
   «Пони-клуб?» - говорю я, пораженный тем, что ко мне обратились. «У меня тур седьмого декабря».
  
   «Хорошо, это хорошо. Отличная работа."
  
   -
  
  
  
   Дома, заплатив Оливии, я сажусь в кресло-качалку у кроватки Финна. Я был здесь, когда он заснул сегодня вечером, я буду здесь, когда он проснется, и он не узнает, что в промежутке между тем я вышла из дома и поехала на запад Белфаста, где мне кажется, что я солгал ему.
  
   Это не то, что я должен делать. По крайней мере, на подарочной карте, которую дал мне Имонн, за то, что на ней было всего двести фунтов. Может быть, это знак того, что мирные переговоры продвигаются, что он не ожидает, что это продлится очень долго.
  
   -
  
  
  
   Вы можете сделать мне одолжение? » - спрашивает Дамиан позже на той неделе. Им нужен керосин. Два галлона доставлены на их конспиративную квартиру на западе Белфаста. Интересно, что бы он сказал, если бы я ответил «нет», что я на работе.
  
   «Николас, хорошо, если я буду работать из дома до конца дня?»
  
   Он кивает, приставив телефон к уху, на связи с канцелярией заместителя первого министра. "Плохо себя чувствую?"
  
   Я начинаю отвечать, но тут на связи заместитель первого министра, и Николай приветствует ее, машет мне на прощание. Я разочарован тем, что ничто не заставит меня остаться в офисе сегодня днем.
  
   Я ожидал, что информирование будет происходить в дискретных, запланированных сегментах, которыми я мог бы уделить внимание уходу за детьми и работе. Я не знаю, кто произвел на меня такое впечатление, будь то Эмон, Мэриан или я. Мне просто нужно было справиться с этим, подумал я, как будто я справился с прокачкой, делая больше с обеих сторон, чтобы наверстать потерянное время. Это казалось трудным, но не невозможным.
  
   Теперь я понимаю, что информирование будет не таким. Конечно, информирование действительно будет таким, как переход через водопад. Я не могу поднять и положить. IRA не будет ждать, пока я закончу работу или накормлю Финна ужином, чтобы возобновить свою деятельность.
  
   Я еду на автобусе из офиса через Вестлинк, шесть полос движения, отделяющих западный Белфаст от остальной части города. Я помню, как в детстве был шокирован, узнав, что Westlink не всегда был рядом, что люди несут ответственность за это, за то, что я так долго ездил на автобусе практически в любую точку города. В чем, должно быть, отчасти и было дело, немного социальной инженерии. Держите дома и рестораны миллионеров с одной стороны, а нас - с другой.
  
   Однажды, будучи подростком, я прошел от нашего поместья по пешеходному мосту Вестлинк до Мэлоун-роуд. Было влажное весеннее воскресное утро, огромные дома были покрыты густой глицинией, цветы капали над их входными дверями. У всех домов в моем поместье палисадники были покрыты гравием. Я проходил мимо особняков в наушниках и курил сигарету. Если бы в тот день ко мне подошел бы кто-нибудь вроде Симуса и спросил: «Вы хотите, чтобы что-то изменилось?» Я бы сказал да.
  
   В супермаркете на Фоллс-роуд я поднимаю два кувшина с керосином, чувствуя, как жидкость плещется о пластик. Сегодня вечером этот керосин будет использован для поджога украденной машины. Он попадет на сиденья и багажник, и к нему прикоснутся зажигалкой. Окна лопнут от жары, и пламя вырвется из их пустых пространств, окутывая обломки.
  
   Найл открывает дверь убежища в рубашке поло и спортивных штанах. «Грандиозно, большое спасибо», - говорит он, как будто я бросаю керосин на барбекю.
  
   Он и Дамиан сегодня вечером грабят офис такси в Банбридже и нуждаются в керосине, чтобы уничтожить любые следы себя. К тому времени, как пожар будет потушен, машина расплавится и свернется. Керосин размером с кувшин стирального порошка. Это не похоже на что-то, способное растопить всю машину. И Ниалл, если на то пошло, тоже.
  
   Когда я приехал, он играл в ФИФА. Мы могли бы быть в его студенческой квартире. Он ставит керосин, освобождая место на кухонном столе среди старых продуктов на вынос и пустых банок из-под арфы.
  
   «Мариан здесь?» Я спрашиваю.
  
   «Нет, - говорит он, - они вышли».
  
   «Разве Мэриан тебе об этом не рассказывает?» - спрашиваю я, кивая на грязные поверхности, переполненную раковину, липкий пол, холодные, застывшие подносы с курицей тикка и виндалу из баранины.
  
   «О, - говорит он, - нет, она знает. Мы сделали ротацию ».
  
   Рота приклеена к холодильнику. На этой неделе Симус должен вынести мусор, и я храню это, чтобы вспомнить, когда в следующий раз он меня напугает.
  
   «Ты собираешься мыть посуду», - говорю я, и Найл кивает, выглядя побежденным. «Вот, позволь мне помочь».
  
   Я соскребаю с подносов из фольги, а Найл брызгает жидким мылом на грязные тарелки в раковине. Я уже знаю, что, когда сегодня вечером в новостях зачитают ограбление, мне будет сложно связать это с этим моментом. На видеозаписи могут быть показаны две фигуры в масках, держащие оружие. Вы бы никогда не представили, как один из них часами назад моет посуду на кухне. Они всегда как будто появлялись из ниоткуда.
  
   «Хочешь чашку чая?» - резко спрашивает он, как будто кто-то, может быть, Мэриан однажды сказал ему, что вы должны сделать предложение.
  
   "Было бы здорово."
  
   Мы продолжаем убирать на кухне, говорить о футболе и погоде. Мы обсуждаем различные варианты еды на вынос в этом районе, и Найл жалуется, что Симус заставил бы их заказывать из одного и того же магазина чипсов каждую ночь, если бы он мог. Он и Мэриан в восторге от нового корейского заведения в Баллимёрфи.
  
   «Я думала, Дамиан любит готовить. Разве он не готовит для вас? Я спрашиваю.
  
   «Он был слишком занят», - говорит Найл. Я сбрызгиваю поверхность кухни Деттолом и вытираю ее тряпкой, делая вид, что мне не интересно, что отнимает время Дамиана.
  
   «Вы нервничаете перед ограблением?» Я спрашиваю.
  
   "Да. Раньше я этого не делал », - говорит он.
  
   "Это почему?"
  
   «Наверное, просто старею», - задумчиво говорит он, и мое сердце разрывается от того, насколько молодым он кажется. Я хочу знать, как они его завербовали, какие обещания давали. Он был воспитан в приемной семье. Интересно, заставило ли это их нацеливаться на него?
  
   Продолжаем наводить порядок. Я наклоняюсь над раковиной, смывая с тарелок старую стружку и уксус.
  
   «Ты знаешь, что Мэриан хочет на Рождество?» он спрашивает. Он планирует заранее, еще только ноябрь.
  
   «Вы могли бы сделать красивую банку горячего шоколада», - говорю я. «Или скотч».
  
   "Какие?"
  
   - Ой, Обан. Талискер ».
  
   Он достает телефон и аккуратно вводит имена в свои записи. Я отворачиваюсь, вытираю тарелку полотенцем, пытаясь контролировать свои эмоции, прежде чем они заставят меня плакать или сказать ему правду. Он думает, что эти люди - его семья. Вскоре мы закончили мытье посуды и поверхности, и он проводит меня к двери.
  
   «Не говори Мэриан, что ты мне помог», - говорит он. «Она потеряет сюжет».
  
   Я думаю о двух тортах, которые Мэриан ела на свой день рождения в прошлом году. Тот, что у меня дома, и тот, который они занимались серфингом в Маллахморе. Я представляю Мэриан в темных комнатах, окруженную двумя совершенно разными группами людей, склонившуюся к двум круглым тортам, розовому и желтому. В одной из групп она, должно быть, чувствовала себя как дома. Одна из них, должно быть, чувствовала себя настоящей семьей, которая любит ее больше всего, любит ее полностью. Все это время я была так уверена, что это мы.
  
   30
  
  
  
   Я возвращаюсь на автобусе в центр города. Сейчас только два часа дня. Мне не нужно забирать Финна из детского сада на несколько часов, поэтому я иду по Лисберн-роуд к улице Мэриан. Останавливаюсь на углу, смотрю на террасу кирпичных домов. Паб находится в одном конце ее дороги, а железнодорожная ветка проходит в дальнем конце. Когда ее окна открыты, она может слышать, как повара на кухне паба, и деревья, грохочущие вдоль железной дороги.
  
   Мэриан была всего в нескольких милях отсюда. Интересно, мечтает ли она прийти сюда отдохнуть в собственной постели, принять ванну или попить чаю на диване?
  
   Она должна быть соблазнена. В убежище Мэриан окружена другими людьми, которые должны раздражать ее, не имея времени на себя. Ей нужно уединение. «День без уединения подобен выпивке без льда», - сказала она мне однажды, цитируя старинную книгу.
  
   На прошлое Рождество Мэриан исчезла из дома нашей тети, и я застал ее на крыльце, закутанную в пальто, и смотрела, как ледяные облака проносятся мимо луны. «Слишком шумно», - сказала она. Хотя, возможно, ей не нужно отдыхать от своего подразделения, может быть, быть с ними так же нетребовательно, как и побыть одному.
  
   Я не был в ее доме несколько месяцев, и он приобрел для меня другой аспект, например, штаб, из которого она вела свои две жизни. Мэриан была одновременно гражданским лицом и террористкой, живя здесь. Она устраивала обеды для своих друзей и готовилась к операции.
  
   Должно быть, она была измотана. Должно быть, потребовалось так много организации и энергии, чтобы управлять двумя идентичностями. Когда я пожаловался ей на то, что меня разрывают между работой и ребенком, Мэриан мне посочувствовала. Она сказала: «Всегда трудно решить, как лучше использовать свое время». Я думал, что она понятия не имела, о чем говорила, но в течение многих лет ей приходилось делить свои ресурсы, свое внимание.
  
   Я стараюсь допустить, что Мэриан устала больше, чем я. Бывают ночи, когда мне приходится часами работать за ноутбуком после того, как Финн засыпает, бывают недели, когда я устанавливаю будильник на 4:45 утра и усаживаюсь за свой стол для продолжительной работы, прежде чем он проснется, думая, что все скоро ладно, все будет сделано, а через несколько минут он тоже встает.
  
   Но Финн у меня всего одиннадцать месяцев. В течение многих лет Мэриан приходилось работать по ночам как фельдшером, так и в своем отделении. Однажды ей пришлось объяснить Симусу, что она не может бодрствовать три ночи подряд. «Симус не устает, - сказал Мэриан. «Он спит по четыре часа в сутки, как Маргарет Тэтчер». Что могло бы убить его, если бы его сердце не умерло.
  
   Из угла я смотрю на фасад ее квартиры, крашеную дверь, занавески на окнах. Я хочу зайти внутрь, чтобы проверить трубы, бойлер, почту, но полиция может все еще держать это под наблюдением.
  
   Я захожу в магазин натуральных продуктов через несколько дверей на Лисберн-роуд. Мариан любит это место. У нее на кухне есть полка с пчелиной пыльцой, маточным молочком, женьшенем, эхинацеей, примулой вечерней. Я издеваюсь над ней за это, но она никогда не болеет, а я каждую зиму простужаюсь. Я наполняю корзину для покупок банками и пузырьками, добавляя грибной порошок, львиную гриву и ашвагандху, которые она размешивает в зеленом чае каждое утро, а затем запечатанный пакет самого чая. Я не уверен, насколько это сделано вне конкуренции. Я злюсь на нее, но все же хочу, чтобы она любила меня больше всего.
  
   -
  
  
  
   Мэриан опаздывает на встречу со мной. Я сижу в машине неподвижно. Есть шанс, что она не приедет. Что я поеду домой одна и никогда не узнаю, что с ней случилось.
  
   Я хочу бежать через лес к горе Стюарт, кричать, чтобы кто-нибудь мне помог. Проходит еще двадцать минут, и ее отсутствие приобретает ауру чрезвычайной ситуации. Если Мэриан не будет через десять минут, я свяжусь с Эамоном, и служба безопасности найдет ее.
  
   Движение заставляет меня смотреть в боковое зеркало, а моя сестра идет по переулку. Такое чувство, как будто вы выползаете на берег после того, как попали в ловушку. Я хочу погладить себя, чтобы убедиться, что мое тело цело.
  
   «Извини», - говорит Мэриан. «Пришлось бросить паспорт в Ростреворе».
  
   «Почему ваше подразделение так много работает в Саут-Дауне?»
  
   «Мы заполняем брешь в бригаде Ньюри».
  
   "Почему?"
  
   «Полиция застрелила их всех».
  
   Я не знаю, что на это сказать, поэтому мы несколько минут сидим в тишине. «Я принес тебе кое-что».
  
   "А ты?" - спрашивает она, и я вздрагиваю от того, как она рада такой маленькой доброте.
  
   Когда она видит сумку из магазина натуральных продуктов, ее глаза расширяются. Она лезет в пространство для ног, кладет его себе на колени, затем открывает и смотрит на аптекарские банки.
  
   Мэриан молчит. На ужасный момент, я думаю, она собирается признать, что никогда не верила ни во что из этого, что это было частью ее прикрытия. Вместо этого она глубоко вздыхает. Она медленно перемещается по сумке, ее лицо выражает восхищение, как будто она открывает рождественский чулок.
  
   Наблюдая за ней, я понимаю, как сильно она скучает по своей независимости, своему распорядку дня. У нее больше нет передышки. Сейчас она полностью мобилизована между IRA и MI5.
  
   "Вы тоскуете по дому?" Я спрашиваю.
  
   «Это никогда не продлилось долго», - говорит она. «Я удивлен, что это длилось так долго».
  
   За последние семь лет, как говорит мне Мэриан, она знала, что каждые выходные, которые она проводила в галерее, или просмотре фильма, или покупках, было время, которое она украла. Британское правительство могло арестовать ее в любой момент. Они могли подойти близко в любом количестве случаев. Она была врагом государства. Иногда она складывала предполагаемое тюремное время. Членство в запрещенной организации, правонарушениях, связанных с огнестрельным оружием, преступлениями с использованием взрывчатых веществ. Это будет зависеть от судьи, но ей могут быть вынесены несколько пожизненных заключений.
  
   «Больше нет», - говорю я. «Если вас арестуют, Имонн вытащит вас».
  
   «Может быть», - говорит она. «Или, может быть, это вызовет слишком много подозрений. Сейчас в тюрьме много информаторов, так что их прикрытие никуда не денется ».
  
   "Ты серьезно?"
  
   Мэриан кивает. По ее словам, во время беспорядков некоторые информаторы отсидели десять лет в тюрьме, были освобождены, присоединились к ИРА и продолжали информировать. Я не могу в это поверить. Я не могу придумать ни одной политической причины, которая заставила бы меня переждать десятилетие в тюрьме.
  
   "Не могли бы вы?" Я спрашиваю.
  
   «Да», - говорит она. «Если бы это помогло принести мир. Но я привык к идее тюрьмы, я думал об этом годами ».
  
   «Тебе нужно сидеть в тюрьме», - говорю я, но без тепла, как будто пытаюсь отговорить ее от этого и найти другое решение. Мэриан понимает это и не отвечает. Конечно, она не может отбыть пожизненное заключение.
  
   «Что вы собираетесь делать с квартирой? Вы хотите, чтобы я его опустошил? » Я спрашиваю.
  
   «Еще нет», - говорит она. А пока она будет платить за аренду, газ и электричество.
  
   «Ты хочешь вернуться?»
  
   «Да, если смогу».
  
   «Вы хотите вернуть свою старую работу?»
  
   "Я не знаю."
  
   Мэриан говорит, что ее работа фельдшером растворилась в ее работе с ИРА. Она не знает, сможет ли она разделить их. Часто это казалось частью одного и того же проекта, патрулирует ли она город на своей машине скорой помощи или со своим подразделением. Она лечила достаточно огнестрельных и избитых жертв конфликта, так что даже другие, с инсультами или спортивными травмами, начали казаться жертвами войны.
  
   Она рассказывает мне, что однажды во время лечения жертвы инсульта она убедилась, что некоторые фигуры в ее периферийном зрении были офицерами SAS, которые собирались выстрелить в нее. Она вздрогнула, сбросив кислородную маску, напугав своего пациента.
  
   «Вы можете получить пенсию», - говорю я. «Вы можете позволить ИРА устроить вам виллу в Болгарии».
  
   «Большинство людей остаются», - говорит Мэриан, игнорируя мой сарказм. Она говорит, что большинство бывших членов, если у них есть такая возможность, выбирают комнату в башне Divis, а не виллу за границей. Это имеет смысл. Как вы могли покинуть страну после войны за нее? Они годами были в гуще событий, они не хотят пропустить то, что произойдет дальше. Что бы они вообще сделали в Болгарии?
  
   Ненавижу это говорить, но у нас это общее. Когда я путешествую, даже в более красивое и цивилизованное место, часть меня всегда осознает мою удаленность от центра, источника жизни. Когда самолет приземляется обратно в Белфасте, даже под проливным дождем, даже когда город самый унылый и замусоренный, я думаю: «Верно, мы вернулись, давай займемся этим».
  
   В один из праздников Том рассердился на меня за то, что я читаю новости из дома, и мне действительно показалось, что я не могу взять местную газету и передать свои интересы. Я не мог объяснить, что было моральным долгом следить за нашими новостями, как моя обязанность слушать и понимать. Может быть, этого не произошло бы в регионе, где новости не были бы такими нестабильными, где, если бы вы на минутку отвернулись, все это место не скатилось бы в пропасть.
  
   «Ты провинциал», - сказал Том, и он оказался прав. Мы были в Риме три дня, и каждое утро я сначала проверял погоду в Белфасте, так что это имело большее значение.
  
   Я рассказываю Мэриан о вчерашнем посещении ее конспиративного дома. «Как ухаживали за Найлом?»
  
   Она хмурится. «Найл не был ухожен. Он ходил к Симусу каждый месяц в течение года с просьбой присоединиться ».
  
   "Почему?"
  
   «Он вырос под опекой. Если кто и видел, как не работает наша система, так это он ".
  
   «Он спросил, что ты хочешь на Рождество», - говорю я, и Мэриан улыбается. «Это несправедливо по отношению к нему. Он понятия не имеет, что вы делаете, он думает, что вы его семья ».
  
   «Я его семья», - говорит она.
  
   «Ты зазывал, Мэриан. Ты ему лжешь.
  
   «В конце концов он поймет. Я все еще работаю для той же цели, только по-другому ».
  
   Я вздрагиваю, прижимаясь к сиденью.
  
   "Что случилось?" - спрашивает Мэриан, и я показываю на свою грудь.
  
   «У меня не было времени качать».
  
   «Ой, иди домой».
  
   «Я должен встретиться с Эймоном. Мама присматривает за Финном.
  
   «У тебя может быть мастит».
  
   «Если я из-за этого заболею маститом, - говорю я сквозь зубы, - я тебя убью».
  
   Мэриан протягивает мне капсулу вечерней примулы. "Для чего это?" Я спрашиваю.
  
   «Стресс».
  
   «Сколько я могу взять?»
  
   -
  
  
  
   На пляже я разговариваю с Эмоном, накинув пальто на меня, в то время как теплая жидкость просачивается под рубашку вниз по голому животу. Мое молоко опустилось. Я не ожидал, что это будет одна из проблем, связанных с грудным вскармливанием. Или информирование, если на то пошло.
  
   «Я не могу оставаться надолго. Моя мама может следить за Финном только до семи.
  
   «Ничего страшного, - озабоченно говорит Имонн. Он хочет больше поговорить о встречах у Галлахера. «Как Мэриан ведет себя рядом с ними?» он спрашивает.
  
   Я пожимаю плечами. «Она кажется естественной».
  
   Он пинает песок и говорит: «Как вы думаете, Мэриан действительно изменилась?»
  
   "Извините?"
  
   «Всегда есть вероятность, что Мэриан - ненастоящий перебежчик», - говорит он. За ним с моря катятся серые волны. «ИРА могла послать ее, чтобы дать нам дезинформацию».
  
   «Вы на самом деле в это не верите».
  
   «Они делали это раньше», - говорит он.
  
   «Вот почему вы хотели, чтобы я познакомился с ее подразделением?»
  
   "Нет. Но ты знаешь Мэриан лучше, чем я. Ей кажется, что она рядом с ними напугана?
  
   «Если бы она не могла скрыть свой страх сейчас, она была бы уже мертва. От кого это идет? "
  
   Имон не отвечает. Здесь собирается столько информации, и я даже не знаю, для кого. Начальник станции? Глава МИ5? Королева?
  
   «В июле Мэриан рассказала нам о падении оружия в саду в Арме. Мы держим его под наблюдением несколько месяцев. Вчера служба послала дрон с тепловизором над садом, а он пуст. Там ничего не похоронено ».
  
   - Значит, они его переместили. Ваше наблюдение, должно быть, провалилось.
  
   «Это возможно», - говорит он. «Или фактическое падение оружия произошло где-то в другом месте».
  
   "Как ты вообще такое мог сказать? Мэриан только что вставила для вас подслушивающее устройство в «Бальфур».
  
   «Мы еще не извлекли из него ничего значимого».
  
   «Чего вы ожидали? Чтобы услышать на следующий день заседание армейского совета?
  
   «Я не встречался с Мэриан более шести месяцев», - говорит он. «Она снова в лоне. Есть опасения, что я, возможно, потерял контроль ».
  
   «Ты никогда не контролировал ее».
  
   «Я имею в виду ситуацию», - говорит он. «Ее верность не высечена на камне. Это может измениться в любой момент при правильном давлении ».
  
   Я помню, как Мэриан танцевала с Дамианом на свадьбе. Будет ли это считаться давлением?
  
   «Я не слежу за своей сестрой ради тебя».
  
   31 год
  
  
  
   O UTSIDE автомобиль, лес вокруг горы Стюарт темные. Финн спит в своем автокресле, а Мэриан рассказывает мне о бункере в поле недалеко от Колрейна. «Мы используем его для тренировок по стрельбе, - говорит она, - но, возможно, именно там хранят гелигнит с лодки».
  
   С усилием перевожу внимание с темного леса на нее. "Ты был там? Вы бывали на подземном огневом полигоне? »
  
   Она кивает. «Во время тренировки».
  
   Я думал, что это мифы, те слухи о бункерах ИРА, похороненных под фермами, но теперь моя сестра описывает еще один бункер в Тайроне, который также может быть использован, чтобы спрятать взрывчатку от груза. Судя по разговору, который она подслушала, она думает, что рыболовный траулер скоро приземлится. Возможно, он уже направляется вверх по Бристольскому каналу.
  
   Мы близко друг к другу, в замкнутом пространстве машины. "Ты лежишь?" Я спрашиваю.
  
   "Извините?"
  
   «Имонн не знает, настоящий ли ты. Он думает, что ИРА могла послать вас, чтобы дезинформировать правительство ».
  
   Мэриан издает звук. «Это безумие», - говорит она.
  
   «Почему ты стал доносчиком?»
  
   «Это была не одна причина, - говорит она.
  
   «Почему ты все еще лжешь мне?»
  
   «Я говорю вам правду, - говорит она. «Я перестал верить, что то, что мы делаем, сработает, но это происходило медленно, это была серия моментов».
  
   Луна поднимается над зубчатым рядом деревьев. «Расскажи мне о них».
  
   Мэриан заплакала. «Гм, - говорит она, - одним из них был ты. Одним из них был выкидыш.
  
   Я закрываю глаза. Я была на четвертом месяце беременности, когда в душе у меня по ногам текла кровь. Она говорит: «Я не хотела продолжать дальше. Боли уже было достаточно, и мы не причиняли ей еще большего ».
  
   «Ты причинил худшее», - говорю я, хотя мне трудно представить себе хуже.
  
   После УЗИ, когда врач сказал мне, что сердце моего ребенка не бьется, я позвонила Мариан с парковки больницы. D&E было назначено на следующий день. Я не мог найти свою машину и рассказывал Мариан о том, что случилось, пока искал ее, с нарастающей паникой, как будто, если я найду машину, все будет в порядке, и через некоторое время я прислонился головой к одному из цементные столбы и заплакали. Мэриан сказала: «Оставайся здесь», и через несколько минут она взбежала по ступенькам, летя ко мне.
  
   Она уже подарила мне слип для новорожденных. Я спросил ее, нужно ли мне отдать его сейчас или я могу оставить его себе, и она сказала: «Конечно, ты можешь оставить его себе, Тесса».
  
   Мэриан знает, что мою дочь собирались называть Исла, и всякий раз, когда она встречает Ислу, она говорит: «Так звали мою племянницу».
  
   Это моя сестра? Или она женщина, стреляющая из пистолета в бункере?
  
   "Кто ты?" Я спрашиваю. Это не риторический вопрос, я хочу, чтобы она ответила.
  
   «Я собираюсь доказать вам это», - говорит она. «Дай мне немного времени».
  
   -
  
  
  
   Я еду домой по озерной дороге мимо домов в георгианском стиле, их окна золотые на фоне черного неба, и на мгновение я позволяю себе представить, что за мной стоят два автокресла, что оба моих ребенка сейчас спят на заднем дворе, у каждого свое одеяло и медведь.
  
   Моей дочери в марте исполнится три года.
  
   После ужасной процедуры, D&E, я прочитала в книге о беременности раздел, посвященный выздоровлению после выкидыша, а затем перешла к главе, которую хотела прочитать: «Как привезти ребенка домой из больницы».
  
   Я читала о ночном кормлении и техниках пеленания, о захвате груди и мастите. Я читала, что в первые недели лучше всего подходят жилетки с кнопками на боку, а также про использование гамамелиса для очистки пуповины. Моего ребенка не было, но информация все еще казалась интимной, крайне актуальной, как будто мне нужно было знать, как о ней позаботиться.
  
   В течение нескольких недель после этого я ловил себя на том, что прижимаю руку к груди или животу, как я делал последние четыре месяца, чтобы проверить, насколько они выросли. Часто казалось, что время остановилось, как это бывает в длительных перелетах, что дни не идут. Том хотел, чтобы мы взяли отпуск, он думал, что от этого мне станет легче. Я сказал, что мне не нравится поездка, и постарался не ненавидеть его за то, что он предложил это в качестве решения.
  
   На контрольном приеме врач сказал мне, что выкидыш произошел не по моей вине, но другие врачи посоветовали мне не спать на спине, не пить слишком много кофеина, не есть лакрицу или не выполнять тяжелые упражнения, поскольку те может вызвать выкидыш, так что, возможно, это я вызвала это. Они также сказали, что стресс вреден для ребенка, что особенно бесполезно для всех, но особенно для тех, кто живет в Северной Ирландии.
  
   Год спустя, во время моей беременности с Финном, мои лодыжки опухли из-за толстого воротника жидкости. Мои джинсы больше не подходят, потом платья. После душа я заметила, что вены на моей груди стали более ярко-синими, как будто крови было больше или она была ближе к поверхности. Меня это не убедило.
  
   Я чувствовал себя обманщиком, принимал витамины для беременных, испытывал тягу, жаловался на усталость, как будто этот поступок никого не обманул. В любой момент я могла уже потерять ребенка. Я тоже не знала с первого раза.
  
   Книга о беременности, казалось, адресовалась кому-то другому, кому-то, кто никогда не приходил домой из больницы и вытирал пятна крови с пола в ванной на четвереньках.
  
   Однако я повиновался каждому его слову. Я держался подальше от мягких сыров, сырой рыбы, горячих ванн, дыма, выхлопных газов, напитков, даже если это не было реальной опасностью, даже если опасность уже пришла и ушла незаметно для меня.
  
   На приеме УЗИ в третьем триместре я наблюдал за маленьким всплеском белого света на экране. Его сердце.
  
   32
  
  
  
   M ARIAN КАЖЕТСЯ TONIGHT тише. Мы находимся в задней комнате у Галлахера, за столом, заполненным пустыми стаканами. Она знает, что я слежу за тем, как она ведет себя с другими, пытаясь понять, действительно ли она дезертировала или нет. Мысль о том, что, может быть, и нет, что я могу быть один в этой комнате, пугает меня.
  
   "Опять то же самое?" - спрашивает Дамиан, и Мэриан кивает. Она пьет виски в чистом виде. Она не смотрела мне в глаза, возможно, ее ужалила наша последняя беседа.
  
   Мэриан сидит напротив меня за столом, в мятно-зеленом джемпере, с маленькими золотыми обручами в ушах. Даже сейчас я испытываю обычное удовольствие в ее обществе. На каждой вечеринке и семейном празднике мы стараемся ставить сиденья рядом друг с другом, и всегда так делали, так как мы были маленькими. Очевидно, этот инстинкт не проходит легко.
  
   Симус спрашивает: «Как работа, Тесса?»
  
   "Отлично."
  
   «У вас была дополнительная охрана сегодня?»
  
   "Нет. Почему?"
  
   «Лорд Мейтленд был в вашем доме. Вы с ним не встречались?
  
   Я качаю головой, делая глоток вина. «Его ждал Newsnight ».
  
   "Почему?" - спрашивает Дамиан.
  
   «Его благотворительность», - говорит Симус. Лорд Мейтленд - аристократ, владелец огромного поместья Палладио в Котсуолдсе. Формально он стоит в очереди на трон, установлен где-то в порядке преемственности.
  
   Симус говорит: «У него здесь дом для отдыха. Он сказал Newsnight, что питает слабость к Ирландии ».
  
   Найл фыркает. И это утверждение звучит неискренне. По-видимому, не в этой Ирландии. Не этот бар, этот район, эти люди. Он имеет в виду сельскую местность, долины, утесы Мохер.
  
   «Господи, как давно он сюда ходит?» - спрашивает Дамиан. «Почему мы не знали?»
  
   Они говорят о нацеливании на Мейтленда, и я слушаю безо всякой тревоги. Кажется, он так далек от их сферы деятельности. Мужчина семидесяти шести лет, граф. Они не собираются пересекаться. Кто-то с такими деньгами и привилегиями недоступен.
  
   Меня больше беспокоят полицейские в Сентфилде. Они находятся под реальной угрозой, Мейтленд - нет, и им придется уклоняться от нее, не укрываясь в закрытом поместье в Англии или в команде частных телохранителей.
  
   "Где его загородный дом?" - спрашивает Дамиан.
  
   «Я не знаю», - говорит Симус.
  
   Дамиан говорит: «Я выясню, что он сказал Колетт».
  
   Ободок моего стакана трескается о зубы. Глаза Мэриан переводятся на мои, желая, чтобы я не разговаривал. «Колетт МакХью?» - быстро говорит она, прикрывая меня, привлекая внимание стола. «Я думал, что она не политическая».
  
   «Все политические», - размышляет Симус. «Сказать, что ты не политик, - это политический поступок».
  
   Он может не ответить на вопрос. Под столом, вне поля зрения, я прижимаю обе руки к животу. Колетт - одна из моих лучших подруг. С самого начала она работала визажистом на BBC. Мы виделись каждый день в течение многих лет, мы часами проводили вместе чайные паузы, или за обедом, или в пабе за углом.
  
   «Она в компании D», - говорит Дамиан сквозь глоток дыма. «Баллимёрфи».
  
   Глядя на меня, Симус говорит: «У нас все устроено».
  
   "Есть ли другие?" - спрашиваю я, и Симус подмигивает, поднимая пинту.
  
   Практически каждый крупный политик прошел через студию Колетт. И они с ней разговаривают. Их офицеры охраны всегда ждут снаружи, это единственное место, где они остаются одни. Большинство политиков не упускают возможности нормально поболтать с Колетт. Она говорит, что прикосновение к их лицам или причесывание волос заставляет их доверять ей. И, по ее словам, люди смущены. Они указывают на плохую кожу или темные круги под глазами, а затем предлагают объяснение.
  
   Интересно, сколько шантажистов и убийств за эти годы было основано на информации, полученной от нее.
  
   Колетт позаботится о лорде Мейтленде перед его появлением в Newsnight . Она нанесет макияж губкой на его мягкое лицо с подбородком, наклоняя его к свету. Она попросит его закрыть глаза, и он будет говорить с ней вслепую, пока она работает.
  
   «Теперь ты можешь поговорить с Колетт?» - спрашивает Симус. «Я хочу знать, сколько времени Мейтленд находится в Ирландии».
  
   Дамиан осушает пинту и уходит. Вскоре остальные допили, и Мэриан говорит: «Я провожу тебя до машины».
  
   Снаружи, на мокрой улице, я говорю: «Как ты мог не рассказать мне о Колетт?»
  
   «Я не знал».
  
   «Но Дамиан сделал».
  
   «Другие подразделения иногда занимают его».
  
   «Есть еще кто-нибудь? Николас? Том? Наша мама? Можешь сейчас просто рассказать мне их все? »
  
   Она говорит: «Мне очень жаль. Я знаю, что ты был близок ». Я скрещиваю руки, и она говорит: «ИРА не посылала меня изображать информатора, я обещаю. Клянусь жизнью Финна.
  
   «Но вы бы так сказали, не так ли?» - говорю я, не зная, серьезно ли я говорю, или просто хочу причинить ей боль.
  
   «Прекрати, Тесса», - рявкает она. Я понимаю, что она злится на меня, и ей больно. «Нам нужно оставаться вместе, хорошо? Тебе нужно мне верить.
  
   Сейчас она больше похожа на себя, чем на протяжении многих месяцев. "Я верю тебе."
  
   -
  
  
  
   Имонн ругается, когда я рассказываю ему о Колетт. «Мы должны оставить ее на месте», - говорит он. «Или ИРА узнает, что наша информация пришла от вас и Мэриан».
  
   «Колетт нельзя оставлять там. Ты знаешь, как легко она могла убить кого-нибудь в этой комнате? "
  
   Это может быть их финал - дождаться, пока премьер-министр не появится в ее студии, или министр внутренних дел.
  
   Имонн говорит, что будут применены дополнительные меры безопасности. Предположительно, в студии будут прослушки, и замок будет отключен, поэтому Колетт не сможет запереть его изнутри.
  
   -
  
  
  
  
  
   Когда на следующее утро рано утром зазвонит мой телефон, я не хочу отвечать. Я хочу швырнуть его об стену. Симус спрашивает: «Я тебя разбудил?»
  
   "Нет."
  
   Однако он разбудил Финна, и я прижимаю телефон к своему плечу, поднимая его из кроватки.
  
   «Колетт узнала, что на этой неделе Мейтленд будет в доме своего друга в Мэллоу», - говорит он, и я чувствую себя оправданным. Мейтленд уже ушел, унесенный своей властью и связями, вне досягаемости. Мальва находится в республике, в пяти часах езды к югу от нас. «Но он проведет выходные в своем загородном доме в Гленарме. Он сказал Колетт, что хочет в последний раз отплыть, прежде чем поставить лодку в сухой док на зиму. Мы собираемся бомбить лодку ».
  
   Симус описывает гавань, парусник и местонахождение дома Мейтленда на холме над деревней. «Вы нужны нам в Гленарме, начиная с четверга, для наблюдения».
  
   "Конечно."
  
   После этого я прижимаю Финна к себе, моргая через комнату над его макушкой. Они хотят, чтобы я помог им заложить бомбу.
  
   Я помню, как этим летом разговаривал с Мэриан у озера, когда она впервые попросила меня передать сообщения Имонну. «Тебе не нужно ничего делать самому», - сказала она.
  
   Это моя собственная вина. Я должен был уехать с Финном той ночью.
  
   -
  
  
  
   Сегодня лорд Мейтленд со своими друзьями в Мэллоу, где, как он сказал Колетт, они будут ловить рыбу в реке Блэкуотер, долго ужинать и играть в шарады. Это та часть, к которой я все время возвращаюсь. Этот старик своим хриплым голосом разыгрывает шараду, в то время как мы с сестрой работаем, чтобы спасти его жизнь.
  
   Дом его друга - замок на Блэкуотере между Маллоу и Фермоем. Замок часто фотографируют, и на работе я с некоторой завистью смотрю на изображения арочных окон, стен, оклеенных шинуазри, глубоких каминов, картин и стопок книг.
  
   Я бы хотел, чтобы мне подали чай в этих чашках, чтобы я заснул на кровати с балдахином, чтобы пообедать за длинным обеденным столом. Несправедливо, что Мейтленд здесь, и мы с Мэриан находимся здесь. Он тоже никогда не узнает о наших усилиях. Может быть, когда он вернется домой, МИ5 посоветует ему не возвращаться в Ирландию, будет подразумевать, что им приходилось заступаться за него, но он никогда не узнает обо мне или Мэриан.
  
   Такое ощущение, что мы служим ему, как наша прабабушка служила таким людям, как он. Она пошла на работу в двенадцать лет, и нанявший ее помещик не разрешал ей подъехать к дому в своей карете, ей приходилось идти за ним несколько миль. Никто не утешил ее, когда они прибыли в большой дом. Никто не упомянул, что она была ребенком или что это была ее первая ночь вдали от матери. После четырех месяцев работы ей заплатили пять фунтов.
  
   В переулке Мэриан слушает мою тираду о нашей прабабушке, затем слегка улыбается. «Но вы все еще не понимаете, почему я вступил в ИРА?»
  
   "Нет." Человек, который нанял нашу прабабушку, был протестанткой, она была католичкой. Я понимаю, как здесь все традиционно работало, но это не оправдывает решение Мэриан. «Я просто говорю, что кто-то вроде Мейтленда не поймет, что мы для него делаем».
  
   «Дело не в нем», - говорит она.
  
   Но в каком-то смысле это так. Некоторые люди более неприемлемы в качестве жертв, чем другие. Имонн заверил меня, что этого убийства не может и не будет, и я не знаю, говорил бы он с таким же убеждением о полицейском в Сентфилде.
  
   Я думаю о своей матери, проработавшей в Dunlops четырнадцать лет, а затем уволенной без предупреждения и без пенсии. Они должны были выплатить ей хотя бы двухнедельное выходное пособие, но контракт так и не был подписан, никто не собирается возложить на них ответственность.
  
   Мать Симуса тоже была на службе, а его бабушка и прапрабабушка погибли от голода. У него есть все основания желать социалистической республики. Все мы делаем. Может быть, проблема в том, что я и такие люди, как я, стою на пути восстания, веря в то, что эту версию цивилизации можно улучшить.
  
   Если я расскажу кому-нибудь эту историю через шестьдесят лет, они могут посчитать Симуса своим героем. Они могут надеяться на успех его планов и могут быть правы. Симус готов умереть, чтобы добиться справедливого будущего. Сейчас сложно сказать, у кого из нас Стокгольмский синдром.
  
   33
  
  
  
   T HE БИБЛИОТЕКА В G REYABBEY открыт поздний вечер. В детском уголке Финн сидит у меня на коленях, пока я читаю ему доску. В нашей книге есть фотографии животных с пучками искусственного меха. Финн не хочет, чтобы я переворачивал страницу с кроликом, поэтому мы вместе смотрим на нее.
  
   «Кролик», - говорю я вслух. "Кролик." Через некоторое время я пытаюсь перевернуть страницу, а он плачет и сжимает книгу, пока кролик не восстановится.
  
   На других полках лежат сокровища, но пока они не для нас. Я даже не могу предположить, какие из них понравятся Финну или понравится ли ему читать. Я могу представить, какими будут другие дети, но не он. Вся моя вера и вера принадлежит ему, каков он сейчас. Кажется, что каждый месяц приносит окончательную, истинную версию его детства, зенита, достигнутого благодаря огромным усилиям с обеих сторон.
  
   Я не могу двигаться впереди него, да и не нужно. Он сам научился ползать и ходить. Моя работа, кажется, состоит в том, чтобы следовать за ним без каких-либо колебаний и сожалений.
  
   Я всегда становлюсь подозрительным, когда другие родители говорят мне наслаждаться каждой секундой рождения ребенка, чтобы максимально использовать эти годы, поскольку их энтузиазм, кажется, никогда не распространяется на возраст их детей. Финн не разочарует меня в восемь, четырнадцать или тридцать шесть лет. Он не повредит моим чувствам, когда вырастет.
  
   «Ты не представляешь, как сильно ты будешь скучать по этой части», - сказала моя мама. Но это же работа, не так ли? Не позволять.
  
   - Кролик, - снова говорю я, и мой голос теряется в тишине, пока Финн изучает страницу.
  
   Я беру стопку досковых книг, чтобы мы прочитали их и вернули на следующей неделе. К тому времени Гленарм закончится. Ранее сегодня я заказал для Финна лошадку-качалку с миниатюрным седлом и поводьями. Думаю, это будет его наградой, как если бы он согласился позволить мне уйти или за что-то подобное.
  
   По дороге домой в ноябрьских сумерках Грейабби выглядит таким же простым и привлекательным, как деревни в его книжках с картинками. В каждом доме семьи готовят обед, учатся или играют. Я покупаю в цветочном магазине два футляра розовых роз и кладу цветы рядом с кроватью, на кухонный стол и в вазу в детской. Они наполняют своим ароматом весь дом. Финн выглядит среди них как дома, такой же новый и такой же красивый.
  
   Пока я готовлю ужин, Финн визжит, чтобы он поднял меня на руки и осмотрел кухонные поверхности, терку для сыра и кипящие на плите кастрюли. Я придумал, как натереть пармезан и разбить яйцо одной рукой.
  
   Я звоню Тому, пока готовится паста. «Ты все еще в порядке, если заберешь Финна завтра?»
  
   «Конечно», - говорит Том.
  
   «Тебе нужно забрать его из детского сада».
  
   Том зевает. «Может, я буду работать из дома».
  
   "Как?"
  
   «Он дремлет, не так ли?»
  
   Вечер кажется последним и последним. В конце концов Финн засыпает у меня на плече, его голова прижата ко мне, а нос прижат к моей шее. Я не хочу класть его в кроватку. Вместо этого я складываю стену из подушек по краю кровати, и сон обвивается вокруг его тела. Ночью он иногда бьет меня по лицу маленькой теплой рукой.
  
   -
  
  
  
   Перед рассветом меня будит звук. На крышу идет дождь. Я слышу стук по плитке и водосточной трубе. На кухне я включаю радио, чтобы узнать погоду. Сегодня четверг, я собираюсь уехать в Гленарм сегодня утром. Симус планирует убить лорда Мейтленда в субботу, взорвав бомбу, как только он направит свою лодку в гавань.
  
   Прогноз приближается, и я слушаю, приложив руку к сердцу. «Шторм принесет проливной дождь и сильный ветер по Северной Ирландии, вызовет штормовые нагоны в прибрежных районах и наводнения на низколежащих дорогах. В выходные были выпущены рекомендации по поездке, поскольку ожидается, что погодные условия ухудшатся ».
  
   Центр шторма находится где-то над Атлантикой, в сотнях миль от нас. Этот дождь - только его первый залп, и в ближайшие дни он усилится. Симус вызывает меня в убежище на западе Белфаста для экстренной встречи. Когда я приезжаю, Дамиан, Найл и Мэриан выглядят несчастными. В безопасном доме сыро, несмотря на газовый обогреватель.
  
   «Они называют это ураганом», - говорит Дамиан.
  
   «Это не будет ураган», - говорит Мэриан.
  
   «С таким же успехом может быть».
  
   «Киллиан все равно хотел бы, чтобы мы продолжили», - говорит Симус, и все мы поворачиваемся к нему.
  
   «Это безумие. Мейтленд не попал в ураган, - говорит Найл.
  
   "Нет. Мы не знаем, поедет ли он на север вообще, но мы знаем, где он сегодня и завтра, поэтому пойдем к нему ».
  
   «Как мы должны пересечь границу?» - спрашивает Мариан.
  
   «Это не так, - говорит Симус. Он указывает на меня и Дамиана. "Они есть." Моя голова истощается, как будто я слишком быстро встала. «Ни один из вас не известен полиции. Вы будете вдвоем на выходных ». Симус уже забронировал для нас номер в Ballyrane, загородном отеле недалеко от Mallow. «Мы знаем, что группа Мейтленда будет ловить форель».
  
   "Под дождем?" - спрашивает Мариан.
  
   «Дождя там не будет. На севере надвигается шторм.
  
   «И что мы должны делать?» - спрашивает Дамиан.
  
   «Снайперская атака», - говорит Симус, и я чувствую, что тону. Симус переворачивает часы. «Это долгая поездка, тебе лучше уехать. Мэриан может одолжить тебе одежду, правда?
  
   Я следую за Мэриан наверх, где она снимает сумку и начинает складывать джинсы и джемпер. Через открытую дверь внизу разговаривают остальные. Я хватаю Мэриан за запястье. «Я не могу этого сделать».
  
   Она обнимает меня, и я чувствую, что дрожу. На глазах у меня слезы. «Все будет хорошо», - шепчет она. «Дамиан никогда не причинил бы тебе вреда, я обещаю. Вам не нужно его бояться ».
  
   «Как мне сказать Имонну?»
  
   «Я пришлю ему сообщение», - говорит она. «У тебя есть зарядное устройство?»
  
   "Нет."
  
   Она кладет свой в сумку. «Имонн сможет отслеживать ваш телефон».
  
   Она заканчивает собирать для меня вещи, и мы спускаемся по лестнице. Дамиан уже на улице и кладет наши сумки в багажник.
  
   Мы едем в сторону Вестлинка, мимо фресок, залитых дождем. Наши места очень близко друг к другу. Не знаю, что делать с ногами в пространстве для ног - они выглядят странно прямыми, но тоже скрещенными, а каждое движение в тихой машине звучит громко. Впереди светофор меняет цвет на красный, и я пытаюсь решить, выйти ли и бежать. Я не могу поехать с ним за город со снайпером ИРА.
  
   Дамиан прочищает горло. «Мне нравится твоя сестра».
  
   Я удивленно поворачиваюсь к нему, и он смеется. "Ты сказал ей?"
  
   "Еще нет."
  
   «На самом деле у меня было подозрение».
  
   "А ты?" - радостно говорит он, и я не говорю ему, что надеюсь, что это не взаимно.
  
   Едем на юг. Темные пелены дождя окутывают холмы вдалеке. Этот шторм - катастрофа. Гленарм был бы лучше, сложнее, легче было бы саботировать. Я не знаю, как МИ5 может сейчас вмешаться. Если Мейтленд не появится на улице, будет казаться, что его предупредили, а мы с Мэриан окажемся под подозрением.
  
   На границе солдаты объезжают машину. Я прошу их найти снайперскую винтовку, спрятанную в дверной панели, но они проводят нас в республику.
  
   Дождь в Монагане прекращается, и всю оставшуюся дорогу мы едем под покровом белых облаков. Мы пересекаем Килдэр и Уотерфорд, и я чувствую, что выхожу из сферы защиты, как будто я больше не нахожусь под юрисдикцией службы безопасности. Я сам по себе.
  
   Когда мы проезжаем горы Нокмелдаун, нить, кажется, полностью разрывается. Мы далеко на юге, в той части республики, в которой я никогда раньше не бывал. Спутниковая навигатор теряет сигнал, и я наблюдаю, как мигающая точка нашей машины движется по синему пространству без обозначенных дорог.
  
   Спутниковая навигация возвращается за деревню Каппокен. Мы сейчас в долине Блэкуотер и свернем на запад вдоль реки, следуя по ней в сторону Мэллоу.
  
   -
  
  
  
   Хозяин отеля объясняет, что дом, Баллиран, принадлежит его семье уже три столетия. Пять других спален заняты, и мы будем обедать с другими гостями сегодня вечером.
  
   Мы следуем за ним через комнаты с широкими дубовыми полами и расписанными вручную обоями, полосатыми шелковыми диванами и пуфами, заваленными книгами по искусству и чайными подносами. Баллирейн похож на замок друга Мейтленда, хотя и с платными гостями, поэтому совсем не похож.
  
   Я смотрю, как другие гости тихонько передвигаются по дому, иногда даже смеясь. Никто из нас не небрежно относится к этому. Никто из нас не ожидает, что этот опыт повторится по нашему желанию. Пожилая женщина и ее взрослая дочь сидят у большого камина в главной комнате, показывая друг другу фотографии из старинных домашних копий Tatler . Они нежно шутят, и они мне нравятся, и у них есть вид, что они воспринимают ситуацию с большой долей иронии.
  
   В нашем номере одна двуспальная кровать. Дамиан указывает на шезлонг под окном и говорит: «Я буду там спать».
  
   Я киваю, ставя сумку. На комоде - плетеная корзина с полбутылкой вина, печеньем и сладостями. Дамиан начинает открывать пачку конфет. "Это бесплатно?"
  
   Он улыбается. «Вы беспокоитесь, что Симус разозлится из-за мини-бара?»
  
   "Будет ли он?"
  
   «Нет, если это сработает».
  
   «Что, если это не так?»
  
   «Он потеряет гребаную голову».
  
   Завтра, согласно плану Симуса, мы пробежим две мили по лесу и будем ждать на другом берегу реки, когда появится Мейтленд. Дамиан убьет его одним снайперским выстрелом, а потом мы вернемся сюда.
  
   Полиция будет выезжать на дороги после убийства, но они не будут искать здесь убийц. Гости слишком состоятельные, они бы не участвовали. Симус был восхищен этим планом, умением заставить нас оставаться на месте, а не бежать, прячась на виду. «Он читает Агату Кристи», - говорит Дамиан. «Он чертовски в восторге».
  
   -
  
  
  
   У задней двери отеля есть бар самообслуживания. Я всматриваюсь в дюжину различных бутылок спиртных напитков, вермута и биттеров, на медные чашки с лимонными кружочками, зелеными оливками и вишнями.
  
   Я готовлю джин с тоником и несу его в сад. Свет начал меняться, и низкие быстрые облака движутся по небу. Фруктовые деревья в обнесенном стеной саду многовековые, массивные инжир, дамсон и айва, шпалер из бронзовых груш. Мое тело, кажется, восстанавливается после последних семи часов, снова взлетая. Я делаю большой глоток своего напитка.
  
   Черные вороны вылетают из-за ограды сада, как то, что я видел раньше и забыл. Атмосфера стала плотной, выжидательной. Я останавливаюсь, упираясь рукой в ​​стену, насторожив уши.
  
   Я отчаянно нуждаюсь в том, чтобы кто-нибудь заявил о себе мне. МИ5, возможно, уже здесь. Никто из других гостей не похож на шпионов, хотя в этом-то и дело. Пожилая женщина и ее дочь могут быть офицерами по борьбе с терроризмом. Было бы большим облегчением, если бы кто-то сказал: «Тесса, привет, мы ждали тебя, как дела, у тебя есть к нам вопросы?»
  
   Когда я рассказал ему о Гленарме, Имонн сказал мне не беспокоиться, что с нашей информацией они остановят атаку. Он сказал мне, что их присутствие будет невидимым. Мне нужно от него сообщение, что все еще планируется, что мы выйдем из этого целыми и невредимыми.
  
   Меня одолевают одиночество и тоска по дому. Я ушел от Финна только сегодня утром, но такое чувство, что я не держал его на руках несколько недель. Когда мы попрощались, я послал ему воздушный поцелуй, и Финн попытался подражать мне. Он прижал руку к уху и отдернул его, издав звук поцелуя.
  
   -
  
  
  
   Перед ужином мы с Дамианом читаем в креслах у камина. Другие гости заходят и либо снова уходят, либо присоединяются к нам. Они понимают, что мы пара. Нам не нужно держаться за руки, слава богу, или даже разговаривать друг с другом.
  
   У Дамиана есть немного виски, и я наблюдаю, как он внимательно записывает каждый свой напиток в бухгалтерскую книгу. Он планирует кого-то убить завтра, но он не станет красть напитки из бара самообслуживания.
  
   Звонят в гонг, чтобы объявить обед. У нас есть курица со сливами и коньяком, жареный картофель и сельдерей. Бутылки с красным вином разносят по длине стола и разливают в хрустальные бокалы. После основного блюда нам подадут шоколадно-каштановую павлову, затем сыр и фрукты.
  
   За окнами столовой - глубокая деревенская тьма. Я чувствую каждую милю, отделяющую меня от дома. Контроль, необходимый для точной подачи моего голоса и выражений лица, вот-вот оставит меня. Я чувствую, как это происходит, чувствую, что начинаю погружаться.
  
   В зале бьют напольные часы. Я напоминаю себе, что Финн сейчас находится в своей кроватке в доме своего отца. Легче находиться вдали от него в часы, когда он спит.
  
   Некоторые из других гостей англичане или американцы. Английские и американские туристы больше не приезжают на север, но, видимо, они приезжали сюда все это время. Когда женщина рядом со мной узнает, откуда я, она выражает удивление, что почтовые расходы такие же, как при отправке письма из ее дома в Оксфорде в Лондон, как и в Белфаст. «Что ж, мы - часть одной страны», - говорю я, и она вежливо улыбается.
  
   Ее муж поворачивается к Дамиану. «Как обстоят дела на севере?»
  
   Дамиан делает паузу, допивая еду. Ждет весь стол. «Нам повезло», - говорит он, кладя руку на мою. «Конфликт действительно не затронул никого из нас».
  
   Англичанин выглядит довольным, как будто Дамиан дал правильный ответ. Он говорит: «Обычные люди держатся подальше от этого беспорядка».
  
   «Верно», - говорит Дамиан. «Очень мало людей принимают активное участие».
  
   «В каждом месте есть плохие яблоки», - говорит англичанин, и Дамиан улыбается. «Какое у тебя направление работы?»
  
   «Частные инвестиции», - говорит Дамиан.
  
   «О, какой?»
  
   «Торговля фьючерсами».
  
   -
  
  
  
   Как только дверь спальни закрывается за нами, Дамиан звонит Симусу. «Ты разговаривал с гилли?» он спрашивает. Пауза, затем он говорит: «Великий», кладет телефон себе на плечо и пишет записку. Симус что-то говорит на другом конце провода, и Дамиан смеется. «Ну, помолись».
  
   «Что такое гилли?» Я спрашиваю.
  
   «Гид по рыбалке», - говорит Дамиан. «Группа Мейтленда пользуется им всю неделю, и мы знаем, куда он их отвезет завтра. Симус заплатил ему гранд. Он сказал, что хочет стать папой Мейтленда ».
  
   "Пап?"
  
   "Фотография. Королевские папарацци все время платят за чаевые ». Дамиан звучит высокомерно, как будто фотографировать Мейтленда было бы более унизительно, чем убить его.
  
   Гилли приведет группу к определенной точке на Черной воде, где река расширяется, а подводные валуны образуют естественный бассейн, чтобы поймать рыжую форель. Лорд Мейтленд будет разоблачен. И шум реки, свет на ее поверхности отвлекут его. Он будет стоять по бедра в воде, а с противоположного берега Дамиан выстрелит в него из снайперской винтовки.
  
   Смерть лорда Мейтленда вонзит нож в самое сердце истеблишмента. Его похороны будут государственным мероприятием, за гробом пойдет королевская семья. Армия будет унижена, деморализована. Единая Ирландия, демократическая социалистическая республика станет ближе.
  
   Это один план. У МИ5 будет другой, но я не знаю их, поэтому не могу в это поверить.
  
   34
  
  
  
   B ЗАВТРАК ЗАДАН за длинным столом. Я первый гость проснулся, и банкет кажется очаровательным, как будто он возник сам по себе. В очаге горит огонь, а на серебряной вешалке лежат дневные газеты. На стол разложено двенадцать белых тарелок, и я выбираю одну в центре. Я наливаю кофе в фарфоровую чашку. Есть маленькие крапчатые яйца, сваренные всмятку, с тостами с маслом, чтобы обмакнуть в них, сыры и кровяная колбаса, кеджери, каша, ежевика и нарезанные сливы с медом, содовый хлеб и булочки. Я ем медленно, сначала соленую тарелку, потом сладкую, потом тарелку с фруктами.
  
   Я не могу насытиться. Ничего не соединяет. Это похоже на попытку подключить прибор к чужой розетке, как будто эта еда имеет неправильное напряжение. Мой живот кажется таким же пустым, как когда я начинал.
  
   Я наполняю еще одну тарелку кеджери и содовым хлебом. Обычно мои завтраки включают в себя изрядный труд: поднять ложку Финна с пола, принести ему еще одну порцию, побудить его не тереть глаза, когда его руки покрыты йогуртом. Такой опыт должен быть долгожданным перерывом, и, возможно, так оно и было бы, если бы я заплатил за это сам, но все это не является бесплатным. ИРА платит за это.
  
   Как бы то ни было, я привык к ритму еды с Финном, постоянным ловлям и выпрямлению, предложениям, болтовне и всему остальному, что может казаться плоским и безжизненным. Такая еда хороша, но так же, как если бы мой сын опустил кулак и моргал мне сквозь липкие от йогурта ресницы, доверяя мне все исправить.
  
   В дверях появляется Дамиан и наливает себе кофе. "Есть ли у вас какие-нибудь?" - спрашиваю я, кивая банкету.
  
   «Нет, я не ем», - твердо говорит он, как будто постится. Интересно, это знак уважения к его жертве или его нервы острее натощак.
  
   Он выносит кофе из комнаты. Я тоже отхожу от стола, как будто это сцена провала, хотя я не уверен, был ли провал в том, что я не воздерживался от еды или не наслаждался ею.
  
   -
  
  
  
   В одиннадцать Дамиан включит радио в нашей комнате, чтобы любой проходящий мог поверить, что он находится внутри, по телефону. Я положу книгу и шарф на стул в саду, обнесенном стеной, как будто я только что ненадолго заблудился. Достаточное количество других гостей и сотрудников увидят нас в течение утра, что их счета будут частично совпадать. Если их спросить, будет казаться, что мы никогда не покидали собственность. В любом случае, это лишь случайность, сказал Дамиан, поскольку полиция сочтет, что снайпер сбежал из района, и что любой, кто останется в Баллиране, безвреден.
  
   «Люди строят предположения, - сказал Дамиан вчера вечером. Он рассказал мне о фокуснике, который заставил свою аудиторию поверить в то, что он телепортировался. Театр погас, и фокусник появился в центре внимания в задней части театра, а затем мгновенно оказался в центре внимания на сцене.
  
   "Как?" Я спросил.
  
   «Он просто очень быстро бегал».
  
   В саду, обнесенном стеной, я сажусь в кресло со своей книгой. Ветер шевелит фруктовые деревья. Через несколько минут я выскользнул из сада и встретил Дамиана. На краю участка он достает рюкзак, который спрятал прошлой ночью. Он затягивает ремни на плечах, и мы бежим по лесу. Дамиан бежит, как солдат, с опущенными руками. Сначала я изо всех сил пытаюсь угнаться за ним, но затем напряжение падает, и я иду за ним по пятам.
  
   Переходим каменный мост через Блэкуотер. Это ближайшая дорога к месту происшествия, и я буду ждать здесь в качестве наблюдателя. Дамиан натягивает камуфляжную форму поверх одежды. Он переодевается в армейские ботинки, затем вынимает винтовку из сумки и закрывает ее.
  
   Я смотрю, как он исчезает за деревьями. Вскоре я не слышу никаких звуков, кроме реки и шевеления листьев. На моем лице образуется холодная пленка пота. Группа лорда Мейтленда находится недалеко вверх по течению. Он стоит в воде на следующем повороте реки.
  
   МИ5, возможно, решила позволить совершить убийство, в конце концов, по какой-то причине с какой-то политической целью. Возможно, поэтому мне никто не давал никаких указаний. Я думаю о старом, покрасневшем лице Мейтленда, его круглом голосе. Он понятия не имеет, как ему должно быть страшно. Возможно, это его последние секунды на земле.
  
   Или Дамиана. Офицеры спецназа могли окружить его с обнаженными винтовками. Возможно, они собираются застрелить его. Мэриан может спросить меня, пытался ли я остановить их, спасти его.
  
   Я хочу упасть на колени. Ветер треплет мою одежду, и я пытаюсь решить, кричать, предупредить Мейтленда или Дамиана. Я задыхаюсь, когда из-за деревьев бежит ко мне Дамиан. Я опоздал. Я пытаюсь протянуть его туфли и открываю рюкзак, чтобы достать его одежду и ботинки. Он снимает винтовку и засовывает ее в сумку. Наши движения кажутся неуклюжими и медленными, хотя за считанные секунды мы сбросили рюкзак в реку с моста и взлетели на спринте.
  
   Вернувшись в сад, его лицо побледнело, а руки дрожат.
  
   "Что случилось?" Я спрашиваю.
  
   Он говорит: «Я пропустил».
  
   35 год
  
  
  
   Я CARRY F МНН в его день ухода и встать на колени , чтобы расстегнуть пальто. "Как прошли выходные?" - спрашивает Джемма, одна из родителей.
  
   "Ох, хорошо."
  
   «Сделать что-нибудь веселое?»
  
   "Не совсем. У меня была рабочая поездка ».
  
   Мы вернулись из Маллоу в субботу утром, после бесконечного дня и вечера в Баллиране. Известие о покушении стало известно, и гости обсудили все это за ужином. Я все ждал, что кто-нибудь из них посмотрит на Дамиана или на меня и скажет: «Это был ты, не так ли?»
  
   Когда мы добрались до Белфаста, мы поехали прямо в безопасный дом в Новой Ложе, чтобы нас расспросили. Симус спросил меня о нашем пребывании, о длине моста и ширине реки, о настроении Дамиана до и после стрельбы.
  
   "Он под подозрением?" Я спросил Мэриан, когда мы остались одни.
  
   «Нет», - сказала она. «Вся семья Дамиана - ИРА. Оба его родителя были в тюрьме во время Неприятностей ».
  
   «Он влюблен в тебя», - сказал я.
  
   "Я знаю."
  
   «Ты с ним?»
  
   «Нет, не так».
  
   Мейтленд переместил свой вес, и пуля прошла мимо него в дрок. Затем, в хаосе, Дамиан не мог точно выстрелить в него, возможно, не ударив гилли или одну из женщин. Симус в ярости на него, но не беспокоится о его лояльности.
  
   "Как прошли выходные?" Я спрашиваю Джемму.
  
   «Ужасно», - весело говорит она. «Оба мальчика простудились».
  
   Некоторое время мы говорим о детском кальполе, горячем бульоне, ментоловых компрессах, и я чувствую что-то вроде покалывания по всему телу, радость от пребывания здесь, в этой комнате, когда мой сын держится за мои колени.
  
   -
  
  
  
   На работе мы с Клодагом завариваем чай в учительской, когда мимо открытой двери бежит мужчина. С другой стороны доносится стук, звук удара о стену чего-то тяжелого. Момент, кажется, замирает. Из наших кружек крутится пар, в микроволновке вращается тарелка. Я жду, пока зазвонит сигнализация блокировки. В здании может быть боевик.
  
   Мы должны запереть дверь и спрятаться под столом, но вместо этого я следую за Клодагом в холл, и мы медленно движемся к редакции. Я чувствую ремешок шнурка на шее и зубцы зажима, удерживающие мои волосы на месте.
  
   Мы толкаем тяжелую дверь редакции, и раздается шум. Все встают из-за своих столов, стоят группами или кричат ​​в свои телефоны.
  
   "В чем дело?" - спрашивает Клода.
  
   Николас говорит: «ИРА только что объявила о прекращении огня».
  
   ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
  
  
  
   36
  
  
  
   На самом деле, НИ ОДИН ИЗ НАС не покидает офис до конца недели, кроме как поспать несколько часов или записать интервью. Николас начинает принимать душ в своем теннисном клубе, чтобы не ехать домой в Карнлаф и обратно. Каждый день в пять я езжу на автобусе в Грейабби, забираю Финна из детского сада, накормил его и еду обратно в офис, где он спит в походной кроватке рядом с моим столом, пока я работаю.
  
   Мы все изо всех сил работаем. Сейчас все слушают наши передачи, нам нужно это правильно понять. В школах отказались от обычных уроков, и вместо этого ученики слушают нас. Пабы продают пиво каждую ночь, когда люди толпятся, чтобы посмотреть новости, спорить, отпраздновать.
  
   Но это всего лишь перемирие. Это только означает, что ИРА согласилась с правительственным условием о приостановке насилия, чтобы переговоры продолжались. В любой момент прекращение огня может развалиться.
  
   И это может быть уловка. ИРА могла объявить о прекращении огня из-за усталости от войны, они могли использовать это время для отдыха и реорганизации, для пополнения запасов. Я знаю от Мэриан, что их вооружение мало, что рыболовный траулер с гелигнитом сейчас движется в сторону Ирландии. Возможно, он уже у берега, хотя Мэриан не может никого спрашивать. Она сказала, что вы никогда не спрашиваете об операции вне вашего подразделения.
  
   В офисе мы едим кунжутную лапшу и жареный рис, запивая их бутылками кока-колы. Высокопоставленные политики приезжают на собеседование еще до того, как мы успеваем выбросить мусор из контейнеров с едой на вынос в мусорное ведро, а кто-то часто спит на диване в стеклянном ящике. После полуночи я еду домой с Финном, сидящим в автокресле, мимо ночных полей и фруктовых садов, чувствуя себя обнадеживающим и обширным.
  
   Мы сообщили о прекращении огня. Мы хотим сообщить новости о мирном соглашении. У Саймона на столе стоит бутылка Taittinger, и мы ждем момента, чтобы ее открыть.
  
   Часы идут. Один день без нарушения режима прекращения огня. Два. Вскоре мы достигнем двенадцати дней - самого длительного периода без происшествий с начала конфликта.
  
   Наша программа на этой неделе представляет собой дискуссию о том, что означает мир для инвестиций, туризма, съемок фильмов, искусства, хотя участники группы не политики, они учащиеся средних школ Белфаста. Двое из них потеряли в конфликте родителей. Один мальчик потерял свою младшую сестру. В эфире студенты задумчивые, кривые и жесткие. Одна девочка живет в Ардойне, и они с сестрой продолжают рисовать фрески военизированных формирований на своей дороге, даже после того, как некоторые парни пригрозили убить их за это. Они нарисовали дополнительные буквы на одной фреске, изменив ее с « Присоединяйся к ИРА» на « Присоединяйся к библиотеке» .
  
   В конце Николас говорит: «Это все, что у нас есть сегодня вечером, спасибо, что присоединились к нам на Behind Politics », а затем отодвигает стул от микрофона, глядя на меня через стекло с ослепленным выражением лица. Это лучшая трансляция в моей карьере. Десятки людей звонят, чтобы сказать, что они остановились, чтобы послушать повнимательнее, или потому, что они слишком много плакали, чтобы вести машину.
  
   В пятницу правительство и ИРА выступят с совместным заявлением. Переговоры продвигаются, но потребуют времени. Они просят нашего терпения.
  
   Некоторые люди верят, что к Рождеству у нас будет мир. Принятие желаемого за действительное, возможно, но обе стороны должны быть близки к урегулированию, иначе переговоры не были бы преданы гласности.
  
   Мы почти в безопасности. Как только будет объявлено о мирном соглашении, мне больше не нужно будет бояться. Никто не будет преследовать меня или Мэриан. Мы сделаем это.
  
   37
  
  
  
   W HEN E Amonn ПОЯВЛЯЕТСЯ НА дальнем конце пляжа, я перееду к нему, почти бегом, и сказать: «Было ли это его? Это траулер?
  
   Прошлой ночью рыбацкая лодка затонула в Ирландском море недалеко от Шхерри. Экипаж был спасен катером с близлежащего грузового корабля. Это была небольшая новость, в которой ничего не говорилось о грузе лодки или о том, почему она затонула.
  
   Имонн говорит: «Вот и все».
  
   Я начинаю смеяться, толкая его, чтобы он спотыкался. "Нет!"
  
   Имонн кивает, тоже смеясь. «Так что спасибо, - говорит он. «Спасибо, Тесса».
  
   Я смущенно хмурюсь, а он говорит: «Как вы думаете, где мы подняли эту болтовню? Мы слышали, как они говорили об этом в собственности Фетерстон Клементс ». Подсказка исходила от Мэриан.
  
   Той ночью она встречает меня на переулке. «Я говорила тебе», - говорит она. «Я сказал тебе, на чьей я стороне».
  
   -
  
  
  
  
  
   На рождественском рынке в Грейабби я покупаю венок и засовываю его домой, зацепив за ручку коляски. Праздник снова стал притягательным. У меня есть планы повесить чулок для Финна, открыть вместе с ним адвент-календарь, заставить его послушать гимны, приготовить йоркширский пудинг на Рождество.
  
   В своей коляске Финн морщит нос, изображая, как я принюхиваюсь. Мимо нас проезжают машины с рождественскими елками, привязанными к крышам. Воздух уже стал праздничным, и через несколько часов, когда температура упадет, эта морось превратится в снег.
  
   -
  
  
  
   Снег падает всю ночь, а утром небо становится голубым, как яичная скорлупа. Мэриан хочет, чтобы мы катались на лыжах в Морне.
  
   «Можно ли кататься на лыжах в Морне?» Я спрашиваю. Я не знал, что это вариант. Кресельных подъемников, очевидно, нет.
  
   «Нам придется подняться в шкурах», - говорит она. Том уже уехал с Финном на день, мне было интересно, что с собой делать.
  
   Когда мы приходим, горы - гладкие белые гребни на фоне неба. Шторм оставил после себя почти два фута порошка - историческое количество, невиданное десятилетиями. Натягиваем шкуры и начинаем лазать. Наш дед учил нас кататься на лыжах, и я думаю, он был бы горд увидеть нас на этой горе.
  
   На вершине мы останавливаемся, чтобы перевести дух, затем направляем кончики лыж вниз по склону. Мэриан стоит на одном уровне со мной в соснах, ее фигура появляется и исчезает между деревьями. Мы мчимся с горы, и воздух наполняется ровным ритмичным звуком наших лыж, вращающихся в снегу.
  
   Мы одни. Мы могли бы быть в Альпах, мы могли бы кататься на лыжах в отдаленной местности в Клостерсе или в Валь д'Изер, хотя я никогда там не был. Когда мы достигаем подножия склона, мы оставляем две идеальные извилистые тропы вниз по горе. Никто из нас не может перестать смеяться, и мы снова и снова поднимаемся и мчимся вниз.
  
   Придя с гор домой, делаем фондю. Мэриан кипятит масло, а я нарезаю хлеб кубиками. У меня есть набор для фондю, коричневый горшок и две длинные вилки. Мы оба настолько голодны, что начинаем готовить, прежде чем переодеться в лыжной одежде, что было абсурдно в наших хенли и термобелье.
  
   -
  
  
  
   На следующее утро я готовлю завтрак ребенку, думая о креме от растяжек. Мне интересно, покупать ли, может ли это сработать постфактум или этот корабль уже отплыл. Я не знаю, что заставляет меня смотреть вверх. Когда я это делаю, по другую сторону садовой стены стоят двое мужчин в черных лыжных масках.
  
   38
  
  
  
   T HE MEN DO NOT MOVE. Они могли стоять там долгое время. Над ними на зимних деревьях вьются несколько листочков. Все мое тело охвачено паникой.
  
   Миска с кашей, которую я несу Финну, падает на пол, забрызгивая мои ноги и голени. Он наблюдает за мной со своего стульчика у раздвижной двери. Мужчины смогут увидеть его со своей позиции. И они знают, что я их заметил. Я не вижу их лиц под масками, но их глаза прикованы ко мне.
  
   Я не смогу освободить ребенка от ремней стульчика и вовремя добраться до дома. Они выбьют меня на дорогу.
  
   Кровь шумит у меня в ушах. Сейчас мужчины переходят через стену. Это происходит слишком быстро. Они уже падают на мою лужайку в ботинках и парусиновых армейских куртках. У них нет оружия, но они оба выше меня и крупнее.
  
   Финн начинает скулить от голода, указывая на миску. Я подхожу к раздвижной двери, не зная, что я собираюсь сделать, если я собираюсь повернуть засов, но потом берусь за ручку и вырываю ее. Я выхожу на холодный воздух и закрываю за собой дверь.
  
   Финн издает вопль сквозь стекло. Мужчины уже на полпути к лужайке. Я держу руки в воздухе, и они перестают идти.
  
   «Давай, Тесса», - говорит одна из них. "Пора идти."
  
   Они ждут, когда я подойду к ним. «Я не могу оставить там своего сына. Это небезопасно."
  
   Мужчины смотрят на меня, дыры в их лыжных масках туго натянуты вокруг глаз и рта. Губы более короткого мужчины темного цвета, как будто ему не хватило воды.
  
   Финн кричит позади нас, борясь с ремнями. Если бы я поднял его, он бы сразу перестал плакать, он бы моргнул, его широко раскрытые глаза с облегчением смотрели по сторонам, и свернулся бы ко мне.
  
   «Я пойду с тобой, - говорю я, - но сначала я брошу сына к соседу. Она живет прямо у дороги, мы делаем это все время. Я скажу ей, что моя тетя заболела.
  
   «У вас есть одна минута», - говорит мужчина меньшего роста. «Если ты скажешь ей вызвать полицию или попытаешься сбежать, мы убьем тебя и твоего ребенка. Понимаешь?"
  
   "Да."
  
   Он остается снаружи, а другой мужчина следует за мной в дом. Мои руки дрожат, когда я расстегиваю пряжки на стульчике. Финн поворачивается и протягивает ко мне руки. «Не волнуйся, милая, ты в порядке, мама здесь».
  
   Он неуверенно дышит, вцепившись мне в волосы, глядя через мое плечо на мужчину. Я беру его сумку для пеленок и одеяло и открываю входную дверь.
  
   «Стой», - говорит мужчина, и мне интересно, было ли это игрой, если он только делал вид, что позволяет мне уйти. Я прижимаю Финна к себе, прикрывая его голову одной рукой. Мужчина указывает мне на ноги. «Надень обувь».
  
   Я смотрю вниз. Мои босые ноги багрово-красные от снега. Я запихиваю их в сапоги с флисовой подкладкой и спешу по тропинке, прежде чем он передумает.
  
   Финн обнимает меня за шею. Я покрываю его лицо поцелуями, пока мы идем, бормочу ему, вдыхая его запах.
  
   Когда Софи открывает дверь, я говорю: «Моя тетя заболела. Мне нужно в больницу. Вы не возражаете против Финна?
  
   "О Конечно." Софи протягивает руки, и у меня болит горло, когда я протягиваю ему руку. Финн все еще здесь. Я его вижу, я его слышу. Мы еще не расстались. Он слушает мой голос, не сводя глаз с моего лица. Если бы я наклонился вперед всего на несколько дюймов, он снова взобрался бы мне на руки.
  
   «Есть ли кто-нибудь позади меня?» - спрашиваю я, стараясь говорить тихо.
  
   Глаза Софи вспыхивают. Она смотрит мимо меня, затем слегка качает головой.
  
   «Мне нужно, чтобы вы позвонили инспектору Фентону на станцию ​​Масгрейв и попросили его отвезти Финна в безопасное место».
  
   Лицо Софи не меняется, но она говорит: «Иди внутрь».
  
   "Пожалуйста, сделайте это."
  
   Я наклоняюсь, чтобы поцеловать Финна, затем сворачиваю по дорожке. Через несколько шагов я слышу, как закрывается за мной ее входная дверь и засов. В любую секунду она поднимет телефон и позвонит в полицию.
  
   Когда я возвращаюсь в свой дом, мужчина в моей гостиной вынимает пистолет. Он поднимает его, и я смотрю ему в глаза мимо ствола.
  
   "Все нормально. Она думает, что я увижу свою тетю. Мой голос тихий, почти разочарованный. Похоже, я говорю правду. Некоторое время он смотрит на меня, затем засовывает пистолет за пояс джинсов.
  
   Как только мы переступаем через ограду сада, оба мужчины снимают капюшоны. Из ряда домов мы будем выглядеть как три человека, вышедших на прогулку. Никто не опережает нас, чтобы увидеть, что их лица закрыты лыжными масками. Поле пусто, тихо, если не считать снега под нашими сапогами. Мужчины двигаются так же, с опущенными плечами и прямой спиной. Их обучили.
  
   На холме головокружение мешает удерживать равновесие. Я отчаянно пытаюсь обернуться, чтобы взглянуть на Финна, хотя Софи не хочет, чтобы он приближался к окну. Фентон скажет ей, что делать, пока не приедет полиция. Может, вести себя нормально. Или запереться в ванной с Поппи и Финном. Я вздрагиваю, думая о том, как она, должно быть, напугана.
  
   Ветки дуба на вершине холма скрипят на ветру. Мы видим все дома, а потом мы на противоположной стороне холма, теперь в тени, и изменение температуры похоже на падение в воду. Я наедине с двумя мужчинами, достаточно близко, чтобы чувствовать запах шерсти их масок и их пота.
  
   Красный Renault Corso припаркован в переулке за полем. Более низкий мужчина открывает заднюю дверь. «Ложись», - говорит он. Я ложусь на заднее сиденье, и он накрывает меня одеялом.
  
   Они вдвоем сидят впереди, и автоматические замки закрываются с металлическим стуком. Одеяло из оранжевой клетчатой ​​шерсти и пахнет подвалом, как это часто бывает со спальными мешками. Я не вижу сквозь ткань, но чувствую полосы солнца и тени, падающие на заднее сиденье.
  
   Когда мы подъезжаем к остановке, мы должны быть на Баллиуолтер-роуд, а теперь поворачиваем направо и едем на юг по полуострову. Впереди мужчины снимут маски. Никакие другие драйверы ничего плохого не заметят. Люди смогут увидеть нас, красную машину на проселочной дороге. Моя грудь начинает конвульсировать, как будто я смеюсь.
  
   Под одеялом я протягиваю руку к двери и нахожу замок. Я медленно пытаюсь сдвинуть его назад, мое сердце бьется о ребра, гадая, будет ли это так просто, смогу ли я открыть дверь, выскочить на дорогу и бежать. Ничего не происходит, замок не двигается, он защищен от детей. Я подтягиваю колени к груди, закрываю глаза и стараюсь следить за поворотами. Мы все еще едем на юг. Еще через несколько поворотов я теряю наше направление. Такое ощущение, что мы едем в туннель, все дальше и дальше, с тишиной и давлением, но когда я открываю глаза, в нескольких дюймах от лица, шерстяные волокна одеяла горят на солнце.
  
   Я помню, как Финн на прошлой неделе поворачивал руку в солнечном луче, наполненном пылинками, и смотрел, как они медленно вращаются.
  
   Я вижу его очень ясно, и меня охватывает спокойствие. Я знаю, что буду жить, пока меня не найдут служба безопасности или полиция. Я собираюсь найти выход из этого. На прошлой неделе Финн пошевелил рукой, так что пылинки разлетелись по кругу, и посмотрел на меня яркими волосами. Я пойду за ним домой.
  
   Один из мужчин откашливается. «Вы можете сесть», - говорит он.
  
   Мы мчимся по дороге между широкими сельскохозяйственными угодьями. Им не следует беспокоиться о камерах слежения за дорожным движением. Через заднее лобовое стекло я вижу Морн. Они занимают большую часть неба позади нас. Значит, мы где-то в Арме, к юго-западу от Грейабби.
  
   "Как вас зовут?" Я спрашиваю. Ни один из них не отвечает. «Меня зовут Тесса». За окном сквозь снег ощетинивается замерзшая пшеница. «Спасибо, что не причинил боль моему сыну. У тебя есть дети?"
  
   Пассажир ерзает на своем месте. По крайней мере, они слушают. «Ваши дети любят свою маму? Так было вначале, правда? Через несколько лет мне, вероятно, придется схватить его за объятия ».
  
   Глаза водителя поднимаются, чтобы встретиться с моими глазами в зеркале. "Почему это происходит?" Я спрашиваю.
  
   Ни один из них не говорит. Мне не говорят не волноваться, что все будет хорошо, и это хорошо. Это напугало бы меня больше, если бы им было удобно лгать мне. Они не социопаты. Из-за них Финн теперь будет с Фентоном в полицейской колонне, которую отвезут в безопасное место.
  
   «Кто-то сказал тебе убить меня?» Я спрашиваю.
  
   Водитель прочищает горло. "Нет."
  
   Я смотрю в окно, и тишина в машине сгущается, становясь неуютной. Я заставляю себя ждать, и наконец пассажир говорит: «Мы ведем тебя на собеседование».
  
   «Будете ли вы брать у меня интервью?»
  
   "Нет."
  
   "Кто будет?" - спрашиваю я, и пассажир стучит пальцами по двери. «Могу ли я им доверять?»
  
   Фермы теперь меньше, их разбивают густые заросли деревьев. Мы дальше в деревне. Впереди появляется колея, и водитель переключает передачу. Он идет по тропе через лес, пока она не заканчивается у фермерского дома на поляне. За домом протекает река.
  
   Когда дверь машины открывается, в воздухе витает запах снега и сосен, и я не могу насытиться им, я не могу вдохнуть его достаточно быстро. Мы идем через поляну к фермерскому дому, мужчины по обе стороны от меня. Я не дрожу, это более непрерывно, чем это, как мерцание воды. Я пытаюсь заставить одного из них посмотреть мне в глаза. Мне руки не сковали, что интересно. Они не ждут, что я буду драться.
  
   В фермерском доме каменные стены и красная дверь. Что-то в этом кажется знакомым, как будто я был здесь раньше. Внутри на крючках у двери висит несколько вощеных курток. Они проводят меня через дом в обычную старомодную кухню с подвешенной корзиной с морщинистыми яблоками, банкой чая и рядом сколотых желтых кружек. Водитель наливает мне стакан воды из-под крана.
  
   "Спасибо." Я смотрю ему прямо в лицо и понимаю, что узнаю его. Он вышибала в Sweet Afton, в Linen Quarter, куда наш офис иногда ходит выпить после работы. Я не могу решить, упоминать ли об этом. Ему может помочь вспомнить меня в другом сценарии, или он может почувствовать себя загнанным в угол.
  
   «Почему ты присоединился?» Я спрашиваю.
  
   «Свобода», - говорит он.
  
   Я киваю. Он моложе меня. У него карие глаза с длинными ресницами. «Но не для этого», - говорю я. «Вы не подписывались на это».
  
   Прежде чем он успевает ответить, в дверном проеме появляется другой мужчина. Он старше, и на лбу у него одна глубокая бороздка, как будто ее разрубили пополам. «Давай, - говорит он. Я смотрю на вышибалу, но он отворачивается от меня и ставит мой пустой стакан с водой в раковину.
  
   "Пожалуйста. Пожалуйста, не делай этого. Пожалуйста, отпусти меня домой ».
  
   Они приводят меня в комнату наверху и запирают дверь снаружи. Комната пуста, за исключением двух односпальных матрасов на полу.
  
   Я должен был упомянуть Sweet Afton, я должен был описать, что видел его там, это могло бы сделать меня более реальным для него. Мы говорили раньше, хотя я не могу вспомнить деталей, просил ли я у него свет, болтали ли мы о погоде. Мне кажется невозможным забыть, что эти встречи не казались особенно важными в то время, когда этот человек мог быть разницей между возвращением к моему сыну или никогда с ним больше.
  
   Я в тишине ложусь на матрас. Я бы предпочел, чтобы они угрожали мне, оскорбляли меня. Здесь хуже, тишина хуже. В тишине я думаю о том, что, возможно, никогда не услышу, как мой сын произнесет собственное имя. Я могу не узнать его симпатии или интересы, и у меня есть некоторые предположения, но мне нужно знать, что он выбирает для себя. Я мог бы никогда не поговорить с ним за ужином или по телефону. Я не мог бы познакомить его с Роальдом Далем или К.С. Льюисом. Возможно, я не знал его мальчиком или подростком. Он может никогда не познакомить меня с тем, кого любит.
  
   Том и Бриони сделают все, что в их силах, и, может быть, этого будет достаточно, а может быть, он всегда будет чувствовать пропасть из-за отсутствия своей мамы.
  
   Иногда он плачет, когда я выхожу из поля его зрения. Ему один год. Как я мог оставить годовалого ребенка? Это невозможно. Даже если они застрелят меня, это не конец. Мне нужно найти способ связаться с ним. Я его мама.
  
   39
  
  
  
   T HE ДВЕРЬ ОТКРЫВАЕТСЯ И Marian появляется с двумя мужчинами на нее обратно. Она вздрагивает, когда видит меня. «Почему Тесса здесь?» - спрашивает она мужчин.
  
   Когда они не отвечают, она летит на них. Им удается вовремя вернуться в зал, она кричит и начинает бросаться к двери. Я понимаю, что она пытается сломать это. В конце концов она поворачивается ко мне, тяжело дыша. "Тесса-"
  
   «Все в порядке, Мэриан. Это не твоя вина."
  
   «Где Финн?»
  
   «Он в безопасности».
  
   Она сидит на матрасе лицом ко мне. На ней шерстяной джемпер, а волосы собраны в золотой пряжке. "Вы ударились?" она спрашивает. "Они причинили тебе боль?"
  
   "Нет. Кто они? Вы их знаете? "
  
   «Не очень хорошо», - говорит она. Вышибалу зовут Эйдан, а старшего - Донал. «Они ждут, что кто-нибудь возьмет у нас интервью. Я не знаю, как долго это будет длиться, это может занять несколько дней ».
  
   «Вы просили о помощи?» - спрашиваю я, кивая на трекер в ее начинке.
  
   "Да."
  
   «Тогда все в порядке. Имонн пришлет команду ».
  
   «Они уже должны были приехать», - говорит она.
  
   Может, они уже здесь. Офицеры могут быть в этот момент в лесу, они могут окружить дом.
  
   Мэриан ходит по комнате, изучая плинтусы, потолок, окно и металлическую решетку, припаянную к его раме. На потолке латунный светильник, но лампочку сняли.
  
   "Где мы?" Я спрашиваю.
  
   «Я рассказывала вам об этом месте», - говорит она. «Это фермерский дом».
  
   На деревянном столе на кухне она строила бомбы. Плиточный стол - это то место, где она стояла после того, как несколько часов сгорбилась над устройством, вытянула спину и заварила чай.
  
   Летом, по ее словам, она часто плавала в речке за домом. Сейчас река замерзла, но летом вода теплая, медленно течет между травами и полевыми цветами. Она проплывала мимо стрекоз и зимородков, держа над поверхностью только голову.
  
   Мэриан говорит мне это как своего рода наказание для себя, она позволяет мне ненавидеть ее или эту ее версию, террористку, плавающую обнаженной в реке за домом, где меня теперь могут убить.
  
   Но я не могу на нее сердиться. У меня нет энергии, пока я пытаюсь понять, как сбежать.
  
   Когда в комнате темнеет, мы ложимся на два односпальных матраса на полу. Мужчины затащили матрасы в эту комнату. Я хочу знать, где я был, пока они готовили для нас эту комнату, как долго я хожу в этом месте, ожидая меня.
  
   Простыни новые, ткань жесткая, потому что ее никогда не стирали. Один из мужчин зашел в магазин и выбрал их. Я представляю его стоящим перед полкой, рассматривающим различные варианты, зная, для чего они будут использоваться. Те, которые он выбрал, небесно-голубые.
  
   -
  
  
  
   Мэриан заснула. Снаружи луна достаточно яркая, чтобы окрасить небо вокруг себя в зеленый цвет. По другую сторону поляны на многие мили тянутся зимние деревья. Никаких огней. Никаких пилонов. Интересно, сколько нам придется идти пешком, чтобы добраться до ближайшего дома.
  
   Где-то нас пытаются найти. Детектив скажет моей маме, что меня забрали. Я помню, как однажды вечером на прошлой неделе она сказала: «Вы с Финном хотите прогуляться со мной?» и я говорю: «Не сегодня, мама, я не могу, я так устал от работы».
  
   Я тогда тоже пожалел об этом. Я представил, как она гуляет одна или сидит дома на диване, внимательно читает каталог и складывает страницы. Я должен был сказать да.
  
   Я лежу на матрасе и рассматриваю разные комнаты в доме, разные варианты развития рейда. У наших охранников автоматические винтовки. Если будет набег, мы можем погибнуть.
  
   Хотя операторы, которых присылает МИ5, будут опытными. Спецназ специализируется на спасении заложников, их офицеры проходят двухлетний инструктаж перед развертыванием. Они могли бы запустить сотни симуляций в таком доме с таким же количеством заложников и террористов. Они будут знать, как входить в комнаты. Мы не в укрепленном комплексе, мы на ферме в Южной Арме. Я бы хотел, чтобы у меня был способ поговорить с ними, сказать им, где мы находимся в доме, получить инструкции.
  
   Я пытаюсь представить, как офицеры после осады выгоняют нас наружу, но не могу. Если будет набег, мы можем никогда не покинуть эту комнату.
  
   В какой-то момент ночи я спускаюсь на пол. У меня есть изображение нас двоих, лежащих на матрасах, наша кровь впитывается в небесно-голубые простыни, поэтому я становлюсь на колени на пол, как будто я могу изменить одну часть изображения, этого не произойдет.
  
   В конце концов, я оказываюсь на матрасе Мариан и засыпаю, обняв меня рукой.
  
   -
  
  
  
   На рассвете в комнату входит мужчина, держащий стул. Мне нужно мгновение, чтобы узнать его. Его выцветшие рыжие волосы зачесаны набок, а твидовый пиджак поверх синей рубашки. Он ставит стул на пол и садится лицом к нам.
  
   «Симус», - с облегчением говорит Мэриан. «Тебе нужно помочь нам».
  
   «Хорошо, - говорит он. «Это будет зависеть от того, как все пойдет».
  
   "О чем ты говоришь?"
  
   «Мне нужно, чтобы вы оба ответили на несколько вопросов».
  
   «Вы не из службы внутренней безопасности».
  
   «Вообще-то да», - говорит он, и лицо Мэриан опускается.
  
   «Хорошо», - говорит она. «Мы с тобой поговорим, но Тессы не должно быть здесь».
  
   «О, я не согласен», - говорит он, потирая костяшки своих длинных рук. «У нас небольшая проблема». Он кладет лодыжку на колено и кладет руки себе на колени. «Снайпер должен был убить министра юстиции во время ее выступления, но кто-то ее предупредил. Мы думаем, ты сказал Тессе, а она рассказала Ребекке Мэйн.
  
   «Я впервые слышу об этом, Симус. Вы знаете, что мы не участвовали в этой операции ».
  
   «Нет, но кто-то вам об этом сказал. У меня есть их слово ».
  
   "Кто?"
  
   Симус обращает свое внимание на меня. «Ты молчала, Тесса».
  
   «Потому что это безумие».
  
   «Но вы же встречались с Ребеккой Мэйн, не так ли? Она была гостьей твоей программы.
  
   «Политики приходят каждую неделю. Как ты думаешь, я дружу со всеми из них? »
  
   «У тебя есть личный номер телефона Ребекки?»
  
   "Нет."
  
   Симус наклоняется, чтобы стряхнуть пыль со своей обуви. «Вы знаете, сколько из этих интервью я дал?» он говорит. «Могу я вам кое-что сказать? Невинные люди начинают беспокоиться. Они двигаются. И ни один из вас не сдвинулся ни на дюйм с тех пор, как я вошел.
  
   Мэриан смеется. «Это суд над колдовством? Там там река, хочешь пойти посмотреть, не утонем ли мы?
  
   Симус показывает на меня. «Я уже знаю, что Тесса солгала нам».
  
   "О чем ты говоришь?"
  
   «Вы сказали своему соседу вызвать полицию».
  
   Я киваю. «Вы не можете угрожать моему сыну».
  
   «Но, видите ли, теперь я знаю, что вы лжец».
  
   «Нет, я его мать. И ты можешь трахаться прямо сейчас ».
  
   «Смотри на себя», - говорит он.
  
   "Какая речь?" - спрашивает Мариан.
  
   "Извините?"
  
   «На каком выступлении вы планировали убить министра юстиции?»
  
   «Тот, что в Портраш в пятницу».
  
   Мэриан хмурится. «Мы на прекращении огня».
  
   «Ну, не все из нас согласны», - говорит Симус. «Мы никогда не голосовали за прекращение огня».
  
   «Так кто же заказал убийство?» она спрашивает. «Кто-нибудь из армейского совета? Нет? Вы, ребята, просто взяли это на себя ".
  
   «Мы здесь не обо мне, любимый. Как вы связались с Ребеккой Мэйн, Тесса? » он спрашивает.
  
   "Я не сделал".
  
   Мэриан распускает прядь волос и проводит по ним рукой. Она разглаживает подол своего джемпера. «Симус», - говорит она. "Ты прав."
  
   Комната сближается. Симус с болью поворачивается к Мэриан. Она говорит: «Я информатор. Я работал с хорошим человеком из правительства, так что идиоты вроде вас не мешают переговорам. Ты на нашем пути. Все наверху это знают. Вы боитесь прекращения огня, не так ли? Потому что, черт возьми, такое плохое шоу, как ты, собираешься делать, когда это закончится? »
  
   Его лицо горит красным. Мэриан протягивает руку, смотрит на свои ногти. «Но спасибо за книги. Я сохраню их ».
  
   Я сижу неподвижно, наблюдая, как он смотрит на Мэриан. Он вот-вот потеряет голову. Что было бы хорошо. Лучше, чтобы он кричал и бушевал, чем успокаивал и контролировал ситуацию. Если он потеряет себя, у нас может быть шанс.
  
   Симус не встает и не бросает в нее стул, хотя выглядит так, будто хочет. Вместо этого он указывает на меня. «А Тесса?»
  
   «Ничего общего с этим. Честно говоря, у нее не хватает смелости. Ты сам это достаточно хорошо знаешь, поэтому ты никогда не давал ей больше, чем разведку. Вы знаете, что она не такая, как я. Мэриан улыбается ему. «Вы помните, как много лет назад приходили выпить кофе? Ты сам выбрал меня, и вот мы здесь. Забавный старый мир ».
  
   "Сколько?" - спрашивает он сквозь зубы.
  
   «Боже, ты, должно быть, умираешь от желания узнать. Британцы выбрали меня еще до вас?
  
   Симус ждет через комнату, сосредоточенная масса ярости, его глаза блестят.
  
   «Я не против тебе сказать. Я объясню, когда они завербовали меня, и что я им сказал, и какие операции я саботировал, а какие провалились сами по себе. Вы потратили годы, пытаясь понять, почему некоторые из них не сработали. Позвольте Тессе уйти, и я вам скажу.
  
   Симус поворачивается ко мне с неопределенным выражением лица, как будто забыл, что я был в комнате. Он не заботится обо мне. Все его внимание сосредоточено на Мариан, девушке, которую он выбрал семь лет назад, и на том, что она сделала. Он хочет узнать степень ее предательства, оценить уровень гниения в своем подразделении. Он знает меня несколько недель. Мэриан была его жизнью.
  
   Он тоже в опасности, если Мэриан сообщила о нем правительству. Он захочет узнать о своем собственном разоблачении. Сколько лет он отмечен ими, когда считал себя анонимным.
  
   Симус смотрит на меня, ожидая, и каждый сантиметр моего тела обращает внимание. Лицо Финна расцветает передо мной. Если я кивну, он отпустит меня домой к сыну.
  
   «Она лжет», - слышу я себя, даже когда все мое существо устремляется к Финну. «Мэриан не рекламирует. Она просто говорит то, что, по ее мнению, ты хочешь услышать, поэтому ты меня отпустишь.
  
   Мариан говорит: «Я не вру. Все кончено, Симус. Позвольте ей уйти ».
  
   Симус толкает ногой вверх и вниз по колену, затем в задумчивости поджимает рот. «Нет», - наконец говорит он. «Тесса тоже виновата, посмотри, как она напугана».
  
   Мэриан пересекает комнату и становится на колени перед его стулом. Думаю, она собирается умолять его, но вместо этого встает и вонзает металлический конец своей пряжки в его шею.
  
   Кровь орошает воздух. Симус издает звук, похожий на лай. Когда он падает вперед, Мэриан ловит его вес и опускает на пол. На меня льется блестящая струя крови. Он достигает матраса, а затем начинает подниматься, подбрасывая небесно-голубые простыни.
  
   Я смотрю на лицо Симуса поверх сияющего беспорядка на его шее. Я смотрю на его расслабленный рот, на мягкие мешочки под глазами, на его бледные песочные ресницы. Несколько минут назад он моргал, дышал, говорил.
  
   Мэриан омывается его кровью. Он размазан по ее груди, горлу, рукам. С кончиков ее волос капает. Должно быть, она приложила много усилий, чтобы протолкнуть застежку так далеко. Я смотрю на нее, и у меня кружится голова. Ее запачканная грудь поднимается с дыханием.
  
   Мэриан становится на колени рядом с ним и просовывает руку ему за спину. Она похлопывает его по ногам, затем качается на каблуках. «О боже», - говорит она, что означает, что пистолета нет. Охранники скоро вернутся. Они откроют дверь и увидят мокрый пол и стену.
  
   "Что вы наделали?" Я спрашиваю.
  
   «У них в холле была пластиковая пленка», - говорит она. «Он собирался убить нас».
  
   Я замечаю пятна крови на своей рубашке, и мой разум ползет. «Снимай обувь», - говорит Мэриан, снимая шнуровку. Я качаю головой. «Давай, Тесса. Нам нужно идти."
  
   Рулон полиэтиленовой пленки за дверью. Она была права. Симус собирался убить нас, а затем завернуть в него наши тела.
  
   Никакие другие двери не ведут из холла. Мы вместе стоим наверху лестницы и прислушиваемся. В доме тихо. Охранники могли курить снаружи. Я иду за Мэриан вниз по лестнице, затаив дыхание, не могу слышать, сколько шума мы издаем из-за стука в моих ушах.
  
   Мэриан наклоняется вперед, чтобы посмотреть на кухню, затем машет мне перед собой. Входная дверь примерно в десяти футах. Мы почти у цели, я протягиваю руку к дверной ручке, когда слышу скрип половицы. Вышибала неподвижно стоит в столовой. Его глаза расширяются, когда он видит нас, и кровь брызгает на нашу одежду.
  
   Мы вдвоем замираем. Мы собираемся вместе, стоя рядом, достаточно близко, чтобы я мог чувствовать тепло ее одежды и волос. Между нами проходит натянутый провод, натягивающийся при каждом движении. Бока у меня покалывает, волосы на руке встают дыбом.
  
   «Эйдан», - произносит мужской голос, а затем другой охранник заворачивает за угол в комнату. «О, бля».
  
   «Послушайте меня, - мягко говорит Мэриан. «В шкафу лежит кирпич Semtex. Перед тем, как уйти, разверните фольгу и положите ее на котел. Взрыв будет похож на несчастный случай ».
  
   Воздух между нами гудит. Я не знаю, что она делает, почему думает, что они будут ей подчиняться. Мэриан говорит: «Вы собираетесь сказать, что Симус и мы оба были внутри во время взрыва. Ты скажешь, что мы умерли ».
  
   Вышибала медленно тянется за спиной за пистолетом. Он держит его сбоку, глядя между нами взад и вперед. С подоконника свисает ряд сосулек. Я замечаю их и запах лимона в воздухе.
  
   Ничто из того, что она скажет, не убедит его. Когда мы подошли так близко, меня ошеломляет такая трата времени. Финн. Финн, Финн, Финн. Я не узнаю, каким он будет. Он будет прекрасен, я это знаю. Из моего горла вырывается звук.
  
   «Никто не поблагодарит вас за убийство», - говорит она. «Когда это закончится, такие люди, как мы, не будут вознаграждены».
  
   Солнечный свет скользит по сосулькам. Эйдан подходит к нам, и я чувствую, как Мэриан вздрагивает. Он говорит: «Беги».
  
   40
  
  
  
   M ARIAN опередила меня, ее волосы качается из стороны в сторону, ее руки насосное , как мы мчимся сквозь деревья. Она быстрая даже на снегу. Мимо нас проносятся сосны, и это больше похоже на бег, чем на горные лыжи. С каждым шагом холод пронзает мои ноги.
  
   Мокрые подошвы носков Мэриан вспыхивают в мою сторону, отталкиваясь, когда она бежит. Я смотрю мимо нее туда, где редеют деревья, а потом мы выходим из леса и мчимся вверх по склону, а позади нас в долине находится фермерский дом. Мои легкие горят. Если охранники будут снаружи, они смогут увидеть нас, выставленных на холме.
  
   Мы на полпути к гребню, когда звук заставляет меня броситься вперед. Я приземляюсь на руки в снег и оглядываюсь, как огненный шар прорывается сквозь стены фермерского дома и взлетает в небо. На поляну сыплются обломки и стекло. Пламя продолжает расширяться, растут как грибы, затем стихает, и из почерневших руин вырывается дым.
  
   «Пошли», - говорит Мэриан, и я вскакиваю на ноги. Мы достигаем вершины склона и бросаемся на другую сторону, вращая руками для равновесия.
  
   У подножия холма сворачиваем на узкую дорожку. Еще никто не вспахал. На снегу есть следы от шин, но они могут быть следами Симуса, когда он ехал на ферму сегодня утром. «Впереди главная дорога, - говорит Мариан.
  
   "Как далеко?"
  
   «Две мили».
  
   Мои ноги онемели. Я их совсем не чувствую. Это как бегать по пням, как будто у меня две колышки.
  
   Облака над головой окрашены в желтый и фиолетовый оттенки из-за скрытого зимнего солнца. Вся поверхность покрыта снегом, а деревья покрыты ажурным льдом. Температура, я думаю, чуть ниже нуля. Нам нужно беспокоиться об обморожении и переохлаждении. Мы проезжаем заброшенную постройку фермы, бетонный сарай с ржавой жестяной крышей. Я хочу проползти внутрь, спрятавшись от холода и ветра, но Мэриан кидается по следу.
  
   Когда она оборачивается, чтобы проверить меня, ее подбородок и нос покраснели от холода. Похоже, что мы вообще ничего не прошли. Тропа тянется впереди нас, с белыми холмами по обеим сторонам, а домов и телефонных проводов не видно.
  
   «Вы уверены, что это правильное направление?»
  
   "Да."
  
   Вдали раздается звук, и мы оба останавливаемся. Нам навстречу едет машина. Мы в Южной Арме, в районе, контролируемом ИРА. Этот человек может помочь нам или отвезти нас прямо туда, откуда мы пришли. Мы не могли зайти так далеко только для того, чтобы они нас окружили.
  
   «Как вы думаете, они едут на ферму?» Я спрашиваю.
  
   «Я не знаю», - говорит Мэриан. Наши голоса звучат невнятно.
  
   «Что еще в этом направлении?»
  
   "Немного."
  
   Это может быть местный член, пришедший проверить наш допрос или поговорить с Симусом. Мы стоим в центре трассы, трясясь от холода, так как двигатель машины становится громче.
  
   Мэриан хватает меня за руку и тащит с дороги, чтобы я притаился за кустами. «Опусти голову», - говорит она, прижимаясь ко мне. Машина с ревом проносится мимо, и когда я поднимаю голову, она исчезает по дороге.
  
   Никто из нас больше не может так быстро бегать, холод делает нас неуклюжими. Я мысленно говорю с Финном. Я говорю ему, что еду.
  
   Наконец-то перед нами появляется переход. На главной дороге горстка домов, одинаковых кирпичных бунгало. Первый находится всего в десяти метрах. Я не отрываю от него взгляда, и дом дрожит, когда моя нога падает.
  
   «Как мы должны решать?» - спрашиваю я, и Мэриан качает головой. При такой температуре у нас больше нет выбора. Я хочу позвать ее, но потом она стучится в дверь.
  
   «Здесь пусто», - говорит она.
  
   Все эти дома могут быть пустыми. При такой степени конфликта все могли уехать. Дорога кажется пустынной. Над ним висит тишина, как будто мы одни на мили. В соседнем доме тоже никто не отвечает. Мы продолжаем идти, хотя мне трудно двигать ногами.
  
   Собака лает. Волосы у основания шеи поднимаются. Собака снова лает, хриплый хриплый звук маленькой собачки. Я иду на звук, а там собака, фокстерьер. Мои колени начинают дрожать. Собака наклоняет ко мне голову.
  
   Пожилая женщина в пальто и шерстяной шапке обходит дом с лопатой для снега, которую бросает, когда видит меня. Ее рука летит ко рту. Я стою на краю ее владения, босые, поцарапанные ноги, моя одежда залита кровью.
  
   "Вы можете мне помочь?" Я спрашиваю.
  
   Она собирается заговорить, когда рядом со мной появляется Мэриан. Пятна на ее свитере потемнели почти до черного. Глаза женщины метаются между нами, и она говорит: «Иисус, о, Иисус, войди, войди внутрь».
  
   Мы следуем за ней в бунгало, и она запирает дверь. Она снимает с пресса два одеяла и укутывает их вокруг нас. «Я вызову скорую».
  
   «Нет, - говорит Мэриан, - пожалуйста, не надо».
  
   Никто отсюда нас не видит. Мы не можем доверять даже фельдшерам, не говоря уже о нас в местной ИРА.
  
   «Как далеко мы от границы?» - спрашивает Мариан.
  
   «Двенадцать миль».
  
   «Вы можете нас перебросить?»
  
   В своей машине женщина включает огонь на полную мощность. Я прижимаю онемевшие пальцы к вентиляционным отверстиям, и боль прорывается сквозь них, когда нервы оживают. Она разворачивает машину и мчится по дороге. «Я Эвелин, - говорит она. Я пытаюсь ответить, но мои зубы стучат так сильно, что мое имя почти не упоминается. Эвелин смотрит в зеркало заднего вида. «За вами следили?»
  
   Мэриан качает головой, и мы мчимся к границе. Мы еще не в безопасности, каждая проезжающая машина может быть членом ИРА. Они убьют и Эвелин за помощь нам.
  
   «Могу я воспользоваться твоим телефоном?» - спрашиваю я, и она протягивает мне сумку. Я набираю номер Фентона. «У тебя есть мой сын?»
  
   «Нет», - говорит он, и все останавливается. Моя грудь раздавливается. «Финн с твоей мамой», - говорит он, и я разрыдаюсь.
  
   "Где?"
  
   «Дом в Баллинахинче, под охраной. Где ты, Тесса? » - спрашивает он, но я слишком сильно плачу, чтобы говорить, поэтому передаю телефон Мэриан. Она говорит: «Привет, детектив. Мы находимся на трассе A29 возле Кроссмаглена, едем на юг. У нас нет документов для пересечения границы, вы можете позвонить нам заранее? »
  
   Он что-то ее спрашивает, и она сухо отвечает: «Нас похитили. Они собирались убить нас за информацию, но мы сбежали ».
  
   Сидящая за рулем Эвелин, похоже, совершенно не обеспокоена этой информацией. Она говорит: «Через границу в Монагане есть больница».
  
   Мэриан передает это детективу. «Он встретит нас там. Полиция привезет маму и Финна, - говорит она, и я закрываю глаза.
  
   -
  
  
  
   В больнице нас ждут две медсестры возле A&E. Заворачивают в одеяла из фольги и ведут в процедурные кабинеты. "Как долго вы были на улице?" спрашивает моя медсестра.
  
   «Может, полчаса или сорок минут».
  
   «И была ли у вас обувь для этого?»
  
   "Нет."
  
   Медсестра выносит из раковины таз с теплой водой. Я смотрю, как она скатывает мои джинсы с моих ног, ничего не чувствуя. Она дает мне обезболивающее. «Будет больно», - говорит она и опускает мои ноги в воду.
  
   Под поверхностью мои ноги белые. Я смотрю на них с любопытством, а затем начинается жжение, когда они нагреваются, кожа становится красной, затем пурпурной. «Это хорошо, - говорит медсестра, - это то, что мы хотим видеть. Ты в порядке?"
  
   Я киваю, пытаясь удержать их в воде. Она измеряет мое давление и температуру, проверяет мои пальцы и уши на обморожения. Приятно, когда с тобой обращаются. Она не упоминает кровь на моей одежде и не спрашивает, чья это. В конце концов она поднимает мои ноги из воды и обматывает их марлевыми повязками. «Они собираются покрыться волдырями», - говорит она. «Но с другой стороны, ты будешь держать все пальцы на ногах».
  
   Она застегивает одну из повязок, когда я слышу в холле детский плач. "Извините. Извини, одну минуту ».
  
   Я ковыляю в коридор. Финн плывет ко мне, ворча, на руках у моей мамы, за ними следуют Фентон и два констебля в форме. Я спешу вперед, неуклюже на ногах, мое сердце колотится от дикой радости, а затем Финн поворачивает голову и видит меня. «Мама», - говорит он, указывая на меня, и бросается в мои объятия.
  
   Мэриан тоже выходит из своей комнаты и хлопает в ладоши, когда видит ребенка. Детектив переводит взгляд с меня на нее. Он говорит: «Я не знаю, с чего начать».
  
   41 год
  
  
  
   Я НЕ ХОЧУ полностью засыпать. Мне слишком удобно, это слишком приятно, мягкая больничная койка, подушки.
  
   Я лежу на боку, подложив одну подушку под голову, а другую между коленями. Раньше мою одежду не срезали. Не знаю, почему я ожидал этого. Медсестра попросила меня переодеться в больничную рубашку. После этого я наблюдал, как она складывала мою испачканную одежду в прозрачный мешок из полистирола и передавала его констеблю. Она поскребла мне ногти и дала ему те же образцы.
  
   Мы находимся в новой больнице, учебной больнице с современным оборудованием. Врач провел обследование на травму, нажимая на каждый из моих позвонков на предмет чувствительности. Она проверила меня на предмет синяков и ссадин, откидывая одну часть больничного халата назад, чтобы прикрыть остальную часть моего тела. Когда она закончила обследование, она сказала: «У вас немного низкое кровяное давление и частота сердечных сокращений, скорее всего, из-за обезвоживания. Мы начнем капельницу с жидкостями и электролитами ».
  
   Ее тон был живым и практичным, без тени любопытства или болезненного интереса. Я был так благодарен ей за то, что она нормально со мной разговаривала.
  
   Санитар принес мне обед на подносе с ледяной водой и чашкой шоколадного пудинга. «К нам обращаются по-особенному?» - спросил я, и он засмеялся. Он подумал, что я саркастичен, и я сказал: «Нет, это действительно хорошо».
  
   Он сказал: «Представьте, как вы относитесь к действительно хорошей еде».
  
   Впервые за долгое время мне не нужно ничего делать. Моя семья в безопасности. Несколько часов назад констебль отвез мою маму и Финна на ночь в ближайший отель. У меня прохладные волосы на подушке, и что-то в комнате пахнет эвкалиптом. Я остаюсь в этой глубинке, дрейфую.
  
   -
  
  
  
   Фентон возвращается утром. Он объясняет, что мы с Мэриан допросим отдельно для сохранения улик.
  
   «Вы были близки к тому, чтобы нас найти?» Я спрашиваю.
  
   Он колеблется, затем говорит: «Нет».
  
   «Вы координировали свои действия с МИ5?»
  
   «Они сказали, что у них нет никаких записей о том, что вы или ваша сестра когда-либо работали на них».
  
   Я смотрю на него. «Ты сказал Мэриан?»
  
   Он кивает. Ее залоговый счет опустел. Она позвонила в швейцарский банк, и ей сказали, что ее счет был очищен два дня назад, в день нашего похищения.
  
   «Я не понимаю».
  
   «Давайте начнем с самого начала», - говорит он. «Почему вы попали под подозрение?»
  
   «Это не было чем-то, что мы сделали. Операция по убийству министра юстиции провалилась, и кто-то обвинил в этом нас. Кто-то подставил нас ».
  
   «Кто еще знает, что вы информировали?»
  
   «Наша мама, - отвечаю я, - и наш проводник, Имонн».
  
   Детектив просит меня описать мои встречи с Эймоном. Он просит физическое описание Эмона и отчет обо всем, что он когда-либо просил меня сделать. Он говорит: «Вы когда-нибудь встречались с кем-нибудь еще из МИ5?»
  
   "Нет. Почему Эмон не помог нам? » Даже если каким-то образом трекер Мэриан сломался, Имонн знал, где находится фермерский дом. Он мог бы это проверить.
  
   Фентон качает головой. "Сложно сказать. MI5 не совсем прозрачна ».
  
   «Если бы тебе пришлось угадать…»
  
   «Они защищали кого-то другого. Кто-то другой саботировал убийство, и МИ5 посоветовал обвинить в этом вас ».
  
   «Но мы работали на них».
  
   «Они могли посчитать другого информатора более ценным. Выше по цепочке ».
  
   «Значит, они позволили нам умереть?»
  
   «Это случилось раньше», - говорит он. «Довольно… намного чаще, чем вы думаете».
  
   «Кого они защищали? Кто нас обвинил? »
  
   «Возможно, мы никогда не узнаем».
  
   На самом деле это был суд над колдовством. Во время этого вашей единственной защитой было обвинение кого-то другого. Четыреста лет спустя механизм работал точно так же.
  
   Служба безопасности решила дать нам умереть ради всеобщего блага. Я никогда не считал это одним из способов, которыми они могут нас использовать. В последний раз на пляже, когда мы праздновали, Имон чуть не поцеловал меня. Я был настолько глуп, что не понял, что это оперативная стратегия.
  
   Детектив спрашивает меня, что случилось на ферме. Это похоже на описание событий, произошедших много лет назад, хотя мои ноги все еще покрыты волдырями от бега по снегу. Я описываю, как Симус входит в комнату, а затем останавливаюсь. Он уже знает, что допрос закончился насилием, он видел нашу одежду.
  
   «Это была самооборона. Симус собирался убить нас ».
  
   Он говорит: «Прокуратура предоставила вам и Мэриан иммунитет от судебного преследования за любые преступления в обмен на ваши показания».
  
   Я говорю ему, что Мэриан ударила Симуса в горло своей заколкой для волос, и он слушает с бесстрастным выражением лица.
  
   «Почему охранники отпустили тебя?»
  
   «Наверное, самосохранение», - говорю я. «Они не помешали нам убить Симуса, ИРА накажет их. Должно быть, они почувствовали облегчение, получив выход ».
  
   Хотя я не уверен, что это полностью правда. Я помню выражение глаз охранника, прежде чем он сказал нам бежать. Он не хотел нас обидеть.
  
   Надеюсь, мы не единственные. Я надеюсь, что другие исчезнувшие члены ИРА живы, что вместо того, чтобы стрелять в них, боевики сказали им бежать. Думаю, это возможно. Может быть, десятки таких, как мы, выжили.
  
   -
  
  
  
   Полиция принесла мне сменную одежду. Темно-синий кардиган, белая футболка с v-образным вырезом и плавки от спортивного костюма. И хлопковый бюстгальтер телесного цвета и трусики в герметичной сумке из полистирола. Странно думать о ком-то в полиции, узнавшем мой размер бюстгальтера.
  
   Я сижу на больничной койке с Финном в ожидании выписки. Моя мама прислоняется к окну. «Ни у кого из вас не было пальто», - говорит она. «Ты мог замерзнуть насмерть».
  
   «Ну, мы этого не сделали», - говорю я, подбрасывая Финна себе на колени.
  
   «Ты хромал».
  
   «Только от волдырей. Когда мы уехали, нам пришлось долго идти пешком, - говорю я, и это звучит не так обнадеживающе, как я надеялся.
  
   Мэриан входит в комнату в своей собственной одежде, выданной полицией, за ней следует детектив. «ИРА выступила с заявлением, - говорит он, передавая мне свой телефон. Я пролистываю мимо фотографии Симуса в горчично-желтом вельветовом пиджаке, чтобы прочитать заявление. «Преданный доброволец Симус Мэлоун трагически погиб в результате непреднамеренного взрыва в Саут-Арма вчера утром». В заявлении говорится о наследии Симуса, его положении среди товарищей и планах похорон военизированных формирований под охраной почетного караула. Служба пройдет в соборе Святого Петра с шествием к захоронению на кладбище Миллтаун. Внизу в заявлении говорится: «Двое других, Мэриан Дейли и Тесса Дейли, также погибли в результате взрыва после того, как предстали перед военным трибуналом и были признаны виновными в информировании».
  
   «О, - мягко говорю я. Это как войти в шахту лифта. Я смотрю на детектива, Мэриан, мою маму. «Все, кто нас знает, подумают, что мы мертвы. Я не могу так поступить с ними ».
  
   «У тебя нет выбора, любимый», - говорит моя мама. «Это или ИРА ищет тебя. Теперь ты в безопасности, вот и все, что имеет значение.
  
   Финн ерзает мне на коленях, и я приглаживаю его волосы. Я не могу пойти домой, я даже не могу вернуться, чтобы попрощаться. «Что теперь будет?»
  
   «Вам дадут новые имена», - говорит детектив. «И переселился за пределы Северной Ирландии».
  
   Мэриан сжимает рот в тонкую линию. Она любит Белфаст даже больше, чем я, она никогда больше нигде не жила. Я делаю глоток ледяной воды через соломинку и думаю: «Нам не так уж плохо». Нас могли убить вчера.
  
   «Вы хотите, чтобы их разместили вместе или по отдельности?» - спрашивает детектив.
  
   «Вместе», - говорим мы одновременно.
  
   42
  
  
  
   I T'S ДОЖДЬ В D ALKEY, на скалах и железнодорожной линии, маяк и гавань, сланцевых крыш и дымоходов, а также на просвет над столом , где Мариан и я завтракали. Сам стол забит тарелками. Никто из нас не мог решить, поэтому мы делимся полентой, блинчиками и лимонным данишем, вколоченными на стол, вместе с кофейником с кофе, молоком и чашками. Я режу тосты и ставлю их на поднос для высокого стульчика. Финн кивает самому себе, изучая варианты, прежде чем съесть свой первый кусок. Мэриан кладет мед на блинчик, я намазываю вишневым вареньем и скручиваю его, как сигару. За другими столами вокруг нас полно людей, болтающих. Мэриан доедает половину поленты, и мы обмениваемся тарелками через стол.
  
   ИРА думает, что мы мертвы. Они думают, что мы были в запертой комнате, когда взорвался дом.
  
   "Больше кофе?" - спрашивает Мариан.
  
   -
  
  
  
  
  
   Выйдя из кафе, я пристегиваю Финна к его переноске, и мы идем по деревне. Мы поселились в республике, в небольшой деревне на побережье в 30 минутах езды к югу от Дублина. У ИРА много сторонников в республике, но я уже заметил, как мало людей здесь заботятся о событиях на севере. Их жизнь шла своим чередом, а наша за границей рухнула. Это бы меня взбесило, если бы это не было частью того, что могло нас здесь обезопасить. Другим нашим вариантом переселения был город на юго-востоке Англии, и я не мог представить, чтобы мой сын однажды говорил с английским акцентом.
  
   Мы в Далки уже неделю. Мы подготовили для себя предысторию, но никто из местных, похоже, особо не удивился тому, что мы оказались здесь. Они привыкли к тому, что посетители решают остаться.
  
   Далки сидит на мысе на южной оконечности Дублинский залив, с видом на воду города, и откуда отправляются паромы Dun Laoghaire. Я считаю, все о Далке привлекательной, все в масштаб-изогнутую главной улица, железнодорожного вокзал, церковь, дома, кедровые вязы и зонтичные сосны. Я не могу сказать, если это вниз к моему предсмертный опыт или самой деревни.
  
   «Со временем это начнет вас раздражать», - говорит Мэриан.
  
   «Наверное, - бодро говорю я.
  
   Полиция обеспечивает нас жильем на год. Мой - небольшой новопостроенный дом на окраине села. Нельзя сказать, что он принадлежит полиции, используется для размещения информаторов и защищаемых свидетелей. Интересно, были ли они напуганы или ошеломлены другими, остававшимися там до меня. Это большая работа - симулировать собственную смерть. Много админа.
  
   Каждый час, я помню, что-то еще. Пища в моем холодильнике. В невозвращенные библиотечные книги. Газета подписки. Было бы легче для меня, чтобы справиться с этими задачами самостоятельно, но, дело в том, что я должен быть мертв. Поэтому вместо того, я должен назвать свою маму, мой ближайший родственник, и она должна звенеть от моего имени, и попытаться объяснить представителю клиента службы, что я умер, и что, нет, она не моя номер счета. вчера она провела утомительно днем, пытаясь отменить авто страхование.
  
   «Извини, мам», - сказал я, и она сказала: «Разве ты не могла оставить Тома своим ближайшим родственником? Это послужит ему на пользу ».
  
   В нашу первую ночь через границу я позвонил Тому из больницы. «Я в республике», - сказал я. «С младенцем».
  
   "Ой. Для работы?"
  
   "Нет. Хочешь сесть? »
  
   Когда я закончил объяснять, наступило долгое молчание. Затем холодным голосом он сказал: «Тебе не следовало вмешиваться. О чем ты думал? Как я увижу своего сына? »
  
   «Это короткий поезд из Белфаста».
  
   «Пошел ты, Тесса».
  
   Том будет злиться на меня очень долго. Со временем, может быть, поездки сюда начнут казаться нормальными. Он будет Финна в течение более длительных отрезков. А может, он и Бриони переедут в Дублин.
  
   Наша мама собирается переехать поблизости, может быть, Брей. «Вы видели цены на жилье?» она сказала. «Абсолютно шокирует».
  
   Она сказала, что всякий раз, когда она в Андерсонстауне и не забывает грустить из-за якобы потерянной дочери, она думает о рынке жилья в республике.
  
   В Далки я иду с Мэриан и Финном по главной улице к мысу. Отсюда вы можете увидеть поезда DART, которые курсируют по заливу до Хоута.
  
   "Что ты будешь делать сейчас?" - спрашиваю Мариан.
  
   "Без понятия."
  
   «Хочешь снова стать фельдшером?»
  
   «Нет, - говорит она, - нет, определенно нет. А ты?"
  
   "Без понятия."
  
   -
  
  
  
   По телефону Фентон спрашивает меня о городе, и я отвечаю, чувствуя себя странно нервным, как будто я хочу, чтобы он впечатлился тем, насколько хорошо мы устроились.
  
   «Тебе страшно, Тесса?» он спрашивает.
  
   "Нет."
  
   «Это нормально, если да».
  
   "Я не."
  
   «В данный момент вы можете немного оцепенеть», - говорит он.
  
   Но все наоборот. Я чувствую себя остро, до боли живым. Когда этот разговор закончится, я собираюсь пройтись с Финном по Далки, посмотреть на венки и светящиеся деревья внутри домов.
  
   Фентон говорит: «Некоторым людям вернуться даже труднее, чем находиться в неволе. В каком-то смысле это может быть более болезненно ».
  
   Я киваю, думая, что он имеет в виду людей, которых похищали на длительное время. Меня держали всего около суток. Думаю, время моего восстановления будет короче. Возможно, это уже закончилось.
  
   Фентон говорит: «Я здесь, чтобы помочь, Тесса».
  
   Но зачем мне нужна помощь? У меня есть сын. У меня есть тело, у меня есть еда, погода, стопка книг для чтения. У меня есть сестра и мама.
  
   После нашего звонка Финн дремлет в своей коляске, пока я гоняю его по деревне, вдоль побережья и через железнодорожный мост, мимо парикмахерской, мясной лавки, винного магазина и яслей. Я не могу насытиться этим.
  
   43 год
  
  
  
   F INN ВЫСТУПАЕТ НА задней двери с ладоней на стекле, глядя, как он используется в Greyabbey. Вид здесь Отличаясь небольшой участок заросшего сада, а не овца поля, но он не возражал. Я присесть за ним, и мы наблюдаем за птицами дротик через зимние кусты. Это, по- видимому, мой сад. Я должен узнать имена кустарников. И птицы, по этому вопросу.
  
   Финн уклоняется от двери и начинает нажимать кнопки посудомоечной машины. «Нет, нет», - говорю я, и он смотрит на меня, затем нажимает другую кнопку.
  
   Он причиняет здесь столько же беспорядков, как и дома. Я рада, что он такой же, что приехал сюда целым и невредимым. Я не знала, изменит ли это его, наблюдая, как двое мужчин в лыжных масках подходят, чтобы забрать его маму, но, похоже, это не оставило никаких следов. Он по-прежнему такой же добродушный, любопытный и сводящий с ума, как всегда. Уже сегодня он вылил на пол бутылку мыла и бросил чернику за диван.
  
   Однако он не может нанести слишком большой урон. Дом обставлен просто, с большой продуманностью. Есть калитка для лестницы, детская кроватка, детский стульчик, даже корзина для белья. Стоил ли я столько? У меня нет возможности узнать свое собственное значение в конфликте. В конце концов, МИ5 была готова позволить мне умереть, так чем же я мог быть полезен?
  
   По телефону я пытаюсь объяснить это Фентону. «Здесь есть фен, - говорю я ему. «И терку для сыра и дуршлаг. Почему?"
  
   "Извините?"
  
   «Почему полиция так много беспокоила меня?»
  
   «Вы рисковали своей жизнью в качестве осведомителя», - говорит он. «Я бы сказал, мы можем дать вам для этого фен».
  
   «Ипотека здесь не может быть очень дешевой».
  
   «Ненавижу напоминать вам, - говорит он, - но у вас здесь был дом и работа, которые вам пришлось покинуть».
  
   «Вы также рискуете своей жизнью, как детектив. Это должно быть больше вашей пенсии ».
  
   «На самом деле это не так. Сложено ».
  
   "Ой. Это хорошо."
  
   «Вы и Мэриан внесли большой вклад в дело мира», - говорит он.
  
   «Я не хочу, чтобы это было наградой за убийство Симуса».
  
   «Это не так, Тесса».
  
   «Но полиция, должно быть, хотела его смерти».
  
   "На самом деле, нет. В тюрьме от него было бы больше пользы ».
  
   «Я верну тебе эти деньги», - говорю я, и детектив вздыхает.
  
   -
  
  
  
   Офицер полиции по связи из Белфаста помогает мне с практическими вопросами. Она работает с защищенными свидетелями и информаторами над созданием новых удостоверений личности, предоставляя им паспорт на новое имя, медицинский номер, кредитную историю, ученую степень, список прежних мест проживания.
  
   «Я жил в Ларне? Действительно?"
  
   «Мммм, - говорит она. «Что случилось с Ларном?»
  
   "Ничего такого. Это просто, Larne.»
  
   Мы вместе будем работать над созданием для меня фальшивого резюме с фальшивыми рекомендациями. «Что вы имеете право делать?» она спрашивает.
  
   «Создавайте политические радиошоу».
  
   «Это может быть сложно», - говорит она. "Что-нибудь еще?"
  
   "Я не знаю."
  
   "Хорошо. Подумай об этом ».
  
   Нам дают небольшую стипендию на наши расходы на проживание в течение следующих нескольких месяцев, что является удачей, поскольку ни у кого из нас не было больших сбережений, и МИ5 очистило залоговый счет Мэриан. Они, должно быть, предположили, что ее вот-вот убьют, и что деньги можно использовать в другом месте.
  
   Я никогда не получу вестей от Эмона. Он никогда не объяснит мне себя. Я помню, как несколько месяцев назад читал сайт МИ-5. «В центре этого процесса - построение наших отношений с вами». Иногда мне кажется, что Имонн мог отстаивать нашу жизнь и был отвергнут своим начальством, но, вероятно, нет, он, вероятно, принял правила. Мы до сих пор даже не знаем, кто был другой осведомитель, ради кого они решили нас принести в жертву. Мирные переговоры продолжаются. Скорее всего, Имонн все еще находится в Северной Ирландии, и у него все еще есть информаторы.
  
   Я часто вспоминаю историю, которую он рассказал мне о встрече с источником в роскошном отеле, в соломенном бунгало на пристани. Я думаю о том, как близко мы подошли к чему-то похожему. И я надеюсь, что кем бы она ни была, она разглядела его раньше, чем я, и освободилась.
  
   -
  
  
  
  
  
   Однажды днем ​​я покупаю рождественскую елку в прилавках за церковью. Мэриан подходит, чтобы помочь мне с огнями, снимая их со своих рук, пока я кружу вокруг дерева.
  
   «Вы чувствуете себя виноватым?» Я ее спрашиваю.
  
   «Нет», - просто отвечает она.
  
   «Симус был твоим другом».
  
   "Да. И он собирался убить нас обоих ».
  
   44 год
  
  
  
   О УР МАМ ПЕРЕЕХАЛА В БРЕЙ в январе. Она до сих пор каждый день жалуется на город, что поначалу было искренним, а теперь, похоже, в основном из-за чувства вины. Она никогда не признается, что любит его больше, чем Андерсонстаун.
  
   Первые несколько недель она работала уборщицей, но потом ответила на сообщение службы выгула собак. У нее на холодильнике приклеены фотографии каждой собаки.
  
   Я рад, что она здесь ради меня, но еще больше ради Мэриан. Ей было тяжелее. Она не может сказать Дамиану и Найлу, что сбежала, что она жива.
  
   "Вы скучаете по ним?" Я спрашиваю.
  
   "Да."
  
   Больше всего она беспокоится о Найле, хотя Фентон сказал, что готов предложить ему сделку, иммунитет в обмен на информацию. Она сказала детективу упомянуть Нью-Йорк. «Он всегда хотел там жить». Если он примет, Найл получит немного денег, новый старт. Он такой молодой. Эта часть его жизни со временем исчезнет.
  
   «Я увижу их снова», - твердо говорит она. "Когда-нибудь. Когда мы состаримся.
  
   Конфликт рано или поздно закончится. Спор о помиловании заключенных ИРА замедлил мирные переговоры, но переговоры все еще продолжаются. То, что для нас сейчас опасно, не будет вечным. Когда-нибудь будет заключено мирное соглашение, ИРА распадется, и мы снова сможем безопасно пересечь границу.
  
   -
  
  
  
   В марте я включаю радио, когда мыть посуду после завтрака. Ведущий начинает читать дневные заголовки, падение индекса FTSE, перестановки в кабинете министров. Я поставил миску Финна на сушилку. «Один из высокопоставленных лиц в ИРА был объявлен информатором МИ5», - говорит она, и я отключаю краны, чтобы послушать. «Более двадцати лет Киллиан Берк работал на британское правительство в качестве крота в ИРА».
  
   По обеим сторонам моего черепа пробегают мурашки. «Информатор в Министерстве внутренних дел сообщил имя Берка в прессу, опасаясь его роли в ряде преступлений. Берк сбежал из своего дома в Ардойне, на севере Белфаста, прошлой ночью и в настоящее время находится в неизвестном месте. Сейчас МИ5 задают вопросы, санкционировали ли они Берка за совершение преступных действий, включая взрывы и множественные убийства ».
  
   Теперь я понимаю, почему свидетель МИ5 отказался объяснить доказательства против Киллиана на суде, почему они позволили делу против него рухнуть. «Величайшее благо», - сказал Имонн. Он был их агентом.
  
   По радио один политолог говорит: «Давайте не будем наивными. Если вы собираетесь работать информатором в террористической группе, вы будете действовать в серой зоне, и вам придется пойти на определенные жертвы ».
  
   Что звучит разумно, за исключением того, что их жертвы включали Мэриан и меня.
  
   «Я не понимаю», - говорит Мэриан по телефону. «Киллиан пролил кровь ИРА. Он был самым жестким из них ».
  
   «Возможно, это были его инструкции», - говорю я. Его кураторы могли сказать ему: «Ты должен быть самым безжалостным, тебе нужно быть самым жестоким, иначе они узнают о тебе».
  
   -
  
  
  
   В тот вечер, пока я купаю Финна, я, не задумываясь, протягиваю руку и поворачиваю замок на дверной ручке, чтобы плохие люди не могли войти.
  
   Это первый признак. Это почти ничего, кроме следующей ночи, когда я перемещаю кроватку Финна из его комнаты рядом с моей кроватью, так что я услышу, если кто-то попытается его схватить. Я одержимо думаю об этом. Когда я говорю об этом Фентону, он выглядит потрясенным. «Никто не ищет тебя, Тесса. ИРА думает, что ты мертв ».
  
   У меня начинаются воспоминания. Не смерти Симуса - эти несколько секунд были настолько шокирующими, что они возвращаются ко мне в виде плоских образов вне времени, - а Финна, пристегнутого ремнями на своем высоком стуле, извивающегося, чтобы освободиться. Вот что будит меня по ночам, когда я думаю о том, как мужчины могли заставить меня оставить его одного в своем высоком кресле и что бы с ним случилось.
  
   Наша история состоялась. Мы лишь незначительные фигуры, потерянные в хаосе конфликта, другие оставили гораздо более свободные концы сзади. Но страх все еще распространяется, как черные чернила в воде.
  
   Дороги здесь узкие, и я беспокоюсь о том, что машину не скатит в канаву, если Финн пристегнут ремнями к автокреслу. Я смотрю, как он ест кусок хлеба, и беспокоюсь о том, что он задохнется, представляю, как я выбегаю на дорогу, обнимая его и кричу, чтобы кто-нибудь помог. Я беспокоюсь, что его простуда на самом деле менингит. Я беспокоюсь о сотрясении мозга, когда он ударяется головой, и держу его лицо на уровне моего, чтобы убедиться, что его радужная оболочка такого же размера.
  
   Однажды днем ​​моя мама смотрит, как я измеряю Финну температуру. Я прищуриваюсь на градусник. «Никакой лихорадки», - говорю я.
  
   «Я сказал тебе, Тесса. Он в порядке, только простуда.
  
   Я протираю термометр медицинским спиртом, пока Финн переворачивает игрушечную машинку по полу в гостиной.
  
   «Знаешь, будет только хуже», - говорит моя мама.
  
   "Извините?"
  
   «Это только начало», - говорит она, а затем начинает пересчитывать их на пальцах. Когда у меня в детстве случился фебрильный припадок, когда Мэриан упала с дерева, когда я разбил машину, будучи учеником водителя, когда Мэриан заболела пневмонией.
  
   «Я не понимаю твоей точки зрения».
  
   «Вы не можете его так вырастить», - говорит она. «Ты не можешь так бояться все время».
  
   В конце концов он узнает о моем доносе и похищении. "Как я ему скажу?" Я спрашиваю маму.
  
   «Вы не знаете, как он отреагирует», - говорит она. «Возможно, ему это не страшно, ему может быть любопытно».
  
   «Он подумает, что я не защищал его».
  
   «О, Тесса».
  
   -
  
  
  
   Несколько недель назад Фентон прислал мне брошюру поддержки жертв, и я выкопать его из ящика. Руководство не очень специфично. Он говорит, что пациент с самим собой в самом начале. Он говорит, что восстановление может быть сложным, и советует принимать участие в мероприятиях, которые не слишком физически или эмоционально налогообложения. На данный момент я не могу думать о единственной деятельности, которая бы ни физически, ни эмоционально налогообложения.
  
   Этой усталости, по-видимому, следовало ожидать, но в руководстве не говорится, как долго продлится это состояние и что будет после. В нем говорится, что в течение первых шести недель после инцидента не следует ожидать каких-либо особых действий и в течение шести месяцев не следует принимать никаких важных решений. Я потерял дом, работу, друзей. Интересно, считается ли это решением?
  
   Часто я просто хочу домой. Я скучаю по озеру, по переулкам и по виду из окна кухни. По утрам я все еще проверяю погоду в Белфасте.
  
   -
  
  
  
   Зима длится и длится. У нас есть недели дождей, ледяных штормов, тяжелые облака охватили над Дублинский залив. Будучи после наступления темноты заставляет меня нервничать, что неудобно, когда солнце начинает набор в четыре часа дня, но часы идут вперед, наконец, и дни начинают удлиняться.
  
   Однажды утром я толкаю Финна на качелях на детской площадке, разговариваю с женщиной рядом со мной и понимаю, что ни разу не просканировал забор в поисках бандита.
  
   Потом Мариан ждет нас в кафе на главной улице. Когда мы приходим, она протягивает мне какие-то бумаги. "Вы можете прочитать это для меня?"
  
   "Что это?"
  
   «Мое заявление», - говорит она.
  
   Мэриан нашла, чем заняться, этой осенью она будет изучать право в Университетском колледже Дублина. Я до сих пор понятия не имею. Мы выжили, хочу сделать что-нибудь полезное.
  
   В выходные мы едем с Финном в горы Уиклоу, и мы проходим мимо рябины и тонких ручьев, протекающих через торф. В ясные дни вы можете пересечь границу Морнс. Эти горы и Морны когда-то были частью одной непрерывной цепи, протянувшейся через Европу до России. Гранит под ногами тот же здесь, как и в Mournes.
  
   Когда ноги устают, я ношу Финна на спине, и вот так мы спускаемся по склону, когда на тропинке появляются двое мужчин, движущихся в противоположном направлении. Проходя мимо, мы киваем друг другу. На них красные куртки с надписью «Спасение в горах Уиклоу», и легкость пробегает по моим ногам, когда я думаю об этом как о работе, как о чем-то полезном.
  
   ПОСЛЕСЛОВИЕ
  
  
  
  
  
   Ш E'VE прийти к северному побережью. Финн хотел это увидеть. Он слышал об этом всю свою жизнь и знает, что замок Дансеверик был образцом для Кэр Паравела в Нарнии. Я боялся, что он будет разочарован, что настоящий замок побледнеет по сравнению с ним, но ему это нравилось. Он любил шахматный пол, и услышал, как однажды эта часть утеса рухнула, так что кухня замка упала в море.
  
   Покинув Дансеверик, мы идем по скалам к веревочному мосту. Финн идет впереди меня, держась за обе стороны, море уносится далеко под ним. Останавливаемся посередине, подвешиваясь над водой, между двумя скалами.
  
   Когда ветер усиливается, веревки начинают раскачиваться. Я собираюсь заверить его, что мы в безопасности, а затем замечаю, что он не напуган. Фактически, он немного подпрыгивает, чтобы мост раскачивался сильнее. Я начинаю смеяться.
  
   "Какие?" он говорит.
  
   «О, все».
  
   Отсюда, на вершине утеса, мы можем видеть замок, обращенный к Шотландии через море. Когда-то в замке зажигали костер, чтобы просить о помощи, когда он находился в осаде, и мне нужен аналог. Я хочу замках все вдоль этого побережья костров освещения, чтобы сигнализировать, что мы, наконец, в покое.
  
   БЛАГОДАРНОСТИ
  
  
  
   Спасибо Линдси Швоери, моему редактору, за ваши инстинкты и видение, а также за вашу неизменную грацию и добрый юмор. Спасибо Эмили Форланд, моему агенту, за вашу щедрость и мудрость. Я так благодарен вам обоим.
  
   Спасибо в Северной Ирландии Майрии Кэхилл, Марку Девенпорту, Эллисон Моррис и Эйслинг Стронг.
  
   Спасибо Джейн Каволине, Саре Делозье, Молли Фессенден, Элли Мероле, Кейт Старк, Мэри Стоун, Линдси Преветт, Дженнифер Тейт, Колину Уэбберу, Аманде Дьюи, Патрику Нолану, Андреа Шульц, Брайану Тарту и всем сотрудникам Viking and Penguin.
  
   Спасибо Федерико Андорнино и всем сотрудникам Weidenfeld & Nicolson.
  
   Спасибо Мишель Вайнер из CAA.
  
   Спасибо Центру писателей Мишенера.
  
   Спасибо Джеки Брогадир, Нику Чернефф, Тине Чернефф, Кейт ДеОсси, Донне Эрлих, Николь Фуэрст, Эллисон Глейзер, Линн Горовиц, Эллисон Кантор, Суши Матур, Джастин МакГоуэн, Мадлен Моррис, Алтее Уэббер и Марисе Вучер за вашу дружбу.
  
   Спасибо моей семье, особенно моим родителям, Джону Берри и Робину Деллабоу.
  
   И спасибо Джеффу Бруммеру, Ронану и Деклану со всей моей любовью.
  
   ОБ АВТОРЕ
  
  
  
   Флинн Берри - выпускник Центра писателей Миченера и стипендиат Яддо. Ее первый роман « Под бороной» получил премию Эдгара в 2017 году как лучший первый роман и был назван лучшей книгой года газетами The Washington Post и The Atlantic . Ее второй роман «Двойная жизнь» был выбран редакцией журнала New York Times .
  
  
  
  
  
   Что дальше в
  вашем списке чтения?
  
  
  
   Откройте для себя следующее
  отличное чтение!
  
  
  
  
   Получайте персонализированные подборки книг и свежие новости об этом авторе.
  
  
  
   Войти Сейчас.
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"