Дейтон Лен : другие произведения.

Шпионский крючок

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  
  Крышка
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  Шпионский крючок
  
  
  
  
  Лен Дейтон
  
  
  
  
  
  Этот роман является продолжением романа «Игра, установите матч», действие которого происходит три года спустя. Бернард Самсон все еще расследует бегство своей жены Фионы на Восток, несмотря на все полученные им предупреждения, как дружеские, так и иные.
  
  
  
  
  
  
  
  
   Лен Дейтон
  
   Шпионский крючок
  
  
  
  _1.jpg
  
  
  
  Четвертая книга из серии Бернарда Самсона, 1998 г.
  
  
  
   1
  
  Когда меня попросят стать президентом Соединенных Штатов, я скажу: «За исключением Вашингтона». Я окончательно решил, пока брился в ледяной воде без электрического света, и подписал все необходимые документы, пока бреду по неубранному снегу, чтобы дождаться такси, которое так и не приедет, и позволил проезжающему транспортному средству брызгать брызгами Вашингтона. особый вид сладко пахнущей слякоти надо мной.
  
  Наступил полдень. Я пообедал и был в несколько лучшем настроении. Но этот день выдался долгим, и я оставил эту маленькую работу напоследок. Я не ожидал этого. Теперь я то и дело поглядывал на часы и сквозь окно на нескончаемый снег, непрерывно падающий из стальной серой облачности, и задавался вопросом, успею ли я в аэропорту к вечернему рейсу обратно в Лондон, и будет ли он отменен. .
  
  «Если это хорошие новости, - сказал Джим Приттиман с легкой американской ухмылкой, - то какие плохие новости?» Согласно брифингу, ему было тридцать три года, худощавый, бледный лондонец с редкими волосами и в очках без оправы, окончивший Лондонскую школу экономики с потрясающей репутацией математика и квалификацией в области бухгалтерского учета и политических исследований. и управление бизнесом. Я всегда очень хорошо ладил с ним - на самом деле мы были друзьями, - но он никогда не скрывал своих амбиций или своего нетерпения. В тот момент, когда проехал более быстрый автобус, Джим вскочил в него, это был его путь. Я внимательно посмотрел на него. Он мог долго улыбаться.
  
  Поэтому он не хотел ехать в Лондон в следующем месяце и давать показания. Что ж, это то, что Департамент в Лондоне ожидал, что он скажет. Репутация Джима Преттимена говорила, что он не из тех, кто изо всех сил сделает одолжение Лондонскому Центру или кому-либо еще.
  
  Я снова посмотрел на часы и ничего не сказал. Я сидел в огромном мягком кожаном кресле бежевого цвета. Был чудесный запах новой кожи, которую распыляют внутри дешевых японских машин.
  
  - Еще кофе, Берни? Он почесал свой костлявый нос, как будто думал о чем-то другом.
  
  'Да, пожалуйста.' Это был паршивый кофе даже по моим низким стандартам, но я полагаю, это был его способ показать, что он не пытается избавиться от меня, и мой неэффективный способ отмежеваться от людей, которые отправили мне сообщение. дать ему. «Лондон может попросить вас официально, - сказал я. Я попытался придать ему дружеский вид, но это оказалось угрозой, и я полагаю, что так оно и было.
  
  - Лондон сказал вам это сказать? Его секретарша вошла и заглянула в полуоткрытую дверь - он, должно быть, нажал какой-то скрытый зуммер, - и сказал: «Еще две - обычные». Она кивнула и вышла. Все было лаконично, непринужденно и очень по-американски, но тогда Джеймс Преттман - или, как сказано на дубовой и латунной табличке на его столе, Джей Преттман - был очень американским. Он был американцем, как и английские эмигранты в первые несколько лет после подачи заявления на гражданство.
  
  Я внимательно наблюдал за ним, пытаясь заглянуть в его разум, но по его лицу не было ни малейшего представления о его настоящих чувствах. Он был жестким покупателем, я всегда это знал. Моя жена Фиона сказала, что, за исключением меня, Преттман был самым безжалостным мужчиной, которого она когда-либо встречала. Но это не значило, что она не восхищалась им за это и многое другое. Он даже заинтересовал ее своим бессмысленным хобби - попыткой расшифровать древние месопотамские клинописи. Но большинство из нас научились не позволять ему начинать разговор по этой теме. Неудивительно, что он закончил свое время, работая за столом по «Кодам и шифрам».
  
  «Да, - сказал я, - они сказали мне сказать это». Я посмотрел на его кабинет с обшитыми панелями стенами, сделанными из какого-то особого пластика по правилам пожарной охраны. И у сурового президента Фонда гарантий безопасности периметра в золотой раме, и у причудливой копии антикварного бюро, которое могло бы спрятать буфет с напитками. Я бы много отдал за крепкий скотч, прежде чем снова столкнуться с такой погодой.
  
  'Без шансов! Посмотри на это. Он указал на подносы с бумагами и тщательно продуманное рабочее место с видеоэкраном, дававшим ему доступ к ста пятидесяти основным базам данных. Наряду с этим, глядя на нас из большой массивной серебряной рамы, была еще одна причина: его новенькая американская жена. На вид ей было лет восемнадцать, но у нее был сын из Гарварда и два бывших мужа, не говоря уже об отце, который был большой фигурой в Госдепартаменте. Она стояла с ним и блестящим корветом перед большим домом с вишневыми деревьями в саду. Он снова усмехнулся. Я мог понять, почему он им не нравился в Лондоне. У него не было бровей, а глаза были узкими, поэтому, когда он ухмылялся этой сверхширокой невеселой улыбкой с только что показавшимися белыми зубами, он выглядел как командир японского лагеря для военнопленных, жалующийся, что военнопленные недостаточно низко кланяются.
  
  «Вы можете войти и выйти за один день», - уговаривал я.
  
  Он был к этому готов. «День путешествия; день на обратный путь. Это будет стоить мне трех дней работы, и, откровенно говоря, Берни, эти проклятые полеты оставят меня в недоумении ».
  
  «Я подумал, что тебе может понравиться возможность увидеться с семьей», - сказал я. Затем я подождал, пока секретарь - высокая девушка с удивительно длинными красными заостренными ногтями и гривой серебристо-желтых волнистых волос - принесет два бумажных стаканчика кофе для игрового автомата и очень аккуратно поставит их на свой огромный стол вместе с двумя яркими. желтые бумажные салфетки, два пакета искусственного подсластителя, два пакета «немолочных сливок» и две пластиковые мешалки. Она улыбнулась мне, а затем Джиму.
  
  «Спасибо, Шарлин», - сказал он. Он немедленно потянулся за своим кофе, глядя на него, как будто он собирался насладиться им. Вложив в него две таблетки подсластителя и белые «сливки» и энергично помешав, он отпил их и сказал: «Моя мать умерла в августе прошлого года, и папа уехал жить в Женеву с моей сестрой».
  
  Спасибо London Research and Briefing, всегда рядом, когда они вам нужны. Я кивнул. Он не упомянул о жене-англичанке, с которой развелся за ночь в Мексике, той, которая отказалась переехать жить в Вашингтон, несмотря на зарплату и большой дом с вишневыми деревьями в саду; но, похоже, лучше этого не делать. преследовать это. «Мне очень жаль, Джим». Мне было искренне жаль его мать. Его родители накормили меня более чем одним крайне необходимым воскресным обедом и присмотрели за моими двумя детьми, когда грек по хозяйству ссорился с моей женой и ушел без предупреждения. Я выпил немного зловонного пива и начал снова. «Много денег - возможно, полмиллиона - все еще не учтено. Кто-то должен об этом знать: полмиллиона. Фунты стерлингов!'
  
  «Ну, я не знаю об этом». Его губы сжались.
  
  «Пойдем, Джим. Никто не кричит огонь. Деньги где-то в центральном финансировании. Все это знают, но покоя не будет, пока бухгалтеры не найдут его и не закроют бухгалтерские книги ».
  
  'Почему ты?'
  
  Хороший вопрос. Правдивым ответом было то, что я стал собакой, которая получила работу, которую никто больше не хотел. «Я все равно приеду».
  
  «Так они сэкономили на стоимости авиабилета». Он выпил еще кофе и тщательно вытер край рта ярко-желтой бумажной салфеткой. «Слава богу, я покончил со всей этой скупой чушью в Лондоне. Как, черт возьми, ты с этим миришься? Он допил остаток кофе. Я полагаю, он вошел во вкус.
  
  «Вы предлагаете мне работу?» - сказал я с прямым лицом и открытыми глазами. Он нахмурился и на мгновение выглядел взволнованным. Дело в том, что, поскольку моя жена перешла на сторону русских несколько лет назад, мои добросовестные действия зависели от моего контракта с London Central. Если бы они отказались от моих услуг, как бы элегантно это ни было сделано, я мог бы внезапно начать обнаруживать, что моя «бессрочная» виза в США для «неограниченных» посещений не позволяет мне добраться до места, где ждал багаж. Конечно, какая-нибудь действительно могущественная независимая корпорация могла бы противостоять официальному неодобрению, но влиятельные независимые организации, такие как эти дружелюбные люди, на которых работал Джим, обычно были одержимы желанием сохранить милость правительства.
  
  «Еще год, как в прошлом году, и мы будем увольнять персонал», - неловко сказал он.
  
  «Сколько времени потребуется, чтобы поймать такси?»
  
  «Не то чтобы моя поездка в Лондон имела значение для вас лично…»
  
  «Кто-то сказал мне, что некоторые такси не поедут в аэропорт в такую ​​погоду». Я не собирался подползать к нему, как бы срочно ни притворялся Лондон.
  
  «Если это для тебя, скажи слово. Я в долгу перед тобой, Берни. Я у тебя в долгу.' Когда я не отреагировал, он встал. Как по волшебству дверь открылась, и он сказал своему секретарю позвонить в автопарк и договориться о машине для меня. - У вас есть что подобрать?
  
  «Прямо в аэропорт, - сказал я. Мои рубашки, нижнее белье и принадлежности для бритья были в кожаной сумке, в которой хранились отправленные по факсу счета и служебные записки, которые посольство прислало мне посреди ночи. Я должен был показать их Джиму, но показывать ему документы не имело бы никакого значения. Он был полон решимости сказать Лондонскому Центру, что ему наплевать на них и их проблемы. Он знал, что ему не о чем волноваться. Когда он сказал им, что едет в Вашингтон на работу, они разобрали его жилое помещение и устроили ему такую ​​проверку, которую вы никогда не получите: только при отъезде. Особенно, если вы работаете с кодами и шифрами.
  
  Так что Джиму чистому как свистку Преттимену не о чем было беспокоиться. Он всегда был образцовым сотрудником: таков был его образ действий. Ни даже канцелярского карандаша или пачки канцелярских скрепок. По слухам, следственная группа из К-7 была настолько разочарована, что забрала рукописную книгу рецептов его жены и посмотрела на нее в ультрафиолетовом свете. Но бывшая жена Джима определенно не из тех, кто пишет рецепты от руки, так что это может быть глупая история: никому не нравятся люди из K-7. В то время ходило много глупых историй; моя жена только что дезертировала, и все нервничали.
  
  «Вы работаете с Бретом Ренсселером. Поговорите с Бретом: он знает, где захоронены тела ».
  
  «Брета больше нет с нами», - напомнил я ему. 'Он был подстрелен. В Берлине… давным-давно.
  
  'Ага; Я забыл. Бедный Брет, я слышал об этом. Брет послал меня сюда в первый раз, когда я приехал. Мне есть за что его поблагодарить ».
  
  - Откуда Брет знал?
  
  «О фонде для подкупа Центрального финансирования, созданном с немцами? Ты издеваешься? Брет руководил всем этим делом. Он назначил директоров компании - всех, конечно же, подставных лиц - и согласовал это с людьми, которые управляли банком ».
  
  - Брет?
  
  «Директора банка были у него в кармане. Все они были людьми Брета, и Брет их проинформировал ».
  
  «Для меня это новость».
  
  'Конечно. Это очень плохо. Если бы на прогулку ушло полмиллиона фунтов, Брет был бы тем человеком, который указал бы вам правильное направление ». Джим Преттман снова посмотрел туда, где его секретарша стояла у двери. Должно быть, она кивнула или что-то вроде того, что Джим сказал: «Машина там. Не торопитесь, но он готов, когда вы будете ».
  
  - Вы работали с Бретом?
  
  «О немецком каперсе? Я одобрял денежные переводы, когда рядом не было никого, кто был бы уполномочен подписать. Но все, что я делал, уже было хорошо. Я никогда не был на собраниях. Все это держалось за закрытыми дверями. Должен я вам кое-что сказать, я не думаю, что в этом здании проводилось хоть одно собрание. Все, что я когда-либо видел, это кассовые чеки с авторизованными подписями: ни одной из них я не узнал ». Он задумчиво засмеялся. «Любой достойный аудитор немедленно указал бы, что каждая из этих проклятых подписей могла быть написана Бретом Ренсселером. Несмотря на все имеющиеся у меня доказательства, настоящего комитета никогда не было. Все это могло быть полной выдумкой, придуманной Бретом.
  
  Я трезво кивнул, но, должно быть, выглядел озадаченным, когда взял сумку и пальто у его секретарши.
  
  Джим прошел со мной до двери и через кабинет своего секретаря. Положив руку мне на плечо, он сказал: «Конечно, я знаю. Брет не выдумывал этого. Я просто говорю, насколько это было секретно. Но когда вы разговариваете с другими, просто помните, что они были друзьями Брета Ренсселера. Если один из них засунет руку в кассу, Брет, вероятно, накроет ее за него. Будь твоего возраста, Берни. Такие вещи случаются: я знаю очень редко, но они случаются. Таков мир ».
  
  Джим проводил меня до лифта и нажимал для меня кнопки, как это делают американцы, когда хотят убедиться, что вы выходите из здания. Он сказал, что мы должны снова собраться вместе, пообедать и поговорить о тех хороших временах, которые мы провели вместе в старые времена. Я сказал, что да, мы должны, поблагодарил его и попрощался, но лифт все равно не пришел.
  
  Джим снова нажал кнопку и криво улыбнулся. Он выпрямился. «Берни», - внезапно сказал он и огляделся вокруг нас и по коридору, чтобы убедиться, что мы одни.
  
  «Да, Джим?»
  
  Он снова огляделся. Джим всегда был очень осторожным парнем: вот почему он так хорошо ладил. Одна из причин. «Этот бизнес в Лондоне…»
  
  Он снова остановился. Я подумал на один ужасный момент, что он собирается признаться в том, что присвоил пропавшие деньги, а затем умолять меня помочь ему скрыть это, ради старых времен. Или что-то подобное. Это поставило бы меня в чертовски трудное положение, и при одной мысли об этом у меня перевернулся живот. Но мне не о чем волноваться. Джим не был из тех, кто ни к чему не умоляет.
  
  «Я не приду. Вы скажете им это в Лондоне. Они могут попробовать все, что захотят, но я не приду ».
  
  Он казался взволнованным. «Хорошо, Джим, - сказал я. «Я скажу им».
  
  «Я бы хотел снова увидеть Лондон. Я очень скучаю по Smoke… Мы хорошо провели время, правда, Берни?
  
  «Да, были», - сказал я. Джим всегда был холодным рыбаком: я был удивлен этим откровением.
  
  «Помнишь, когда Фиона жарила рыбу, которую мы поймали, пролили масло и подожгли кухню? Вы действительно открыли крышку.
  
  «Она сказала, что это сделал ты».
  
  Он улыбнулся. Он казался искренне удивленным. Это был тот Джим, которого я знал. «Я никогда не видел, чтобы кто-нибудь двигался так быстро. Фиона могла справиться практически со всем, что приходило к нам ». Он сделал паузу. «Пока она не встретила тебя. Да, это были хорошие времена, Берни.
  
  'Да они были.'
  
  Я думал, что он смягчается, и он, должно быть, заметил это по моему лицу, потому что сказал: «Но я не ввязываюсь ни в какое кровавое расследование. Ищут виноватого. Вы знаете, что не так ли?
  
  Я ничего не сказал. Джим сказал: «Почему ты решил прийти и спросить меня…? Потому что, если я не пойду, они будут пальцем за тебя ».
  
  Я проигнорировал это. - Не лучше ли пойти туда и рассказать им то, что вы знаете? Я предложил.
  
  Мой ответ не успокоил его. «Я ничего не знаю», - сказал он, повышая голос. «Господи Иисусе, Берни, как ты можешь быть таким слепым? Департамент полон решимости поквитаться с вами ».
  
  'Получить еще? За что?'
  
  «За то, что сделала твоя жена».
  
  «Это не логично».
  
  «Месть никогда не бывает логичной. Поумнеть. Они тебя поймают; так или другой. Даже уход из Департамента - как это сделал я - сводит их с ума. Они видят в этом предательство. Они ожидают, что все останутся в упряжке навсегда ».
  
  «Как брак», - сказал я.
  
  «Пока смерть не разлучит нас», - сказал Джим. 'Верно. И они тебя поймают. Через вашу жену. Или, может быть, через вашего отца. Понимаете.'
  
  Подъехала машина лифта, и я вошел в нее. Я думал, он идет со мной. Если бы я знал, что это не так, я бы никогда не оставил упоминание о моем отце необъяснимым. Он вставил ногу внутрь и, наклонившись, нажал кнопку первого этажа. К тому времени было уже поздно. «Не давай чаевых водителю», - сказал Джим, продолжая улыбаться, когда двери закрылись передо мной. «Это противоречит политике компании». Последнее, что я видел в нем, - это холодная улыбка Чеширского Кота. После этого он надолго остался в моем видении.
  
  Когда я вышел на улицу, снег навалился все выше и выше, а воздух был забит огромными снежинками, которые падали вниз, как семена платана при отказе двигателя.
  
  «Где твой багаж?» сказал водитель. Выйдя из машины, он швырнул остатки кофе в снег, где остался коричневый гребенчатый кратер, дымящийся, как Везувий. Он не ожидал поездки в аэропорт в пятницу днем, и не нужно было быть психологом, чтобы увидеть это по его лицу.
  
  «Вот и все, - сказал я ему.
  
  - Вы путешествуете налегке, мистер. Он открыл мне дверь, и я устроился внутри. В машине было тепло, я полагаю, он только что пришел с работы, ожидая, что его выпишут и отправят домой. Теперь он был в плохом настроении.
  
  Движение было медленным даже по стандартам Вашингтона на выходных. Я думал о Джиме, пока мы ползли в аэропорт. Полагаю, он хотел от меня избавиться. Не было никакой другой причины, по которой Джим придумал эту нелепую историю о Брете Ренсселере. Мысль о том, что Брет участвует в любом финансовом мошенничестве с участием правительства, была настолько нелепой, что я даже не задумывался об этом. Возможно, я должен был это сделать.
  
  Самолет был полупустым. После такого дня многим людям надоело, без нежной заботливой заботы какой-либо авиакомпании, а также с перспективой переброски в Манчестер. Но, по крайней мере, полупустая каюта первого класса давала мне достаточно места для ног. Я принял предложение бокала шампанского с таким энтузиазмом, что стюардесса наконец оставила бутылку у меня.
  
  Я читал меню ужина и старался не думать о Джиме Красавчике. Я не давил на него достаточно сильно. Меня обидел неожиданный телефонный звонок от Моргана, личного помощника генерального директора. Я планировал сегодня провести день по магазинам. Рождество прошло, и повсюду были распродажи. Я заметил большую модель вертолета, от которой мой сын Билли сошел бы с ума. Лондон всегда был готов предоставить мне еще одну задачу, которая не имела ничего общего ни со мной, ни с моей непосредственной работой. У меня было подозрение, что на этот раз меня выбрали не потому, что я оказался в Вашингтоне, а потому, что Лондон знал, что Джим был старым другом, который ответил бы мне с большей готовностью, чем кому-либо еще в Департаменте. Когда сегодня днем ​​Джим проявил непокорность, мне очень понравилась идея передать его грубое послание этому глупому человеку Моргану. Теперь было слишком поздно, я начал сомневаться. Возможно, мне следовало принять его предложение сделать это как личное одолжение.
  
  Я подумал о предупреждениях Джима. Он был не единственным, кто думал, что Департамент все еще обвиняет меня в бегстве моей жены. Но идея, что меня обвинят в растрате, была новой. Конечно, это меня уничтожит. Никто бы меня не нанял, если бы они сделали что-то вроде этой палки. Это была неприятная мысль, и еще хуже была эта пустая фраза о том, как добраться до меня через моего отца. Как они могли добраться до меня через моего отца? Мой отец больше не работал в Департаменте. Мой отец умер.
  
  Я выпил еще шампанского - газированного вина не стоит пить, если вы позволите ему уйти от холода, - и допил бутылку, прежде чем закрыть глаза на мгновение, чтобы точно вспомнить, что сказал Джим. Я, должно быть, задремала. Я устал: очень устал.
  
  Следующее, что я помню, стюардесса грубо трясла меня и говорила: «Вы не хотите завтракать, сэр?»
  
  «Я еще не обедал».
  
  «Они говорят нам не будить спящих пассажиров».
  
  'Завтрак?'
  
  «Мы приземлимся в лондонском аэропорту Хитроу примерно через сорок пять минут».
  
  Это был завтрак в авиалинии: сморщенный бекон, пластиковое яйцо с маленьким черствым булочкой и ультрапастеризованное молоко для кофе. Даже когда я голодал, мне было очень легко сопротивляться. Да ладно, обед, который я пропустил, вероятно, был не лучше, и, по крайней мере, удалось предотвратить опасное переезд в солнечный Манчестер. Я отчетливо вспомнил, когда в последний раз меня принудительно переправляли в Манчестер. Все старшие сотрудники авиакомпании спрятались в туалетах, пока разгневанных, немытых и голодных пассажиров не загнали в неотапливаемый поезд.
  
  Но вскоре я снова встал на ноги в Лондоне. У барьера ждала моя Глория. Обычно она приезжала в аэропорт, чтобы встретить меня, и не может быть большей любви, чем та, которая приводит кого-то с добровольным визитом в лондонский Хитроу.
  
  Она выглядела сияющей: высокая, на цыпочках, безумно махающая руками. Ее длинные от природы светлые волосы и сшитое на заказ коричневое замшевое пальто с большим меховым воротником заставляли ее сиять, как маяк, среди вереницы усталых встречных, которые, как пьяные, срываются через рельсы в Терминале 3. И если она и правда чересчур разукрашивала свою сумочку Gucci и носила эти большие солнцезащитные очки даже во время завтрака зимой, что ж, нужно было сделать скидку на то, что она была вдвое моложе меня.
  
  «Машина снаружи», - прошептала она, освобождая меня от крепких объятий.
  
  - Сейчас его отбуксируют.
  
  «Не будь несчастьем. Он будет там ».
  
  И конечно же было. Пригрозили синоптики снега и льда также не материализовались. Эта часть Англии была залита ярким ранним утренним солнцем, а небо было голубым и почти полностью чистым. Но было чертовски холодно. Синоптики сказали, что это был самый холодный январь с 1940 года, но кто им верит?
  
  «Ты не узнаешь дома», - хвасталась она, мчась по шоссе на желтом помятом «Мини», игнорируя ограничение скорости, проезжая перед разъяренными таксистами и ухая на сонных водителей автобусов.
  
  «Вы не можете сделать много за неделю».
  
  «Ха-ха! Ждать и смотреть.'
  
  «Лучше скажи мне сейчас», - сказал я с плохо скрываемой тревогой. - Вы не сносили садовую стену? Розовые клумбы по соседству ...
  
  «Подожди и посмотри: подожди и посмотри!»
  
  Она отпустила колесо, чтобы ударить кулаком по моей ноге, как будто удостоверившись, что я действительно из плоти и крови. Понимала ли она, какие смешанные чувства у меня были по поводу переезда из дома в Мэрилебон? Не только потому, что Мэрилебон был удобным и центральным, но и потому, что это был первый дом, который я когда-либо купил, хотя и с помощью все еще невыплаченной ипотеки, на которую банк согласился только благодаря вмешательству моего преуспевающего тестя. Что ж, Дюк-стрит не была потеряна навсегда. Он был сдан в аренду четырем американским холостякам, работающим в Сити. Банкиры. Они платили приличную арендную плату, которая не только покрывала ипотеку, но и давала мне дом в пригороде и небольшую сдачу на покрытие расходов по уходу за двумя детьми без матери.
  
  Глория была в своей стихии с тех пор, как переехала на новое место. Она не видела в нем довольно обветшалый двухквартирный дом на окраине с облупившейся штукатуркой, усеченным палисадником и боковым входом, залитым бетоном, чтобы было место для парковки машины. Для Глории это был ее шанс показать мне, насколько она незаменима. Это был ее шанс увести нас от тени моей жены Фионы. Балаклавская дорога дом номер тринадцать должна была стать нашим маленьким гнездышком, местом, в котором мы поселились, чтобы жить долго и счастливо, как в сказках, которые она читала не так давно.
  
  Не поймите меня неправильно. Я любил ее. Отчаянно. Когда меня не было, я считал дни, иногда даже часы, прежде чем мы снова будем вместе. Но это не значило, что я не мог понять, насколько мы плохо подходили. Она была всего лишь ребенком. До меня ее дружками были школьники: мальчики, которые помогали с логарифмами и неправильными глаголами. Когда-нибудь она внезапно осознает, что ее ждет огромный мир. К тому времени, возможно, я буду зависеть от нее. Нет, пожалуй, об этом. Теперь я зависел от нее.
  
  - Все прошло хорошо?
  
  «Хорошо, - сказал я.
  
  «Кто-то из Центрального фонда оставил записку на вашем столе… Фактически, в Хайфе дюжина записок. Что-то о Преттимане. Смешное имя, правда?
  
  'Ничего больше?'
  
  'Нет. В офисе все было очень тихо. Необычно тихо. Кто такой Преттман? спросила она.
  
  'Мой друг. Они хотят, чтобы он дал показания… деньги, которые они потеряли ».
  
  - И он его украл? Теперь ей было интересно.
  
  'Джим? Нет. Когда Джим вкладывает руку в кассу, он получает десять миллионов или больше ».
  
  «Я думала, он твой друг», - укоризненно сказала она.
  
  «Шучу».
  
  - Так кто его украл?
  
  «Никто ничего не украл. Просто бухгалтеры вносят свои документы в обычный хаос ».
  
  'Действительно?'
  
  «Вы знаете, сколько времени занимает касса, чтобы оплатить расходы. Вы видели все те вопросы, которые они задавали в записке за прошлый месяц?
  
  «Это только твои расходы, дорогая. Некоторые люди подписывают их и получают оплату в течение недели ». Я улыбнулась. Я был рад сменить тему. Предупреждения Преттимена оставили во мне тупое чувство страха. В кишечнике было тяжело, как от несварения желудка.
  
  Мы прибыли на Балаклавский тракт в рекордно короткие сроки. Это была улица маленьких викторианских домов с большими эркерами. Кое-где фасады были выбраны со вкусом в пастельных тонах. Была суббота: несмотря на ранний час, домохозяйки бредут домой под тяжестью безумных покупок, а мужья чистят свои машины: все демонстрируют ту маниакальную энергию и решимость, которые британцы посвящают только своим хобби.
  
  Сосед, который жил в нашем двухквартирном доме, страховой агент и страстный садовник, сажал свою рождественскую елку в твердую промерзшую почву своего палисадника. Он мог бы избавить себя от неприятностей, они никогда не растут: люди говорят, что торговцы ошпаривают корни. Он помахал садовой лопаткой, когда мы прошли мимо монахини к узкому боковому входу. Выбраться было непросто.
  
  Глория с гордостью открыла недавно выкрашенную входную дверь. Зал был перекрашен - большие горчично-желтые цветы на стеблях причудливых стеблей - и новый ковер в холле. Я восхищался результатом. На кухне на столе стояли примулы, которые были накрыты нашей лучшей фарфоровой посудой. Стеклянные стаканы были готовы для апельсинового сока, а кусочки копченого бекона стояли у плиты рядом с четырьмя коричневыми яйцами и новой тефлоновой сковородой.
  
  Я обошел с ней весь дом и сыграл назначенную мне роль. Новые шторы были чудесны; и если коричневая кожаная тройка была немного низковата, и из нее было так трудно вылезти, с пультом дистанционного управления для телевизора, какое это имело значение? Но к тому времени, когда мы вернулись на кухню, в воздухе витал запах хорошего кофе, а мой завтрак шлепался на сковороде, я знал, что ей есть что сказать мне. Я решил, что это не касается дома. Я решил, что, наверное, ничего важного. Но в этом я ошибался.
  
  «Я подала заявление», - сказала она через плечо, стоя у плиты. Она угрожала покинуть Департамент не один, а несколько сотен раз. До сих пор она всегда делала меня единственным центром своего гнева и разочарования. Обещали отпустить меня в Кембридж. Обещали! Она злилась при мысли об этом. Она подняла глаза от сковороды и помахала мне вилкой, прежде чем снова ткнуть в бекон.
  
  «А теперь они не будут? Они это сказали?
  
  «Я заплачу по-своему. У меня будет достаточно, если я буду осторожен, - сказала она. - В июне мне исполнится двадцать три года. Я уже чувствую себя старушкой, сидящей со всеми этими восемнадцатилетними школьниками ».
  
  'Что они сказали?'
  
  На прошлой неделе Морган остановил меня в коридоре. Спросил, как у меня дела. А как насчет моего места в Кембридже? Я сказал. У него не хватило смелости сказать мне должным образом. Он сказал, что денег нет. Сволочь! У Моргана достаточно денег, чтобы поехать на конференции в Австралии и на этот проклятый симпозиум в Торонто. Денег на прогулки хватит!
  
  Я кивнул. Я не могу сказать, что Австралия или Торонто были в моем списке мест для прогулок, но, возможно, у Моргана были свои причины. - Вы ему этого не сказали?
  
  «Я чертовски хорошо справился. Я дал ему это. Мы были возле кабинета депутата. Он, должно быть, слышал каждое слово. Я надеюсь, что он это сделал ».
  
  «Ты харридан», - сказал я ей.
  
  Она с рычанием хлопнула тарелками по столу, а затем, не в силах поддерживать демонстрацию свирепого плохого настроения, засмеялась. 'Да, я. Ты еще не видел меня с той стороны ».
  
  «Какая необычная вещь сказать, любовь моя».
  
  - Ты относишься ко мне как к отсталому ребенку, Бернард. Я не дурак.' Я ничего не сказал. Гренки с громким грохотом вылетели из машины. Она спасла оба ломтика, прежде чем они соскользнули в раковину, и положила их на тарелку вместе с моими яйцами и беконом. Затем, когда я начал есть, она села напротив меня, обхватив лицо ладонями, положив локти на стол, и изучала меня, как если бы я была животным в зоопарке. Я уже привык к этому, но мне все еще было не по себе. Она смотрела на меня с любопытством, которое приводило в замешательство. Иногда я отрывался от книги или заканчивал разговор по телефону и обнаруживал, что она изучает меня с тем же выражением лица.
  
  «Когда вы сказали, что дети будут дома?» Я спросил.
  
  - Вы не возражали, чтобы они пошли на распродажу работы?
  
  «Я не знаю, что такое продажа работы», - сказал я не без доли правды.
  
  «Это в церковном зале на Севастопольской дороге. Люди пекут пирожные и соленья, вяжут чайные косички и дарят ненужные рождественские подарки. Это для Oxfam ».
  
  - А зачем Билли и Салли ехать?
  
  «Я знал, что ты рассердишься».
  
  «Я не сержусь, но зачем им идти?»
  
  «Там будут игрушки, книги и прочее. На самом деле это беспорядочная распродажа, но женская гильдия предпочитает называть ее новогодней распродажей работ. Звучит лучше. Я знал, что вы не возьмете с собой никаких подарков ».
  
  'Я пытался. Я хотел, действительно хотел ».
  
  'Я знаю дорогая. Не поэтому дети хотели быть здесь, когда вы приедете. Я сказал им уйти. Им хорошо быть с другими детьми. В таком возрасте сменить школу непросто. В Лондоне у них осталось много друзей; они должны сделать здесь новые. Это непросто, Берни. Это была настоящая речь; возможно, она все это подготовила.
  
  'Я знаю.' Я все еще раздумывал об ужасных перспективах ее поступления в университет в октябре будущего года или когда в таких местах начинался учебный год. Что мне было делать с этим жалким домом вдали от всех, кого я знал? А что с детьми?
  
  Должно быть, она видела мое лицо. «Я буду возвращаться каждые выходные», - пообещала она.
  
  «Вы знаете, что это невозможно, - сказал я ей. - Вы будете чертовски усердно работать. Я знаю тебя; ты захочешь делать все лучше, чем кто-либо когда-либо делал это раньше ».
  
  «Все будет хорошо, дорогой», - сказала она. «Если мы хотим, чтобы все было хорошо, так и будет. Вот увидишь.'
  
  Маффин, наш избитый кот, подошел и постучал в окно. Маффин, казалось, был единственным членом семьи, который без труда поселился на Балаклавской дороге. И даже Маффин иногда не выходил на ночь.
  
  
  
   2
  
  В пригороде мне не нравилась еще одна вещь: работа. Я выдерживал утренние пробки на своем стареющем Volvo, но Глория редко ехала со мной на машине. Ей нравилось ехать в поезде, по крайней мере, она сказала, что ей это понравилось. Она сказала, что это дало ей время подумать. Но к тому времени 7.32 всегда был забит людьми из еще более отдаленных пригородов. И я ненавидел стоять всю дорогу до Ватерлоо. Во-вторых, вопрос о закрепленном за мной парковочном месте. Гиены уже кружили. Старик, который вел кадровый учет, начал намекать о предложении наличных за это, как только я зарегистрировал свой новый адрес. Полагаю, вы сейчас сядете поездом? Нет, резко сказал я. Нет, не буду. И за исключением пары дней, когда у старого Volvo ремонтировали трансмиссию, я этого не сделал. Я подсчитал, что пять дней подряд - это все, что мне нужно, чтобы мое с трудом завоеванное парковочное место было передано тому, кто лучше его использует.
  
  Итак, в понедельник я поехал на машине, а Глория поехала поездом. Конечно, она приехала раньше меня. Офис находится всего в двух-трех минутах ходьбы от вокзала Ватерлоо, а в Уимблдоне мне приходилось тащиться через пробки.
  
  Я вошел в офис и обнаружил, что тревога и уныние распространились по всему зданию. Дикки Крейер уже был там, верный признак кризиса. Должно быть, они позвонили ему домой и поспешили отойти от неторопливого завтрака, которым он наслаждается после пробежки по Хэмпстед-Хит. Даже сэр Перси Бэбкок, заместитель генерального директора, оторвался от своей юридической практики и нашел время для утреннего заседания.
  
  «Конференц-зал номер два», - сказала девушка, ожидающая в коридоре. Она прошептала так, что обнажила сдерживаемое волнение: как будто это был тот день, которого она ждала с тех пор, как начала печатать для нас все эти утомительные отчеты. Полагаю, Дикки послал ее дежурить возле моего офиса. - Сэр Перси председательствует на собрании. Они сказали, что вы должны присоединиться к ним, как только приедете.
  
  «Спасибо, Мэйбл», - сказал я и отдал ей свое пальто и кожаный чемоданчик с очень незначительными несекретными бумагами, которые, как я надеялся, она упустила. Она покорно улыбнулась. Ее звали не Мейбл, но я называл их всех Мейбл, и, полагаю, они к этому привыкли.
  
  Номер два находился на верхнем этаже, узкая комната, рассчитанная на четырнадцать человек, откуда открывался вид прямо на то место, где уродливые башни Сити подпирали низко-серое основание облака.
  
  'Самсон! Хорошо, - сказал заместитель генерального директора, когда я вошел. Меня ждал блокнот, желтый карандаш и стул, а также еще два нетронутых блокнота и карандаша, которые, возможно, ждали, а могли и не ждали других, приходивших на работу, в надежде, что они опоздания не было бы замечено. Невезение.
  
  'Ты слышал?' - спросил Дики.
  
  Я видел, что это ребенок Дикки. Это был кризис немецкого бюро. Это не было обычным брифингом для депутата или конференцией для принятия решения о списках ежегодных отпусков или дополнительными вопросами о том, куда Центральное финансирование могло вложить нечетные несколько сотен тысяч фунтов, которые Джим Преттман разрешил для Брета Ренсселера и Брета Ренсселера, которые никогда не получали. Это было серьезно. 'Нет я сказала. 'Что произошло?'
  
  - Бизе, - сказал Дики и снова принялся жевать ноготь.
  
  Я знал группу; по крайней мере, я знал их так же хорошо, как дежурный, сидящий в Лондоне, может знать людей, которые выполняют настоящую отвратительную опасную работу. Где-то недалеко от Франкфурта-на-Одере, прямо там, на границе Восточной Германии с Польшей. «Поляки, - сказал я, - или так все и началось. Поляки работают в какой-то тяжелой индустрии ».
  
  - Верно, - рассудительно сказал Дикки. У него была папка, и он смотрел в нее, чтобы проверить, насколько хорошо работает моя память.
  
  'Что произошло?'
  
  «Выглядит мерзко», - сказал Дики, непобедимый мастер туманных ответов практически на любой предмет, кроме гастрономических достоинств дорогих ресторанов.
  
  Биллингсли, лысый юноша из центра обработки данных, постучал по ладони своими тяжелыми очками в роговой оправе и сказал: «Похоже, мы потеряли не одного из них. Это всегда плохой знак ».
  
  Так что даже в центре обработки данных знали об этом. Вещи налаживались. «Да, - сказал я. «Это всегда плохой знак».
  
  Биллингсли посмотрел на меня, как будто я ударил его по лицу. Теперь без всякого сердца он сказал: «Если ты знаешь что-нибудь еще, мы можем…»
  
  «Вы протянули контактную строку?» Я спросил.
  
  Биллингсли, казалось, не понимал, что такое контактная строка - перекличка выживших. Но в конце концов Гарри Стрэнг, пожилая горилла из Шефа, перестал чесать щеку ластиком своего новенького желтого карандаша на время, достаточное, чтобы ответить мне. «Вчера рано утром».
  
  «Это слишком рано».
  
  - Я сказал помощнику шерифа, - сказал Дикки Кройер, почтительно кивнув сэру Перси. С каждой минутой Дикки выглядел все более усталым и больным. Обычно в подобных ситуациях он приходил с чем-то совершенно выводящим из строя. На него повлияла мысль о принятии решения и его подписании на всеобщее обозрение.
  
  - Месса, - сказал Гарри Стрэнг.
  
  «Они видятся на утренней воскресной мессе», - объяснил Дики Крейер.
  
  «Нет бесконтактных сигналов?» Я спросил.
  
  «Нет, - сказал Стрэнг. Вот что вызывает беспокойство ».
  
  «Черт возьми, - сказал я. 'Что еще?'
  
  На мгновение наступила тишина. Если бы я был параноиком, я бы легко заподозрил, что они хотят держать меня в неведении относительно подтверждения.
  
  «Ничто не мешает», - сказал Биллингсли.
  
  Стрэнг сказал: «У нас что-то есть внутри. Двое мужчин задержаны для допроса в районе Франкфурта ».
  
  «Берлин».
  
  «Берлин? Нет, Франкфурт, - сказал Биллингсли.
  
  К тому времени мне надоел Биллингсли. Все они были похожи на него в Центре обработки данных: они думали, что всем нам нужна пара мегабайт оперативной памяти, чтобы сравняться с ними.
  
  «Не веди себя чертовски дураком», - сказал я Стрэнгу. «Вы информацию из Берлина или из Франкфурта?»
  
  - Берлин, - сказал Стрэнг. «Норманненштрассе». Это был большой серый каменный блок в Берлине-Лихтенберге, из которого Штази Восточной Германии - Служба государственной безопасности - запугивали свой мир и совали пальцы в наш.
  
  «На выходных», - сказал я. «Звучит не очень хорошо. Если Франкфуртская Штази поместила это на телетайп, они, должно быть, подумали, что у них есть что-то стоящее ».
  
  «Вопрос, который мы обсуждаем, - сказал депутат с нежной вежливостью, которую адвокаты проявляют, доводя нервного обвиняемого до необратимого признания вины, - заключается в том, принимать ли дальнейшие меры». Он посмотрел на меня и склонил голову набок, как будто видел меня таким лучше.
  
  Я посмотрел на него в ответ. Это был забавный пухлый человечек с блестящими глазами и розовым сияющим лицом, а волосы были зачесаны вплотную к черепу. Черный пиджак, жилет, полный старинных ручек и карандашей, брюки в тонкую полоску и галстук какой-то непонятной государственной школы, закрепленный на булавке с драгоценными камнями. Юрист. Если бы вы увидели его на улице, вы бы подумали, что он низкопробный поверенный или клерк адвоката. В реальной жизни - то есть за пределами этого здания - он руководил одной из самых успешных юридических фирм в Лондоне. Я не мог понять, почему он упорно выполнял эту неблагодарную работу, но он был всего в одном шаге от управления всем Департаментом. В конце концов, генеральный директор был на последнем издыхании. Я сказал: «Вы имеете в виду, стоит ли вам назначить кого-нибудь для отслеживания?»
  
  «Совершенно верно», - сказал депутат. - Думаю, мы все хотели бы услышать ваше мнение, Самсон.
  
  Я тянул время. - Из Берлинского полевого отряда? Я сказал. - Или откуда-нибудь еще?
  
  «Я не думаю, что BFU должны вмешиваться в это дело», - поспешно сказал Стрэнг. Это был голос Шефа.
  
  Конечно, он был прав. Посылать кого-нибудь из Западного Берлина в такую ​​ситуацию было бы безумием. В таком регионе любой незнакомец немедленно подвергается пристальному вниманию каждого дежурного проклятого тайного полицейского и некоторых других. «Вы, наверное, правы», - сказал я, как бы в чем-то уступая.
  
  Стрэнг сказал: «Они посадят его в тюрьму до того, как высохнут чернила в журнале регистрации отеля».
  
  «У нас есть люди поближе, - сказал депутат.
  
  Теперь они все смотрели на меня. Вот почему они ждали, когда я присоединюсь к ним. Они знали, каким будет ответ, но они собирались убедиться, что это я, бывший полевой человек, скажу это вслух. Затем они могли продолжить свою работу, или пообедать, или подремать до следующего кризиса.
  
  «Мы не можем просто оставить их наедине с собой», - сказал я.
  
  Все кивнули. Сначала мы должны были согласовать неправильный ответ, это была этика Департамента.
  
  «Мы получили от них хорошие отзывы», - сказал Дики. «Ничего особенного, конечно, они всего лишь литейщики, но никогда нас не подводили».
  
  «Я хотел бы услышать, что думает Самсон», - сказал шериф. В руке у него был тонкий золотой карандаш. Он откинулся на спинку стула, протянув руку к блокноту. Он оторвался от того, что писал, уставился на меня и ободряюще улыбнулся.
  
  «Придется отпустить», - наконец сказал я.
  
  - Говорите, - сказал помощник начальника.
  
  Я прочистил горло. «Мы ничего не можем сделать», - сказал я громче. «Нам просто нужно подождать и посмотреть».
  
  Все повернулись, чтобы увидеть реакцию депутата. «Думаю, это нормально», - сказал он наконец. Дики Кройер с облегчением улыбнулся, увидев, что кто-то другой принял решение. Особенно решение ничего не делать. Он поерзал и провел рукой по своим вьющимся волосам, оглядел комнату и кивнул. Затем он посмотрел туда, где клерк записывал сказанное, чтобы убедиться, что он это записывает.
  
  Что ж, я заработал свою зарплату за день. Я сказал им именно то, что они хотели услышать. Теперь в течение дня или около того ничего не происходило, кроме группы польских рабочих, которым в гигиенических условиях вырвали ногти в присутствии стенографиста.
  
  В дверь постучали, и принесли поднос с чаем и печеньем. Биллингсли, возможно, потому, что он был самым молодым и наименее страдающим артритом из нас, или потому, что он хотел произвести впечатление на помощника шерифа, раздал чашки с блюдцами и протянул молоко и чайник по полированной поверхности стола.
  
  "Шоколадная овсянка!" - сказал Гарри Стрэнг. Я посмотрел на него, и он подмигнул. Гарри знал, в чем дело. Гарри провел достаточно времени на острие, чтобы понять, о чем я думаю.
  
  Гарри налил мне чаю. Я взял и выпил. В желудке у меня образовалась кислота. Помощник шерифа наклонился к Биллингсли, чтобы спросить его о чрезмерном «простое» компьютеров на «Желтой подводной лодке» в последнее время. Биллингсли сказал, что с этими «электронными игрушками» следовало ожидать каких-то проблем. Депутат сказал: нет, когда вы заплатили за них два миллиона фунтов, вы этого не сделали.
  
  'Печенье?' - сказал Гарри Стрэнг.
  
  'Нет, спасибо.'
  
  «Насколько я помню, ты любил шоколадную овсянку», - язвительно сказал он.
  
  Я наклонился, чтобы посмотреть, что помощник шерифа написал в своем блокноте, но это был всего лишь узор: сотня шатких концентрических кругов с большой точкой посередине. Нет выхода; нет решения; Нет, ничего. Полагаю, это был ответ, который он хотел на свой вопрос, и я ему его дал. Десять баллов из десяти, Самсон. Идите вперед и соберите двести фунтов.
  
  И только после того, как депутат допил чай, протокол разрешил даже самым занятым из нас уйти. Когда помощник шерифа подходил к двери, вошел Морган - самый подобострастный помощник генерального директора - с восковым лицом и в пальто Мелтона, неся, как алтарная свеча, один из тех коротких раскладывающихся зонтиков. Он сказал со своим певучим валлийским акцентом: «Извините, я опоздал, сэр». У меня была самая ужасная и неожиданная проблема с автомобилем ». Он закусил губу. Напряжение и тревога сделали его лицо еще бледнее обычного.
  
  Депутат был раздражен, но не позволил проявиться более чем следам. «Мы обошлись без тебя, Морган», - сказал он.
  
  Когда помощник шерифа вышел, Морган посмотрел на меня с глубокой ненавистью, которую он не пытался скрыть. Возможно, он думал, что его унижение было моей виной, или, возможно, он винил меня в том, что я был там, когда это произошло. В любом случае, если Департаменту когда-нибудь понадобится кто-нибудь, чтобы меня похоронить, Морган был бы энтузиастом-добровольцем. Возможно, он уже работал над этим.
  
  Я спустился вниз, испытывая облегчение от того, что покинул собрание, даже если это означало сидеть в моем тесном маленьком офисе и пытаться заглянуть поверх незавершенной бумажной работы. Я уставился на захламленный стол у окна, а точнее на две коробки в красивой рождественской упаковке, одна с надписью «Билли», а другая - «Салли». Их доставил фургон Harrods вместе с открытками с надписью «С любовью от мамы», но не почерком Фионы. Я должен был отдать их детям до Рождества, но я оставил их там и старался не смотреть на них. Она отправляла подарки к предыдущим Рождествам, и я клал их под елку. Дети прочитали карточки без комментариев. Но в этом году мы провели Рождество в нашем новом маленьком доме, и почему-то я не хотел, чтобы Фиона вторглась в него. Этот переезд дал мне шанс избавиться от одежды и личных вещей Фионы. Я хотел начать все сначала, но от этого не было легче противостоять тем двум ярким коробкам, которые ждут меня каждый раз, когда я входил в свой офис.
  
  Мой стол был в беспорядке. Моя секретарша, Бренда, прикрывала двух клерков, которые были больны, беременны или еще что-то чертовски, поэтому я попытался разобраться в неделях неразберихи, скопившейся на моем столе в мое отсутствие.
  
  Первое, что я наткнулся на «срочные» сообщения с красной пометкой о Преттимане. Боже мой, в прошлый четверг, должно быть, новые сообщения, просьбы, задания и советы приходили на мой стол каждые 0 часов. Слава богу, у Бренды хватило ума не пересылать все это Вашингтону. Что ж, теперь я вернулся в Лондон, и они могли бы заставить кого-нибудь пойти и запугать Джима Преттмана, чтобы тот вернулся сюда, чтобы его зажарила комиссия старых цветочных горшков из Центрального фонда, которые отчаянно искали каких-нибудь несчастных. на кого свалить вину за собственные недостатки.
  
  Я складывал все это в классифицированные отходы, когда заметил подпись. Биллингсли. Биллингсли! Было чертовски странно, что Биллингсли не упомянул мне об этом сегодня утром в конференц-зале номер два. Он даже не спросил меня, что случилось. Его страсть, если не сказать навязчивая идея, привести Преттимена сюда, претерпела резкие травматические изменения. Так было с такими людьми, как Биллингсли - и многими другими в Департаменте, - которые чередовали проявления паники и амнезии с обескураживающей внезапностью.
  
  Я бросил записки в корзину и забыл об этом. Джиму Преттману не было смысла доставлять неприятности. По-моему, он был дураком, внезапно вскочив на коня из-за чего-то столь приземленного. Он мог бы дать показания и быть золотым мальчиком: он мог бы отказаться, не расстроив их. Но я думаю, ему нравилось противостояние. Я решил как можно больше сгладить ситуацию. Когда дело дошло до написания отчета, я бы не сказал, что он категорически отказался: я бы сказал, что он думал об этом. Пока они не попросили отчет, я вообще ничего не сказал.
  
  Я не видел Глорию, пока мы не пообедали вместе в ресторане. Ее свободное владение венгерским недавно помогло ей найти работу: продвижение по службе, больше заработной платы и гораздо больше ответственности. Я полагаю, они думали, что этого будет достаточно, чтобы заставить ее забыть обещания, которые они дали о выплате заработной платы, пока она была в Кембридже. Ее новая работа означала, что я виделся с ней гораздо реже, и поэтому обед стал временем, когда были решены наши домашние вопросы: будет ли это выглядеть слишком настойчиво, чтобы пригласить Круайеров на ужин? У кого была квитанция за химчистку? Почему я открыл новую банку кошачьего корма для Маффина, когда последняя была еще наполовину заполнена?
  
  Я спросил ее, говорилось ли что-нибудь еще о ее отставке, втайне надеясь, я полагаю, что она, возможно, передумала. Она этого не сделала. Когда я заговорил о «грибном пироге с зимним салатом», она сказала мне, что получила ответ от своей подруги о некоторых комфортабельных комнатах в Кембридже, которые она, вероятно, могла бы снять.
  
  «Что мне делать с домом?»
  
  «Не так громко, дорогой», - сказала она. Мы продолжали это абсурдное притворство, будто наши коллеги - или те из них, кто может быть заинтересован, - не знали, что мы живем вместе. «Я буду продолжать платить половину арендной платы. Я тебе это сказал.
  
  «Это не имеет отношения к арендной плате», - сказал я. `` Просто я бы не занял место в палках, чтобы я мог сидеть там каждую ночь самостоятельно, смотреть телевизор и копить свое белье, пока у меня не будет достаточно, чтобы сделать полную загрузку стиральной машины. . '
  
  Это вызвало мерцание усмешки. Она наклонилась ко мне и сказала: «После того, как вы узнаете, сколько грязного белья у детей каждый день, вы не будете беспокоиться о наполнении машины: вы будете искать место, где можно будет купить стиральный порошок оптом. . ' Она потягивала яблочный сок с добавлением витамина С. «У вас есть няня для детей. Эта милая миссис Палмер будет приходить каждый день приводить в порядок все вокруг. Я буду возвращаться каждые выходные: я не знаю, о чем вы беспокоитесь ».
  
  «Я хочу, чтобы вы были немного более реалистичными. Кембридж чертовски далеко от Балаклавской дороги. Движение по выходным будет ужасным, железнодорожное сообщение еще хуже, и в любом случае вам придется учиться ».
  
  «Хотела бы я заставить тебя перестать волноваться», - сказала она. 'Ты болен? Ты не был собой с тех пор, как вернулся из Вашингтона. Что-то там пошло не так?
  
  «Если бы я знал, что вы собираетесь делать, у меня были бы другие планы».
  
  'Я говорил тебе. Я говорил тебе снова и снова ». Она посмотрела вниз и продолжила есть свой зимний салат, как будто было не о чем больше говорить. В каком-то смысле она была права. Она говорила мне снова и снова. В течение многих лет она говорила мне, что собирается поступить в Кембридж и получить с отличием степень в области СИЗ, к которой она так страстно мечтала. Она так много раз говорила мне, что я уже давно перестал ей доверять. Когда она сказала мне, что на самом деле подала в отставку, я был поражен.
  
  «Я думал, это будет в следующем году», - неубедительно сказал я.
  
  «Вы думали, этого никогда не будет», - коротко сказала она. Затем она посмотрела на меня и чудесно улыбнулась. Одна вещь об этой проклятой поездке в Кембридж. Это придало ей несравненно солнечное настроение. Или это было просто результатом того, что я расстроился?
  
  
  
   3
  
  Это был вечер Глории в гостях у родителей. Во вторник у нее были вечерние занятия по математике, в среду - по экономике, а в четверг вечером она навещала своих родителей. Она выделяла время для таких вещей, так что я иногда задавался вопросом, был ли я одним из ее обязанностей или отгулом.
  
  Я проработал еще час или около того, пока мне не позвонил мистер Гаскелл, недавно вышедший на пенсию фельдфебель артиллерии, взявший на себя охрану на стойке регистрации. «Здесь есть дама. Прошу вас по имени. Мистер Самсон. Хриплый шепот охранника был конфиденциальным, вплоть до конспиративного. Я задавался вопросом, было ли это уважение к моим профессиональным или социальным обязательствам.
  
  - У нее есть имя, мистер Гаскелл?
  
  «Люсинда Мэтьюз». У меня было ощущение, что он читает бланк, который нужно заполнить посетителям.
  
  Имя ничего не значило для меня, но я подумал, что лучше не говорить об этом. «Я буду внизу», - сказал я.
  
  «Так будет лучше», - сказал охранник. «Я не могу позволить ей подняться в здание. Вы понимаете, мистер Самсон?
  
  'Я понимаю.' Я выглянул в окно. Низкое серое облако, которое затемняло небо весь день, казалось, опустилось еще ниже, и в воздухе возникли крошечные проблески света; предвестники предсказанного снега. Одного его вида было достаточно, чтобы меня вздрогнуло.
  
  К тому времени, как я запер свою работу, проверил картотеки и спустился в вестибюль, таинственная Люсинда ушла.
  
  «Милый маленький человек, сэр», - признался Гаскелл, когда я спросил, на что была похожа эта женщина. Он стоял у стойки регистрации в темно-синей униформе комиссара, нервно постукивая пальцами по стопке потрепанных журналов, которые давали посетителям, которые долгое время ждали здесь, в продуваемом сквозняком вестибюле. «Хорошо получилось; леди, если вы понимаете, что я имею в виду.
  
  Я понятия не имел, что он имел в виду. Гаскелл говорил на языке, который казался полностью его собственным. Он особенно загадочно говорил об одежде, звании и классе, возможно, из-за социальной нейтральности, которую населяют все старшие сержанты. Я уже слышал эти эллиптические высказывания от Гаскелла о самых разных вещах. Я никогда не знал, о чем он говорил. «Где она сказала, что встретит меня?»
  
  - Она поставила машину на тротуар, сэр. Пришлось попросить ее переместить его. Вы знаете правила ».
  
  'Да, я знаю.'
  
  «Автомобильные бомбы и эта штука». Как бы он ни болтал, его голос всегда звучал уверенно, как в аккуратной комнате: в аккуратной комнате под его командованием.
  
  «Где она сказала, что встретит меня?» Я спросил еще раз. Я выглянул через стеклянную дверь. Снег пошел и падал быстро и крупными хлопьями. Земля была холодной, так что не таяла: собиралась лечь. Потребовалось не больше пары чашек этого напитка, разбрызганного по Метрополису, прежде чем все системы общественного транспорта полностью остановились. Глория сейчас будет в доме своих родителей. Она ехала поездом. Я задавался вопросом, решит ли она теперь переночевать у родителей или будет ожидать, что я пойду и заберу ее в машине. Ее родители жили в Эпсоме; слишком чертовски близко к нашему маленькому гнезду в Рейнс-парке, на мой взгляд. Глория сказала, что я боюсь ее отца. Я не боялся его, но мне не нравилось сталкиваться с интенсивными вопросами от венгерского дантиста о моих отношениях с его маленькой дочерью.
  
  Гаскелл снова заговорил. «Прекрасный автомобиль. Темно-зеленый мерседес. Сверкающий! Вощеный! Кто-то присматривает за ним, вы могли это видеть. Вы бы никогда не заставили женщину полировать машину. Это не в их природе ».
  
  - Куда она ушла, мистер Гаскелл?
  
  «Я сказал ей, что лучшая парковка для нее -« Слон и Замок ». Он подошел к карте на стене, чтобы показать мне, где находятся Слон и Замок. Гаскелл был крупным мужчиной и вышел на пенсию в пятьдесят лет. Я задавался вопросом, почему он не нашел паб, чтобы управлять им. Он был бы прекрасен за барной стойкой. На прошлой неделе, когда я спрашивал его о поезде до Портсмута, он признался мне - среди множества другой информации - что он хотел бы этим заниматься.
  
  - Не обращайте внимания на автостоянку, мистер Гаскелл. Мне нужно знать, где она меня встречает ».
  
  «Сэнди», - сказал он наконец. «Ты это хорошо знал, - сказала она». Он внимательно наблюдал за мной. С тех пор, как адрес нашего офиса был так широко опубликован, благодаря активным усилиям «журналистов-расследователей», действовали строгие инструкции, запрещающие персоналу посещать местные бары, пабы или клубы из-за регулярного присутствия подслушивателей различных виды, любительские и профессиональные.
  
  «Я хочу, чтобы ты записал все это», - сказал я. 'Я никогда не слышал об этом. Вы знаете, что она имеет в виду? Это кафе или что?
  
  «Я не слышал ни о каком кафе», - сказал Гаскелл, нахмурившись и прикусив зубы. «Здесь нет места с таким именем». А потом, как он вспомнил, его лицо просветлело. «Большой Генри! Вот что она сказала: «Большой Генри».
  
  «Большой Хенти», - поправил я его. 'Тауэрский мост-роуд. Да, я знаю его.'
  
  Да, я знал это, и у меня упало сердце. Я точно знал, какого типа «информатор», вероятно, будет ждать меня в «Большой Генти»: сгибающий уши с протянутой ладонью. И я запланировал вечер дома наедине с углем, тушей воскресной утки, бутылкой вина и книгой. Я посмотрел на дверь и посмотрел на Гаскелла. И я подумал, не будет ли разумным забыть о Люсинде и о том, кого она защищает, и поехать прямо домой, игнорируя все это. Скорее всего, я больше никогда не получу вестей от таинственной Люсинды. Этот город был заполнен людьми, которые знали меня давным-давно и внезапно вспомнили обо мне, когда им понадобилось несколько фунтов из государственного кошелька в обмен на какой-то древний и ненадежный разведывательный материал.
  
  «Если вы хотите, чтобы я пошел с вами, мистер Самсон…» - внезапно сказал Гаскелл и позволил своему предложению повиснуть в воздухе.
  
  Итак, Гаскелл подумал, что впереди нас ждет какой-то серьезный бизнес. Ну, он был игровым парнем. Несомненно, он был слишком стар для такого рода вещей; и, конечно же, я был.
  
  «Это очень любезно с вашей стороны, мистер Гаскелл, - сказал я, - но это скорее скука, чем какие-то грубые вещи».
  
  - Как скажешь, - сказал Гаскелл, не в силах сдержать разочарование в голосе.
  
  Это была граница недоверия, которая заставила меня почувствовать, что я должен следовать этому. Я не хотел, чтобы это выглядело так, как будто я нервничаю. Черт возьми! почему я не был достаточно храбрым, чтобы не заботиться о том, что думают обо мне гаскеллы этого мира?
  
  Тауэр-Бридж-роуд - главная магистраль южного Лондона, которая ведет к реке или, скорее, к любопытному неоготическому мосту, который для многих иностранцев символизирует столицу. Это Саутварк. Отсюда паломники Чосера отправились в Кентербери; а пару веков спустя на болотах был построен театр Шекспира «Глобус». Для викторианского Лондона эта торговая улица с десятком ярко освещенных пабов, шарманками и ночными уличными рынками была центром одного из самых оживленных районов столицы. Здесь грязные трущобы, задымленные фабрики и переполненные потогонные цеха соседствовали с аккуратными зелеными площадями, на которых тощие клерки и пузатые лавочники утверждали свое социальное превосходство.
  
  Теперь темно, убого и тихо. В наши дни бюрократы с благими намерениями отправляли продавцов домой рано, уличные торговцы были изгнаны, почти пустые пабы продавали жидкий лагер с высокими налогами, а фабрики были заброшены: хрестоматийный пример городского упадка, когда яппи грызут листья.
  
  В те дни, когда еще не было женских либ, дизайнерских джинсов и глубокой пиццы, бильярдный зал Big Henty с его «десятью полноразмерными столами, полностью лицензированным баром и горячей едой» был Атенеумом Саутварка. Узкий дверной проем и тускло освещенная лестница вели в огромный зал, удобно расположенный над магазином, где продавали угри и пирожные.
  
  Теперь, увы, магазин угрей и пирогов превратился в «клуб» видеопроката, где плакаты в основных цветах изображали полуобнаженных звезд кино, стреляющих из крупнокалиберного пулемета от бедра. Но в своей сути Big Henty практически не изменилась. Освещение было точно таким, каким я его запомнил, и о любом снукерном зале судят по его освещению. Хотя было очень тихо, каждый стол был занят. Зеленые сукновые столешницы светились, как десять больших аквариумов, вода в них была еще неподвижна, пока внезапно по ним не прыгнули, не щелкнули и не исчезли яркие рыбки.
  
  Большой Хенти, конечно, не было. Большая Хенти умерла в 1905 году. Теперь залом руководил худощавый бледнолицый парень лет сорока. Он присматривал за баром. Выбор был невелик: эти люди, играющие в снукер, не оценили любопытных газированных смесей, которыми бармены заняты в коктейль-барах. В Big Henty вы пили виски или водку; крепкий эль или Guinness с тоником и содовой для тех, кто воздерживается. Для голодных были поджаренные бутерброды, которые доставили из микроволновой печи в мягкую, теплую пленку.
  
  «Добрый вечер, Бернард. Пошел снег, не так ли? Какая память была у этого человека. Прошло много лет с тех пор, как я был здесь. Он взял зажженную сигарету из пепельницы «Джонни Уокер» и ненадолго затянулся, прежде чем снова положить на место. Я вспомнил его постоянное курение, то, как он прикурил одну сигарету от другой, но очень редко засовывал их в рот. Однажды, давным-давно, я привел сюда Дики Кройера, чтобы установить контакт с громкоговорителем, работавшим в посольстве Восточной Германии. Это ни к чему не привело, но я помню, как Дикки описал бармена как хранителя священного огня.
  
  Я ответил: «Половина Гиннесса… Сидней». Его имя пришло ко мне в момент отчаяния. «Да, снег начинает накапливаться».
  
  Конечно, это был Гиннесс в бутылках. Это было не то место, куда ценитель портера и портера приходил, чтобы насладиться напитками из дерева. Но он вылил его в бокал, удерживая большой палец под точкой удара, чтобы показать, что знает фольклор, и наложил на черное пиво головку светло-коричневой пены нужного размера. «В задней комнате». Он аккуратно стряхнул с бутылки последние капли и, не глядя, выбросил ее. 'Ваш друг. В подсобке. За четвертым столом.
  
  Я взял свой стакан пива и отпил. Затем я медленно повернулся, чтобы осмотреть комнату. Задняя комната Большой Хенти за эти годы доказала свою ценность многочисленным беглецам. Авторитеты всегда терпели это. Офицеры CID из полицейского участка Borough High Street сочли это удобным местом для встречи со своими информаторами. Я прошел через холл. За бахромой, украшенной кисточками, висели над столами для игры в снукер, в комнате было темно. Зрители, которых в этот вечер было немного, сидели на деревянных скамейках вдоль стен, их серые лица были не более чем пятнами, а темная одежда была невидимой.
  
  Неторопливо идя и делая паузу, чтобы посмотреть хитрый выстрел, я отнес свое пиво к столу номер четыре. Один из игроков, человек в любимом костюме темных брюк, с белой голенью с распущенным воротником и расстегнутым жилетом, переместил указатель на табло и бесстрастно наблюдал за мной, когда я открыл дверь с надписью «Персонал» и вошел внутрь.
  
  Пахло мылом и дезинфицирующим средством. Это была небольшая кладовая с окном, через которое можно было видеть бильярдный зал, если отодвинуть грязную сетку. В другом конце комнаты было еще одно окно, побольше, выходившее на Тауэр-Бридж-роуд. С улицы внизу доносился звук машин, хлюпающих сквозь слякоть.
  
  «Бернард». Это был женский голос. «Я думал, ты не придешь».
  
  Я сел на скамейку, прежде чем узнал ее в тусклом свете. «Синди!» Я сказал. «Боже правый, Синди!»
  
  «Вы забыли, что я существовал».
  
  «Конечно, нет». Я только забыл, что полное имя Синди Преттман было Люсинда, и что она могла вернуться к своей девичьей фамилии. 'Могу я заказать для вас напиток?'
  
  Она подняла свой стакан. «Это тоник. Я не пью в эти дни ».
  
  «Я просто не ожидал, что ты здесь», - сказал я. Я посмотрел на столы через сетку.
  
  'Почему нет?'
  
  'Да, почему бы и нет?' - сказал я и коротко рассмеялся. «Когда я думаю, сколько раз Джим заставлял меня клясться, что я навсегда бросаю игру». Раньше, когда вместе со мной работал Джим Преттман, он учил меня играть в снукер. Он играл в выставочную игру, и его жена Синди тоже была в некотором роде экспертом.
  
  Синди была старше Джима на год или два. Ее отец был сталелитейщиком в Сканторпе: социалист старой школы. Она получила стипендию в Редингском университете. Она сказала, что со школьной скамьи у нее никогда не было никаких амбиций, кроме карьеры на государственной службе. Не знаю, было ли это правдой, но отборочная комиссия одобрила это. Она хотела казначейства, но получила министерство иностранных дел и, в конце концов, нашла Джима Приттмана, который туда тоже пошел. Потом Джим перешел работать в Департамент, и я много его видел. Мы приходили сюда, я, Фиона, Джим и Синди, после работы по пятницам; Мы играли в снукер, чтобы решить, кто купит ужин в Enzo's, маленьком итальянском ресторане на Олд Кент-роуд. Неизменно это был я. На самом деле это была шутка; мой способ отплатить ему за урок. И я был старшим и зарабатывал больше денег. Затем Преттиманы переехали из города в Эджвер. Джим получил прибавку и купил себе полноразмерный стол, а потом мы перестали ходить в Big Henty. И Джим приглашал нас к себе домой на воскресный обед и иногда на игру. Но после этого все изменилось.
  
  «Ты все еще играешь?» спросила она.
  
  «Прошли годы. А вы?'
  
  «С тех пор, как ушел Джим».
  
  «Я сожалею о том, что случилось, Синди».
  
  «Джим и я. Да, я хотел поговорить с вами об этом. Вы видели его в пятницу.
  
  «Да, откуда ты знаешь?»
  
  «Шарлин. В последнее время я много с ней разговаривал ».
  
  - Шарлин?
  
  - Шарлин Биркетт. Высокая девушка, которую мы раньше сдавали в нашу квартиру наверху… в Эджвере. Теперь она секретарь Джима.
  
  'Я увидел ее. Я не узнал ее. Я думал, что она американка ». Вот почему она мне улыбнулась: я думала, это мой животный магнетизм.
  
  «Да, - сказала Синди, - она ​​уехала в Нью-Йорк и не могла найти работу, пока Джим не устроил ее работать на него. Между ними никогда ничего не было, - поспешно добавила она. «Шарлин милая девушка. Говорят, она действительно расцвела с тех пор, как жила там и носила контактные линзы ».
  
  «Я ее помню, - сказал я. Я ее помнил; сутулая мышатая девушка в очках и с вьющимися волосами, совсем не похожая на красивую амазонку, которую я видела в офисе Джима. «Да, она сильно изменилась».
  
  «Люди меняются, когда живут в Америке».
  
  - Но ты не хотел идти?
  
  «Америка? Мой отец умер бы ». Теперь вы могли слышать северный акцент. «Я не хотел меняться». Затем она сказала торжественно: «Ах, разве это не ужасно? Я не это имел в виду ».
  
  «Люди идут туда и становятся богаче», - сказал я. Вот что такое настоящая перемена ».
  
  «Джим развелся в Мексике, - сказала она. «Кто-то сказал мне, что это не совсем законно. Моя подруга: она работает в американском посольстве. Она сказала, что мексиканские браки и разводы здесь незаконны. Это правда, Бернард?
  
  «Я не думаю, что посол Мексики живет во грехе, если вы это имеете в виду».
  
  «Но как мне стоять, Бернард? Он женился на другой женщине. Я имею в виду, как мне теперь стоять?
  
  - Разве вы не говорили с ним об этом? Теперь мои глаза привыкли к темноте, и я мог лучше видеть ее. Она не сильно изменилась, она была такой же крохотной связкой мозгов и нервной энергии. Она была невысокого роста с полной фигурой, но никогда не была полной. Она была привлекательной в строгом стиле с темными волосами, которые она держала коротко, так что для нее это не было проблемой. Но ее нос покраснел, как будто она простудилась, а глаза слезились.
  
  «Он попросил меня пойти с ним». Она гордилась этим и хотела, чтобы я знал.
  
  'Я знаю, что он сделал. Он сказал всем, что вы передумаете ».
  
  'Нет. У меня была работа! ' - сказала она, повысив голос, словно повторяя аргументы, которые у них были по этому поводу.
  
  «Это трудное решение», - сказал я, чтобы успокоить ее. В тишине рядом внезапно раздался громкий пульсирующий шум. Она выпрыгнула почти из кожи. Потом она поняла, что это был морозильный шкаф в углу, и улыбнулась.
  
  «Возможно, я должен был это сделать. Думаю, было бы лучше.
  
  «Уже слишком поздно, Синди», - поспешно сказал я, прежде чем она начала плакать из-за меня.
  
  'Я знаю; Я знаю; Я знаю.' Она достала из кармана носовой платок, но свернула его и крепко сжимала покрасневшей рукой, как будто решая не рыдать.
  
  «Возможно, вам стоит обратиться к адвокату», - сказал я.
  
  «Что они знают?» - презрительно сказала она. «Я видел трех адвокатов. Они передают вас по очереди, как посылку, и к тому времени, когда я закончил платить все сборы, я знал, что некоторые юридические книги говорят одно, а другие юридические книги говорят другое ».
  
  «Юристы могут цитировать юридические книги до посинения», - сказал я. «Но в конце концов людям приходится искать решения друг с другом. Обращение к юристам - это всего лишь дорогой способ отложить то, что вам все равно придется делать ».
  
  - Ты действительно так думаешь, Бернард?
  
  «Более или менее», - сказал я. «Покупка дома, составление завещания, развод. Если вы знаете, чего хотите, вам не понадобится адвокат для всего этого ».
  
  «Да», - сказала она. «Что важнее, чем жениться, и для этого не нужно обращаться к юристу».
  
  «В зарубежных странах да, - сказал я ей. «Пары не женятся, не подписывая брачный контракт. У них никогда не бывает таких проблем, как у вас. Они все решают заранее ».
  
  «Это звучит немного хладнокровно».
  
  «Может быть, но брак тоже может быть слишком горячим».
  
  'Был твой?' Она отпустила крошечный носовой платок и разложила его на коленях, чтобы увидеть цветную рамку и вышитые инициалы LP.
  
  «Мой брак?» Я сказал. «Слишком вспыльчивый?»
  
  'Да.'
  
  'Возможно.' Я отпил свой напиток. Прошло много времени с тех пор, как я пил одно из этих крепких сортов пива с горьким вкусом. Я вытер пену с губ; это было хорошо. «Я думал, что знаю Фиону, но, полагаю, я знал ее недостаточно хорошо».
  
  «Она была так прекрасна. Я знаю, что она любила тебя, Бернард.
  
  «Я думаю, что она сделала».
  
  «Она показала мне это фантастическое обручальное кольцо и сказала:« Берни продал свой Ferrari, чтобы купить его для меня ».
  
  «Это похоже на реплику из дневного телевидения, - сказал я, - но это был очень старый потрепанный Ferrari».
  
  «Она любила тебя, Бернард».
  
  «Люди меняются, Синди. Ты сам это сказал.
  
  «Сильно ли это повлияло на детей?»
  
  Билли, казалось, воспринял это спокойно, но Салли… С ней все было в порядке, пока я не отвел домой подругу. Плач по ночам. Но я думаю, что теперь она привыкла. Я сказал это скорее потому, что хотел, чтобы это было правдой, чем потому, что верил в это. Я волновалась за детей, очень волновалась, но Синди это не касалось.
  
  - Глория Кент, та, с которой ты работаешь?
  
  Эта Синди знала все. Что ж, FO всегда был местом обмена сплетнями в Уайтхолле. «Верно, - сказал я.
  
  «Детям трудно, - сказала Синди. «Полагаю, я должен быть благодарен за то, что у нас их не было».
  
  «Ты прав, - сказал я. Я выпил немного Гиннесса и украдкой посмотрел на время.
  
  «Но с другой стороны, если бы у нас были дети, возможно, Джим не захотел бы так сильно уйти. Понимаете, он хотел проявить себя. В последнее время я задавался вопросом, винил ли он себя в том, что у нас никогда не было детей ».
  
  «Джим говорил о том времени, когда загорелась кухня», - сказал я.
  
  Джим пролил масло. Он всегда был неуклюжим ».
  
  - Фиона этого не сделала?
  
  «Она взяла на себя вину», - вздохнула Синди. «Джим никогда не мог признаться в ошибке. Такова была его природа ».
  
  «Да, Фиона взяла на себя вину», - сказал я. «Она сказала мне, что это сделал Джим, но она действительно взяла на себя вину… страховку… все».
  
  «Фиона была замечательной женщиной, Бернард, ты это знаешь. Фиона была настолько уверена в себе, что ее никогда не обвиняли. Я восхищался ею. Я бы отдал почти все, чтобы быть похожей на Фиону, она всегда была такой спокойной и уравновешенной ».
  
  Я не ответил. Синди выпила немного тонизирующей воды, разгладила платье и откашлялась, а затем сказала: «Я хотела поговорить с тобой, Бернард, потому что посмотреть, что сделает Департамент».
  
  "Что будет делать Департамент?" Я сказал. Я был озадачен.
  
  «Постарайся с Джимом», - сказала Синди. Я мог видеть, как она сжимает платок повторяющимися движениями, как будто кто-то тренирует руки.
  
  «О Джиме». Я сдул пыль с линз очков и начал их полировать. Они собирали жир с воздуха, и полировка делала их еще более грязными. Единственный способ очистить их - вымыть их кухонным моющим средством под теплой струей воды. Оптик посоветовал не использовать этот метод, но я все равно продолжал им пользоваться. Я не понимаю, что ты имеешь в виду, Синди.
  
  «Будут ли они платить мне или этой американке, этой так называемой« жене », - сердито сказала она.
  
  'Платить вам?' Я надел очки и посмотрел на нее.
  
  «Не будь таким трудным, Бернард. Я должен знать. Я должен. Конечно, вы это видите ».
  
  - Что вам платить?
  
  Ее лицо изменилось. «Святая Мария!» она сказала таким образом, что только верующие католики говорят такие вещи. «Вы не знаете!» Это было причитать. «Джим мертв. Они убили его в пятницу вечером, когда он вышел из офиса, увидев тебя. Они его застрелили. Шесть пуль.'
  
  'Прошлая пятница.'
  
  «На автостоянке. Было темно. У него не было шансов. Их было двое; жду его. Никто тебе не сказал?
  
  'Нет.'
  
  «Не считай меня черствым, Бернард. Но я хочу подать заявку на его пенсию раньше этой другой женщины. Что я должен делать?'
  
  «Есть ли пенсия, Синди? Я бы подумал, что все это было свернуто, когда он ушел ».
  
  'Левый? Он никогда не переставал работать в Департаменте ».
  
  «Ты ошибаешься в этом, Синди, - сказал я.
  
  Она пришла в восторг. «Ты думаешь, я не знаю! Ей-богу, я видела… - она ​​внезапно остановилась, как будто говорила что-то, что я не имел права знать.
  
  «Я был в Вашингтоне и просил его приехать в Лондон для дачи показаний. Он не приедет, - тихо объяснил я.
  
  «Это было прикрытием, Бернард», - сказала она. Теперь она сдерживала свой темперамент, но все еще злилась. «Они хотели, чтобы он был в Лондоне, но это собирались сделать так, как будто он подвергся протесту».
  
  «Это обмануло меня», - сказал я.
  
  «Джим попал в очень глубокую воду, - сказала она. - Тебе пришлось с ним поговорить о деньгах?
  
  Я кивнул.
  
  - Все это устроил Джим, - печально сказала она. «Миллионы и миллионы фунтов на каком-то секретном иностранном банковском счете. Многие люди получили право подписать: Джим был одним из них ».
  
  - Вы не говорите, что Джим был убит из-за этого, вы, Синди?
  
  «Что это было тогда: ограбление?» - пренебрежительно сказала она.
  
  «Вашингтон - тяжелое место, - сказал я ей.
  
  Двое мужчин; шесть пуль?' она сказала. «Проклятые смешные воры».
  
  - Дай мне выпить, Синди. Мне нужно время, чтобы подумать обо всем этом ».
  
  
  
   4
  
  Я был в очень удобном офисе Дики Кройера, сидел в его кресле Имса и ждал, когда он вернется со встречи с депутатом. Он обещал быть не более десяти минут, но на то, что ему нужно было сказать, потребовалось больше времени.
  
  Когда Дикки прибыл, он приложил все усилия, чтобы выглядеть юношески беззаботным, но я догадывался, что депутат серьезно отругал его по поводу кризиса Бизе. 'Все хорошо?' Я сказал.
  
  На мгновение он посмотрел на меня, словно пытаясь вспомнить, кто я и что я здесь делал. Он запустил пальцы в свои вьющиеся волосы. Он был стройным; и красивый по-мальчишески, который он усердно культивировал.
  
  «Депутат должен быть в курсе последних событий», - сказал Дики, проявив умеренное снисхождение к неопытности депутата. Пока сэр Генри, Генеральный директор, приходил регулярно, заместитель, сэр Перси Бэбкок, почти не показывался в здании. Но поскольку присутствие старика стало прерывистым, депутат принял командование со всем рвением новообращенного. Первым серьезным изменением, которое он произвел, было приказание Дикки носить одежду в соответствии с его обязанностями. Обширный гардероб Дики, состоящий из выцветших дизайнерских джинсов, кроссовок и клетчатых рубашек, а также золотой медальон, который он носил на шее, в последнее время не видели. Теперь, как и остальные мужчины, он каждый день носил костюм. Мне было трудно приспособиться к этому новому трезвому Дики.
  
  - Вчера вечером вас не было на прощальном вечере Чарльза Биллингсли, - сказал Дики. «Шампанское… очень стильно».
  
  «Я не слышал об этом», - сказал я. Биллингсли, более или менее бесполезный связной с центром обработки данных German Desk, не был моим близким другом. Полагаю, он подумал, что я выпью слишком много его дорогой газировки. «Мы избавляемся от него?»
  
  - Супер-секретное задание для Хонкерса. Уведомление за сорок восемь часов - это все, что они ему дали. Значит, он не сообщил вам о вечеринке? Что ж, для него это была спешка ».
  
  «Зачем он нужен Гонконгу?»
  
  «Никто не знает, даже Чарльз. Поторопись и подожди. Так оно и есть, не так ли?
  
  «Может, депутат просто хотел от него избавиться», - предположил я.
  
  Глаза Дикки заблестели. После небольшого сеанса на ковре он, вероятно, заставил его задуматься, может ли он однажды оказаться в быстром самолете в отдаленные места. - Зачем избавляться от Чарльза?
  
  «Понятия не имею, - сказал я.
  
  'Нет. Чарльз хороший сорт.
  
  Не сделав ставки, прибыла секретарша Дикки с большим посеребренным подносом с фарфоровой посудой Спод и большим горшком свежемолотого кофе, приготовленным именно так, как Дикки любил. Полагаю, она надеялась, что это улучшит настроение Дикки, как это иногда делала сильная порция кофеина. Он наклонился и одобрительно прошептал, прежде чем налить себе кофе. Затем он подошел и сел за большой стол из розового дерева, который он использовал в качестве своего стола, прежде чем он с признательностью попробовал кофе. 'Чертовски хорошо!' - произнес он и выпил еще. «Налей себе чашку», - сказал он, когда убедился, что все в порядке.
  
  Я взяла одну из подогретых чашек, налила себе и добавила сливок. Он всегда шел со сливками, хотя Дикки пил черный кофе. Я часто задавался вопросом, почему. Некоторое время мы молча пили кофе. У меня было ощущение, что Дикки нужно пять минут, чтобы прийти в себя после встречи.
  
  «В последнее время он стал абсолютным деспотом», - сказал наконец Дики. Съев большую чашку кофе, он достал из кармана маленькую сигару, закурил и выпустил дым. «Я хотел бы заставить его понять, что это не похоже на управление его юридической фирмой. Я не могу достать с полки книгу и прочитать ему ответы ».
  
  «Он поймет это», - сказал я.
  
  «Со временем, - согласился Дики. «Но к тому времени я буду старым и седым». Это могло быть довольно долго, потому что Дикки был молод и здоров и на два года моложе меня. Он бросил пепел в большую стеклянную пепельницу на столе и продолжал смотреть на ковер, словно задумавшись.
  
  Я вытащил свои бумаги из картонной папки и сказал: «Вы хотите просмотреть это?» Я помахал ему, но он продолжал смотреть на ковер.
  
  «Он говорит о вертикальной реорганизации».
  
  Я сказал: «Что это?»
  
  Дики, вошедший в шорт-лист Сталинской премии в области офисной политики, сказал: «Господи Иисусе, Бернард. Вертикальная планировка! Разделение немецкого стола на группы по регионам. Он сказал мне, что у меня будет Берлин, как будто это меня очень обрадует. Берлин! С другими столами для Бонна и Гамбурга и так далее. Отдельное подразделение будет поддерживать связь с американцами в Мюнхене. Вы можете себе это представить!
  
  «Эта идея обсуждалась уже много лет, - сказал я. Я начал разбирать работу, которую принес для него. Я знал, что заставить его взглянуть на него будет трудно в его нынешнем возбужденном настроении, поэтому я положил вверху бумаги, требующие подписи. Их было пятеро.
  
  'Это нелепо!' - сказал Дикки так громко, что его секретарша заглянула в дверь, чтобы проверить, все ли в порядке. Она была новым секретарем, иначе она бы стала скудной, если бы представился шанс столкнуться с маленькими истериками Дикки.
  
  «Рано или поздно это произойдет, я полагаю, - сказал я. Я достал ручку, чтобы Дикки мог расписаться, пока говорил о другом. Иногда так было проще.
  
  - Вы слышали об этом раньше? - недоверчиво сказал Дикки, внезапно осознав, что я сказал.
  
  'О, да. Год или больше назад, но тогда у него было другое название ».
  
  «О боги, Бернард! Я бы хотел, чтобы ты мне сказал.
  
  Я положил бумаги ему на стол, дал ему шариковую ручку и смотрел, как он подписывает свое имя. Я, конечно, раньше не слышал о схеме вертикального планирования, но догадывался, что депутат просто изобрел что-то, что подтолкнет Дикки к более энергичным действиям, и подумал, что лучше не подвести старика. «И вам стоит взглянуть на них», - сказал я, указывая на самые важные из них.
  
  «Тебе нужно пойти и увидеться с Фрэнком», - сказал он, подписывая последний документ и щипая по углам остальную часть, чтобы посмотреть, выглядит ли что-нибудь достаточно интересным для чтения.
  
  «Хорошо, - сказал я. Он посмотрел на меня. Он ожидал, что я буду возражать против поездки в Берлин, но вовремя поймал меня. С тех пор, как я был в Берлине, прошел месяц или больше, и были причины, официальные и социальные для поездки туда. - А что мне сказать Фрэнку? Я хотел прояснить это, потому что у нас была эта абсурдная система, в которой Дики и Фрэнк Харрингтон - берлинский «житель», ровесник Метузела, обладали равной властью.
  
  Он оторвался от ковра и сказал: «Я не хочу неправильно растирать Фрэнка. Не мне рассказывать ему, как управлять своим Берлинским полевым отрядом. Фрэнк знает об операциях своего бейливика больше, чем все мы вместе взятые. Конечно, все это было правдой, но Дики не всегда придерживался такой линии.
  
  - Я так понимаю, мы говорим о Бизе?
  
  'Верно. Франк может захотеть кого-нибудь ввести. В конце концов, Франкфурт-на-Одере всего в двух шагах от того места, где он находится ».
  
  «Дело не в расстоянии, Дикки. Его…'
  
  Он сразу же поднял руку в защиту. 'Конечно. Я знаю, знаю, знаю ».
  
  - Вы надеетесь, что он уже что-то сделал?
  
  «Мне просто нужен его совет», - сказал Дики.
  
  «Что ж, мы оба знаем, какой будет совет Фрэнка, - сказал я. 'Ничего не делать. Точно такой же совет, который он дает нам обо всем ».
  
  «Фрэнк был там долгое время», - сказал Дики, переживший множество кризисов и перестановок в политике «ничего не делать».
  
  Я удостоверился, что Дикки подписал все в нужном месте. Затем я выпил кофе и ненадолго оставил все как есть. Но это казалось хорошей возможностью расспросить его о бизнесе Prettyman. - Помнишь Преттимена? - сказал я как можно небрежнее.
  
  'Нужно ли мне?'
  
  «Джим Преттман: оказался в« черных ящиках ». Уехал и уехал в Америку ».
  
  - Коды и шифры, внизу? Это был не тот регион, в который Дики когда-либо рисковал.
  
  - Он был в комитете по специальным операциям с Бретом. Он всегда пытался организовать праздники, на которых можно было смотреть на могилы, и никто никогда не записывал свое имя. Замечательный снукер. Разве ты не помнишь, как однажды вечером мы пошли в «Большой Хенти», и он сделал фантастический перерыв?
  
  «Я никогда в жизни не был в« Большой Хенти »».
  
  - Конечно, Дикки. Много времени. Джим Преттман. Молодой человек, получивший эту работу в Вашингтоне ».
  
  «Иногда мне кажется, что вы должны знать всех в этом здании», - сказал Дики.
  
  - Я думал, ты его знаешь, - неубедительно сказал я,
  
  «Слово мудрым, Бернард». Дикки поднял палец вверх, словно проверяя направление ветра. - Если бы я разговаривал с вами в этой комнате об этом симпатичном парне, вы бы сменили тему, чтобы поговорить о Фрэнке Харрингтоне и бизнесе Бизе. Без обид, старый приятель, но это правда. Думаю об этом.'
  
  «Я уверен, что ты прав, Дики».
  
  «Вы должны попытаться сконцентрироваться на обсуждаемом предмете. Вы когда-нибудь занимались йогой? Он отодвинул бумаги, которые я посоветовал ему прочитать.
  
  «Нет, Дики, - сказал я.
  
  «Одно время я много занимался йогой». Он провел пальцем по бумагам, словно читал их содержание. «Тренирует ум: помогает силе концентрации».
  
  «Я займусь этим», - пообещал я, взяв у него подписанные бумаги, которые Дики решил не читать, и запихнув их в картонную папку.
  
  Когда я встал, Дикки, все еще глядя на ковер, сказал: «Двоюродный брат моей матери умер и оставил мне большую львиную шкуру. Мне было интересно, стоит ли это здесь ».
  
  «Это будет выглядеть как раз», - сказал я, указывая на антикварную мебель и фотографии в рамках, которые покрывали стену за его спиной.
  
  «У меня это было в гостиной дома, но некоторые из наших друзей подняли немного шума из-за стрельбы по редким животным и тому подобного».
  
  «Не беспокойся об этом, Дикки, - сказал я. «Это просто потому, что они завидуют».
  
  «Это именно то, что я сказал Дафне», - сказал он. - В конце концов, эта проклятая тварь мертва. Я не могу вернуть льва к жизни?
  
  
  
   5
  
  Многие мирные жители на протяжении всей жизни одержимы идеей служить в армии. Некоторым нравится идея униформы, лошадей, труб и флагов; другим просто нужны четко сформулированные приказы и возможность выполнять их в обмен на горячее питание на столе каждый день. Для некоторых мужчин армия представляет собой вызов, с которым они никогда не сталкивались; для других - замкнутое уютное мужское отступление от реальности.
  
  Какой из этих аспектов жизни солдата Фрэнк Харрингтон находил привлекательным - или это было что-то совсем другое - я никогда не знал. Но всякий раз, когда Фрэнка не было в своем офисе или в великолепном особняке Грюневальда, который он устроил, я знал, что найду его в какой-нибудь убогой землянке, сидящим в нем. посреди кучки обиженных пехотных офицеров, выглядевших совершенно счастливыми, когда он рассказывал им, как вести их войну.
  
  В этот день, одетый в заимствованную армейскую одежду с грязью на коленях и локтях, он был доставлен в дом Грюневальдов на большой штабной машине.
  
  «Мне очень жаль, Фрэнк, - сказал я.
  
  «Я просто играл в солдат», - сказал он обезоруживающим тоном. «И Дикки сказал, что это срочно».
  
  Он выглядел так, будто собирался провести меня прямо в свой кабинет. «Это не так срочно, что нельзя переодеться и принять душ», - сказал я. Я передал ему отчет из Лондона.
  
  Он взял его и потряс перед ухом, чтобы прислушаться к его грохоту. Он ухмыльнулся. Мы оба знали Дикки. «Иди в гостиную и выпей, Бернард, - сказал он. «Позвони Тарранту, если не найдешь то, что тебе нужно. Надеюсь, ты собираешься поесть со мной?
  
  'Да. Я бы хотел этого, Фрэнк.
  
  После дня, проведенного с солдатами, он был источником радости. На полпути вверх по лестнице он повернулся и сказал: «Добро пожаловать домой, Бернард», зная, как я буду рад такому приветствию. Куда бы я ни пошел и что бы ни делал, Берлин всегда был для меня домом. Мой отец был резидентом давным-давно - до того, как им предоставили большой особняк для проживания и пособие на развлечения - и Берлин хранил все мои счастливые детские воспоминания.
  
  Когда через тридцать минут или больше Фрэнк вернулся, он был одет в то, что для него было непринужденной одеждой: старый серый твидовый пиджак в елочку и фланелевые брюки, но накрахмаленная рубашка и полосатый галстук не опозорили бы никакой беспорядок. Точно так же, как мне удавалось придавать новой одежде вид потертости, Фрэнк мог придавать еловый вид даже своим самым старым предметам одежды. Его манжеты выступали как раз в нужном количестве, а в верхнем кармане был муаровый платок и сшитые вручную оксфорды, отполированные до совершенства. Он подошел к тележке с напитками и налил себе большой плимутский джин с небольшим количеством биттера. 'Что у вас там?' он спросил.
  
  Я в порядке, Фрэнк, - сказал я.
  
  - Разве вы не хотите выпить по-настоящему?
  
  «Я пытаюсь сократить количество сложных вещей, Фрэнк».
  
  «Эта бутылка, должно быть, стояла на тележке много лет. Все еще в порядке? Он взял бутылку, из которой я налил свой напиток, с интересом изучил этикетку, а затем посмотрел на меня. 'Вермут? Это не похоже на тебя, Бернард.
  
  «Вкусно, - сказал я.
  
  Он подошел и сел напротив меня. Его лицо было окрашено в боевую окраску, как это было у преданных лыжников в это время года. Его кожа была темной, с бледной окантовкой там, где раньше были очки. Фрэнк кое-что знал о хорошей жизни. Я не спрашивал о его жене. Сейчас она проводила большую часть времени в их доме в Англии. Ей никогда не нравился Берлин, и, по слухам, произошел скандал, когда Фрэнк принял приглашение остаться после официальной даты выхода на пенсию.
  
  Он сказал мне, что читал промежуточный отчет в своей ванне. Мы знали, что это было грубо выковано в Лондоне, и мы оба знали, что это просто длинный способ вообще ничего не сказать. Он снова очень быстро пролистал его и спросил: «Дикки хочет, чтобы я кого-то туда поместил?»
  
  «Он изо всех сил старается не говорить этого», - сказал я.
  
  «Я сделаю все для бедных ублюдков, попавших в беду», - сказал он. «Но это же Берлин. Я не могу вспомнить здесь никого, кто мог бы поехать во Франкфурт-на-чертовом Одере и сделать что-нибудь, чтобы помочь им ». Он прикоснулся к своим тупым военным усам. Все было очень серо.
  
  «Они не любят сидеть в Лондоне и ничего не делать», - сказал я.
  
  «Как они думают, что мне это нравится?» сказал Фрэнк. На мгновение его лицо и голос показали напряженность работы. Я полагаю, что все время задерживалось множество агентов, но только тогда, когда о них контролировали советское радио, Лондон заинтересовался и встревожился. «Армия узнала об этом», - сказал Фрэнк. «Они очень хотят попробовать свои силы».
  
  Он, должно быть, видел, как мое лицо побелело, и мои зубы стиснулись, или что-то еще, что случилось, когда я так испугался, что мне захотелось закричать. 'Армия?' - сказал я, крепко сжимая свой стакан и сдерживая голос.
  
  «Бригадир напомнил мне о штабе военной миссии, который есть у нас в штабе российской армии. В настоящее время они могут передвигаться немного более свободно ».
  
  - Что еще сказал ваш бригадный генерал?
  
  - Он цитировал поведение этих ублюдков из ГРУ, с которыми нашим парням приходится мириться в Бунде. С учетом французской армии в Баден-Бадене и янки насчитывается около пятидесяти сотрудников советской военной миссии. Агенты ГРУ каждый, и многие из них с научным образованием. Они носят кожаные куртки поверх формы и намеренно мутят номерные знаки своих автомобилей, чтобы их не узнали, пока они проталкиваются и фотографируют все, что их интересует ». Он ухмыльнулся. "А что насчет око за око?" так говорит бригадир.
  
  - Вы не рассказали своему армейскому приятелю о Бизе?
  
  «Я не дряхлый, Бернард».
  
  «Одной мысли о том, что какой-нибудь увлеченный молодой младший офицер вынюхивает повсюду во Франкфурте-на-Одере, достаточно, чтобы мне приснился кошмар».
  
  «Я не должен был упоминать об этом».
  
  «Вы сказали, что армия знала об этом», - напомнил я ему.
  
  «Я? Я должен был сказать, что армия знает, что у нас какой-то кризис ». Он посмотрел на меня и добавил: «У них хорошая служба радиомониторинга, Бернард».
  
  «Для прослушивания сигналов российской армии».
  
  «Вдоль границы, это правда. Но здесь, в Берлине, прямо в центре ГДР, они слышат всю домашнюю ерунду. Они отслеживают движение ГРУ и КГБ; им нравится знать, что происходит. Я бы никогда не стал возражать против этого, Бернард. В таком форпосте армия должна держать руку на пульсе ».
  
  «Может быть, у меня будет что-нибудь покрепче», - сказал я. Но в этот момент вошла горничная Фрэнка и сказала, что обед подан.
  
  Я забыл обо всех своих переживаниях о том, что Фрэнк мог бы сказать своим армейским соратникам. Мы сидели в большом обеденном зале, только я и Фрэнк сидели на одном конце длинного полированного стола. Ему кто-то слил бутылку действительно хорошего кларета: пустая бутылка стояла на буфете. Это было для меня большой честью. Фрэнк хранил свои лучшие вина для людей, достаточно важных, чтобы их заслужить, или достаточно разборчивых, чтобы заметить. Он налил мне немного по вкусу, когда прибыл пирог с яйцом и беконом. Порции были очень маленькими. Я подозревал, что повар пытался накормить Фрэнка едой и приготовить для меня достаточно. Фрэнк, казалось, не заметил. Он хотел услышать все последние сплетни из Департамента, и я рассказал ему, как заместитель медленно, но верно менял Департамент в соответствии со своими собственными желаниями.
  
  С моей точки зрения, я скорее приветствовал новые идеи. Пора было немного встряхнуть старую банду. Фрэнк согласился, но с меньшим энтузиазмом.
  
  «Я слишком стар, чтобы приветствовать изменения только ради перемен, Бернард. Я был в отделении с вашим отцом в 1943 году. Я прошел курс обучения с сэром Генри Клевмором - мы его называли «Прыщами» - чертовски большим неповоротливым ребенком. Он упал в дренажную канаву на одном из штурмовых курсов. Чтобы вытащить его, потребовалось четверо из нас ». Он выпил еще вина и после задумчивой паузы добавил: «Моя жена говорит, что я отдал свою жизнь Департаменту, и большую часть ее жизни тоже!» Это было искреннее заявление о гордости, негодовании и сожалении.
  
  Он продолжал говорить об Департаменте, говоря о твороге, пудинге из хлеба с маслом и сыре Чеддер. Независимо от того, как долго он здесь жил и насколько ассимилировался, продукция кухни Фрэнка оставалась вызывающе британской государственной школой. Я был счастлив слушать его, особенно когда он упомянул моего отца. Он, конечно, знал это, и все истории, которые он рассказывал, показывали моего отца в таком великолепном свете, что я знал, что он просто надевает это на меня. «Твой отец целыми днями сидел в какой-то грязной квартире в компании только с этим немецким парнем: по словам твоего отца, большую часть времени спорил и ругался. Ждали известий об убийстве Гитлера. Когда пришло известие, что покушение провалилось, вошел агент гестапо. Твой отец был готов выпрыгнуть из окна, но оказалось, что это был брат другого парня… Я, наверное, все запутал, - сказал Фрэнк с улыбкой. - И я уверен, что это всего лишь одна из пряжей твоего отца. Но всякий раз, когда вашего отца удавалось убедить рассказать эту историю, он заставлял меня и всех остальных смеяться ». Фрэнк выпил еще вина и съел немного сыра. «Никто из нас, конечно, никогда не был в нацистской Германии. Мы ловили каждое слово твоего отца. Иногда он безжалостно дергал нас за ногу ».
  
  «На днях кто-то намекнул, что Департамент может связаться со мной через моего отца», - сказал я как можно небрежнее.
  
  - Давить на тебя?
  
  'Это был подтекст. Как они могли это сделать, Фрэнк? Папа что-нибудь сделал ...
  
  - Ты серьезно, Бернард?
  
  «Я хочу знать, Фрэнк».
  
  «Тогда могу я предложить вам получить разъяснения от того, кто дал вам эту странную идею».
  
  Я сменил тему. - А Фиона? - спросил я как можно небрежнее.
  
  Он резко поднял глаза. Полагаю, он знал, как я все еще скучаю по ней. «Она ведет себя очень сдержанно».
  
  - Но она все еще в Восточном Берлине?
  
  'Даже очень. Расцвет, по крайней мере, я так слышал. Почему?'
  
  'Мне было просто любопытно.'
  
  - Выкинь ее из головы, Бернард. Все кончено. Я страдал за тебя, но теперь пора забыть прошлое. Расскажи мне о новом доме. Детям нравится сад?
  
  Наш разговор был посвящен домашней светской беседе. К тому времени, как мы вернулись в гостиную пить кофе, Фрэнк был в хорошем настроении. Я сказал: «Помнишь, когда мы в последний раз были вместе в этой комнате, Фрэнк?»
  
  Он посмотрел на меня и после минутного размышления сказал: «В ту ночь, когда ты пришел и попросил меня снять Брета Ренсселера с крючка». Это действительно так давно? Три года?'
  
  «Вы упаковывали свои пластинки Duke Ellington», - сказал я. «Они все были здесь по полу».
  
  «Я думал, что ухожу на пенсию и возвращаюсь в Англию». Он оглянулся, вспоминая все это, и сказал: «Полагаю, это изменило мою жизнь. К настоящему времени я был бы на пенсии и выращивал розы ».
  
  «И был сэром Фрэнком Харрингтоном», - сказал я. «Я сожалею о том, как все обошлось, Фрэнк». По общему мнению, фиаско в результате моего вмешательства лишило Фрэнка рыцарского звания, к которому он стремился. Лондон-Сентрал был спасен от унижения благодаря моему предупреждению и односторонним действиям Фрэнка, но они все равно не простили никого из нас. Мы оказались правы, а для мандаринов министерства иностранных дел это был редкий и непростительный грех.
  
  «Это должно быть почти три года», - сказал он, разворачивая свой мешочек с табаком и набивая свой балканский табак Sobranie в чашу фигурной трубки. О боже, неужели Фрэнк закурил свою трубку? «В то время я был разочарован, но теперь я преодолел это».
  
  - Полагаю, Брету досталось самое худшее.
  
  «Полагаю, да», - сказал Фрэнк, закуривая трубку.
  
  «В последний раз я слышал, что он лечится днем ​​и ночью, и он быстро тонет», - сказал я. - Его еще нет в живых?
  
  Прежде чем ответить, Фрэнк поторопился с трубкой. Затем он сказал: «Брет держался долго, но теперь его больше нет». Он отдаленно улыбнулся и начал удовлетворенно пыхтеть. Я отошел от него. Я никогда не мог привыкнуть к трубке Фрэнка. Он сказал: "Это не должно повторяться". Возможно, мне не стоило тебе говорить. Мне сказали по секрету; Департамент пока ничего не сказал ».
  
  «Бедный Брет. В ту ночь, когда я вылетел из Берлина, в комнате было полно людей в белых халатах, которые клялись, что он не сможет прожить дольше выходных ».
  
  - Его брат прибыл с каким-то проклятым американским генералом на буксире. Брета доставили на борт самолета ВВС США и улетели. Я слышал, что его поместили в больницу в Вашингтоне, где лечат президентов США. Он долго пролежал в самых разных больницах: вы знаете, что такое американцы. А потом он отправился лечиться в свой дом на Виргинских островах. Он прислал мне оттуда открытку; «Желаю, чтобы ты был здесь», пальмы и пляж. Берлин был глубоко под снегом, и центральное отопление давало проблемы. В то время я не думал, что это было так смешно. Мне было интересно, имел ли он в виду то, что хотел, чтобы я остановил пулю, которую он принял. Я не знаю. Полагаю, я никогда не узнаю.
  
  Я ничего не сказал.
  
  Табак сильно колотили. У Фрэнка было специальное маленькое стальное приспособление, чтобы толкать его. Он ухаживал за этой трубкой, как какой-то шотландский инженер у котла старинного и всеми любимого бродячего парохода. И это дало ему время подумать о том, что он собирался сказать. «Мне, конечно, никогда не говорили официально. Мне показалось забавным то, как Брет всегда так хорошо выступал из-за того, что он англичанин. А потом он травмирован и уезжает в Америку ». Еще одна пауза. «Как я уже сказал, официально Брет никогда не умирал; он просто исчез ».
  
  «Как старые солдаты», - сказал я.
  
  'Какие? О да, я понимаю, о чем вы.
  
  Затем разговор перешел на другие темы. Я спросил о сыне Фрэнка, пилоте авиакомпании, который недавно перешел из British Airways в одну из внутренних авиалиний. Он летал на самолетах меньшего размера по более коротким маршрутам, но почти каждую ночь был дома с женой и зарабатывал больше денег. Раньше сын Фрэнка часто бывал в Берлине, но теперь он не ехал ни на одном из его маршрутов, и Фрэнк признавался, что иногда ему было одиноко.
  
  Я огляделась. В доме все было в прекрасном состоянии, но это было мрачное гулкое место для одного человека. Я вспомнил, как много лет назад Фрэнк сказал мне, что брак не очень подходит мужчинам «в нашей сфере деятельности - женщины не любят секретов, к которым они не причастны». С тех пор я думал об этом.
  
  Фрэнк спросил об общих друзьях в Вашингтоне, округ Колумбия, и, поговорив о некоторых из них, я сказал: «Вы помните Джима Преттмана?»
  
  «Красавчик? Нет, - убежденно сказал Фрэнк. Затем Фрэнк спросил, все ли в порядке между мной и Глорией. Я сказал, что это так, потому что постоянно растущий страх, который я испытывал, стать слишком зависимым от нее, казался слишком банальным и ребяческим, чтобы обсуждать его.
  
  - Не думаешь снова жениться? - спросил Фрэнк.
  
  Я не могу выйти замуж, - напомнил я ему. - Я все еще в законном браке с Фионой, не так ли?
  
  'Конечно.'
  
  «У меня неприятное предчувствие, что она снова попытается получить опеку над детьми», - сказал я. Я не собирался рассказывать ему, но дошел до того, что должен был сказать кому-нибудь.
  
  «Надеюсь, что нет, Бернард».
  
  «Я получил официальное письмо от тестя. Он хочет регулярного доступа к детям ».
  
  Он вынул трубку изо рта. - А вы думаете, он поддерживает связь с Фионой?
  
  «Я не собираюсь этого исключать; он двуличный старый ублюдок.
  
  - Не встречай неприятностей на полпути, Бернард. Что думает Глория?
  
  «Я еще не сказал ей».
  
  «Бернард, ты идиот. Вы должны перестать обращаться с ней, как с полоумной. Женская точка зрения, Бернард.
  
  «Ты прав, - сказал я.
  
  'Да, я. Перестань размышлять. Поговорить с ней. Она уже должна знать детей ».
  
  Мне лучше идти, Фрэнк, - сказал я. «Это было как в старые добрые времена».
  
  Я рада, что ты остался ужинать. Хотел бы я знать, что вы приедете, я бы дал вам приличную жратву.
  
  «Это было как дома», - сказал я.
  
  'У тебя есть машина?' он спросил.
  
  'Да, спасибо.'
  
  «Я бы хотел, чтобы вы не арендовали машины в аэропорту. Это плохая охрана.
  
  «Полагаю, ты прав», - признал я.
  
  Его трубка теперь горела яростно, дым был таким густым, что Фрэнк смотрел на него прикрытыми глазами. - Останетесь с фрау Хенниг? Он всегда называл ее фрау Хенниг. Не думаю, что она ему очень нравилась, но он скрывал свои эмоции по отношению к ней, как и по многим другим вещам.
  
  «Да, - сказал я. Краем глаза я увидел, как Таррант, нахмурившись, скользнул внутрь. Давний камердинер Фрэнка всегда материализовался как призрак отца Гамлета. Клянусь, он прислушался к двери. Как еще он мог появиться в самый нужный - или иногда не менее точно неправильный - момент?
  
  Когда Фрэнк повернулся к нему, Таррант сказал: «Позвонил полковник Хэмпшир и сообщил, что штаб выиграл турнир».
  
  Я посмотрел на Фрэнка, который вынул трубку изо рта, улыбнулся мне и сказал: «Мостик».
  
  Так что я вытащил Фрэнка из финала какой-то проклятой Офицерской столовой. Несомненно, еда, которую мы ели, была ужином Тарранта. Но внешность могла быть обманчивой; Большие брови Тарранта всегда угрожающе опускались, как бык, готовый броситься. Возможно, он не был голоден и обижен: может быть, он был пьян.
  
  «Спасибо, Таррант. Можешь лечь спать. Я провожу мистера Самсона.
  
  «Очень хорошо, сэр».
  
  «Не уходи, - сказал мне Фрэнк. «Давай откроем бутылку коричневого и устроим ему ночь».
  
  Выбор Фрэнка винтажного портвейна всегда был искушением, но я отказался. «Я должен заглянуть в дверь, прежде чем Лизл уснет», - сказал я, глядя на часы.
  
  «А сколько это времени?»
  
  - Чертовски поздно, - признал я.
  
  - Вы слышали, что она закрывается?
  
  'Отель? Не более того. Вернер написал мне одну из своих загадочных заметок, но это все, что он сказал ».
  
  «Это слишком для нее, - сказал Фрэнк, - и эти чертовы люди, которые работают на нее, появляются только тогда, когда им этого хочется».
  
  - Вы не имеете в виду Клару? Клара была горничной Лизл Хенниг на протяжении бесчисленных веков.
  
  «Нет, конечно, не Клара. Но Клара сейчас очень стара. Это пара очень старых дам. Им обоим следует находиться в доме престарелых, а не пытаться справиться со всеми проблемами обветшавшего отеля ».
  
  'Что будет делать Лизл?'
  
  «Если она прислушается к советам, которые ей дают, она продаст это место».
  
  «Она одолжила его», - сказал я.
  
  Он ткнул трубой. «Если я что-нибудь знаю о менталитете банковских менеджеров, банк не одолжил ей больше половины того, что он будет продавать на рынке».
  
  «Полагаю, ты прав».
  
  «У нее будет достаточно денег, чтобы прожить последние несколько лет с комфортом».
  
  «Но дом для нее так много значит».
  
  «У нее не может быть и того, и другого, - сказал Фрэнк.
  
  «Я не могу представить, что приеду в Берлин и не смогу поехать к Лизл», - эгоистично сказал я. Мой отец поселился в этом доме, и в конце концов мама отвела меня туда, чтобы присоединиться к нему. Мы прожили там все мои школьные годы и мою молодость. Каждая комната, каждая мебель, каждый клочок потертого ковра были для меня воспоминаниями. Полагаю, именно поэтому мне было приятно, что так мало было сделано, чтобы обновить его. Это был мой частный музей ностальгии, и мысль о том, что меня лишат его, наполняла меня ужасом. Это было равносильно тому, что кто-то вырвал из меня воспоминания об отце.
  
  'Только один?' сказал Фрэнк. Он почтительно положил трубку на пепельницу и подошел к тележке с напитками. - Я все равно открываю бутылку.
  
  «Да, спасибо», - сказал я, передумав и снова сел, пока Фрэнк налил мне стакан своего желтовато-коричневого портвейна. Я сказал: «В последний раз, когда я был у Лизл, были заняты только три комнаты».
  
  «Это только половина проблемы», - сказал Фрэнк. Врач сказал, что бегать по этому месту для нее слишком много. Он сказал Вернеру, что не даст ей больше шести месяцев, если она не отдохнет полностью ».
  
  «Бедная Лизл».
  
  «Да, бедная Лизл, - сказал Фрэнк, протягивая мне полный до краев бокал портвейна. В его голосе была сардоническая нотка: обычно он называл ее фрау Хенниг.
  
  «Я знаю, что она тебе никогда не нравилась, - сказал я.
  
  «Пойдем, Бернард. Это не правда.' Он взял трубку и снова включил ее.
  
  'Не так ли?'
  
  «Я сказал, что она нацистка», - сказал он размеренно и улыбнулся, признавая свое лицемерие.
  
  'Это чепуха.' Она была для меня как вторая мать. Даже если бы Фрэнк был как второй отец, я не позволил бы ему уйти от таких разрушительных обобщений о ней.
  
  «Хенниги были социальными альпинистами во времена Гитлера», - сказал Франк. «Ее муж был членом партии, и многие люди, с которыми она общалась, были чертовски сомнительными».
  
  'Например?'
  
  - Не надо так защищаться, Бернард. Лизл и ее друзья были горячими сторонниками Гитлера вплоть до того момента, когда Красная Армия начала размахивать флагом с Бранденбургских ворот ». Он отпил. «И даже после этого она научилась держать свои политические взгляды при себе».
  
  «Может быть», - неохотно сказал я. Это правда, что Лизл всегда хорошо видела любые недостатки социализма.
  
  «А этот Лотар Кох… Ну, мы все это уже проходили».
  
  Фрэнк был убежден, что у Лотара Коха, старого друга Лизл, было какое-то нацистское прошлое. Один из немецких приятелей Франка сказал, что Кох был гестаповцем, но всегда ходили рассказы о том, что люди были гестаповцами, и Франк говорил то же самое о многих других людях. Иногда мне казалось, что Фрэнк больше времени беспокоит нацистов, чем русских. Но это было обычным явлением для многих старожилов.
  
  «Лотар Кох был просто клерком, - сказал я. Я осушил свой стакан и поднялся на ноги. «А ты просто романтик, Фрэнк, это твоя проблема. Вы все еще надеетесь, что Мартин Борман будет обнаружен как помогающий Гитлеру печатать его мемуары в жестяной хижине в тропическом лесу ».
  
  Все еще попивая трубку, Фрэнк поднялся на ноги и одарил меня одной из своих улыбок «посмотрим-однажды». Когда мы подошли к двери, он сказал: «Я приму записку Дикки о телетайпе, и мы соберемся завтра поздно, чтобы вы могли ответить ему устно. Вам это подойдет?
  
  'В самый раз! Я хотел осмотреть достопримечательности, - сказал я.
  
  Он понимающе и без энтузиазма кивнул. Фрэнк не одобрял некоторых моих берлинских знакомых. «Я думал, ты сможешь», - сказал он.
  
  Было около половины тридцатого, когда я вернулся в маленькую гостиницу Лизл Хенниг. Я договорился, что Клара оставит для меня дверь незапертой. Я подкрался к парадной парадной лестнице под искалеченными херувимами, которые пожелтели и запутались в паутине. Крошечная настольная лампа с абажуром в баре освещала паркетный пол гостиной, где огромные зеркала в стиле барокко - в пятнах и крапинках - тускло отражали столы, накрытые для завтрака.
  
  Кладовая возле черной лестницы была преобразована в спальню для Лизл Хенниг, когда из-за артрита лестница стала для нее мучением. Под дверью виднелась полоска желтого света и странное прерывистое жужжание. Я слегка постучал.
  
  «Входи, Бернд», - позвала она без намека на слабость, которую я ожидал. Она сидела в постели и выглядела такой же веселой, как всегда: подушки и подушки позади нее и газеты на красно-зеленом одеяле. Чтение газет было навязчивой идеей Лизл.
  
  Пергаментные абажуры делали свет ярким и золотистым и украшали ореолом ее растрепанные волосы. В руках у нее была небольшая пластиковая коробка, и она тянула и толкала ее. «Посмотри на это, Бернд! Вы только посмотрите на это!
  
  Она снова возилась с коробкой. Позади меня раздалось громкое жужжание с металлическим треском. Я был явно поражен, и Лизл рассмеялась.
  
  «Посмотри на это, Бернд. Осторожно! Разве это не чудесно! Она радостно усмехнулась. Я отскочил в сторону, когда по ковру проехал маленький джип оливкового цвета, но он свернул в сторону и рванулся к камину, с громким лязгом ударившись о латунное крыло, а затем развернулся - антенна заколебалась - и снова помчался по комнате. .
  
  Лизл, которая боролась с управлением этой маленькой радиоуправляемой игрушки, была почти в истерике от радости. - Вы когда-нибудь видели что-нибудь подобное, Бернд?
  
  'Нет я сказала. Не желая рассказывать ей, что каждый магазин игрушек в западном мире наводнен такими развлечениями.
  
  «Это для сына племянника Клары», - сказала она, хотя почему Лизл должна играть с ним в утренние часы, оставалось невыясненным. Она поставила пульт управления рядом с бокалом вина на прикроватную тумбочку, где у ее локтя лежали заводной граммофон и стопка старых пластинок. «Поцелуй меня, Бернд!» она приказала.
  
  Я спас маленький игрушечный джип с того места, где он остановился на помятом ковре, и нежно обнял и поцеловал ее. От нее пахло табаком - тяжелой пряной смесью, которую она пролила на переднюю часть своей куртки. Мысль потерять эту сумасшедшую старуху была ужасной перспективой. Она была мне не менее дорога, чем моя мать.
  
  'Как ты попал?' - сказала она и посмотрела на меня. Я отодвинулся от нее, пытаясь придумать подходящий ответ. Она надела очки, чтобы лучше видеть. 'Как ты попал?'
  
  'Я…'
  
  - Эта несчастная девушка оставила дверь на замке? - сердито сказала она. «Время, которое я ей сказал. Нас всех могли убить в наших кроватях ». Она ударила по газете расслабленными пальцами так, что она громко хлопнула. «Разве она не читает газеты? Сегодня в этом городе людей убивают за десять марок… грабителей! героиновые наркоманы! извращенцы! жестокие преступники всех мастей. Достаточно пройти метров сто до Ку-Дамма, чтобы увидеть, как они маршируют вверх и вниз! Как она может оставить дверь открытой? Я сказал ей подождать, пока ты не приедешь. Тупая девчонка!'
  
  «Глупая девочка» была почти ровесницы Листа и вставала на рассвете, собирая булочки, варила кофе, нарезала колбасу и сыр и варила яйца, которые являются основными составляющими немецкого завтрака. Клара заслуживала своего сна, но я не обращал на это внимания Лизл. Лучше дать ей остыть.
  
  'Где ты был?'
  
  «Я ужинал с Фрэнком».
  
  «Фрэнк Харрингтон: эта змея в траве!»
  
  «Что сделал Фрэнк?»
  
  «О да, он англичанин. Тебе придется его защищать ».
  
  «Я не защищаю его. Не знаю, чем он тебя расстроил, - сказал я.
  
  «Он весь дурак, когда чего-то хочет, но думает только о себе. Он свинья.
  
  «Что сделал Фрэнк?» Я спросил.
  
  'Вы хотите пить?'
  
  «Нет, спасибо, Лизл».
  
  Уверенная таким образом, она выпила немного своего хереса или чего-то еще и сказала: «В моем двухместном люксе на первом этаже всего год или два назад была новая ванная. Это прекрасно. Здесь не хуже, чем в любом отеле Берлина ».
  
  «Но у Фрэнка этот большой дом, Лизл».
  
  Она махнула рукой, чтобы сказать, что я ошибся. - Ради сэра Клевмора. Он останавливался здесь давным-давно, когда здесь был твой отец. Это было до того, как он стал «сэром», и он был бы счастлив остаться здесь сейчас. Я знаю, что он бы это сделал ».
  
  - Сэр Генри?
  
  «Кливмор».
  
  'Да, я знаю.'
  
  Фрэнк подарил ему номер в «Кемпи». Подумайте о расходах. Здесь он был бы счастливее. Я знаю, что он бы это сделал ».
  
  "Когда мы говорим?"
  
  «Месяц… два месяца назад. Не больше.'
  
  «Вы, должно быть, ошиблись. Сэр Генри болен почти шесть месяцев. И он не был в Берлине около пяти лет ».
  
  Клара увидела его в холле «Кемпи». У нее есть друг, который там работает ».
  
  - Это был не сэр Генри. Я же сказал: он болен ».
  
  - Не будь таким упрямым, Бернд. Клара говорила с ним. Он узнал ее. Я был так зол. Я собирался позвонить Фрэнку Харрингтону, но Клара уговорила меня не звонить ».
  
  «Клара ошиблась, - сказал я. Мне не хотелось говорить, что это была история, которую Клара, как известно, придумала только для того, чтобы подколоть своего деспотичного и раздражающего работодателя.
  
  «Это красивый люкс», - сказала Лизл. «Вы не видели ту ванную с тех пор, как она была закончена. Биде, термостат для смесителей, зеркальные стены. Красивый!'
  
  «Ну, это был не сэр Генри, - сказал я. - Так что вы можете спокойно спать на этом. Я бы знал, если бы сэр Генри приехал в Берлин ».
  
  «Откуда тебе знать? она сказала. Она ухмыльнулась от уха до уха, рада поймать меня на противоречии с самим собой, потому что я всегда делал вид, будто работаю в фармацевтической компании.
  
  «Я слышу эти вещи», - неубедительно сказал я.
  
  «Спокойной ночи, Бернд», - сказала она, все еще улыбаясь. Я снова поцеловал ее и поднялся наверх спать.
  
  Когда моя нога коснулась первой ступеньки, раздался внезапный взрыв звука. Группа из диксиленда, в которой слишком много духовых, жестоко избивающая меня навсегда. Громкость была оглушительной. Неудивительно, что отель Лизл не был переполнен.
  
  Моя обычная мансарда была наверху дома. Это была комната, которую я жила в детстве, тесная комната с видом на заднюю часть дома и во двор. В это время года было прохладно. В настоящее время воздействие насоса горячей воды, похоже, не достигло верха дома, поэтому массивный радиатор был не более чем прохладным. Но неукротимая Клара засунула грелку между хрустящим бельем моей кровати, и я залез в нее, довольный.
  
  Возможно, мне следовало быть более сдержанным, когда я пил из большого чайника Фрэнка крепкого кофе, потому что я часами не спал, думая о Фионе, которая к этому времени должна была укрыться в постели где-нибудь всего в нескольких кварталах от меня. Мысленным взором я видел ее так ясно. Будет ли она одна или в этой постели будут двое? У меня в голове хлынул поток воспоминаний. Но я заставил себя думать о другом. Лизл и что станет со старым домом после того, как она его продаст. Это было ценное место: так недалеко от Ку-Дамма. Любой спекулянт сделает то же, что и все спекулянты: выгонит жителей, семейные магазины и старомодные закусочные, снесет бульдозером все, что можно увидеть, чтобы построить уродливые офисы из бетона и стекла, которые приносили высокую арендную плату домовладельцам и высокие налоги для правительства. . Это была удручающая мысль.
  
  И я подумал о провокационной истории Клары о том, как она заметила генерального директора в отеле «Кемпински». Это не имело смысла по ряду причин. Сначала DG заболел и болел месяцами. Во-вторых, он ненавидел путешествовать куда-нибудь за пределами Англии. Единственная официальная поездка, которую он совершил, помимо странной конференции в Вашингтоне, округ Колумбия, была на Дальний Восток. Насколько я помню, генеральный директор не был в Берлине как минимум пять лет. И, в-третьих, если бы он приехал, то не снял бы номер в большом берлинском отеле: он был бы гостем дома Фрэнка или, если бы это было официально, гостем генерала, командующего британскими войсками. Но то, что рассказала Клара на самом деле ложным, было то, что генеральный директор узнал ее. Генеральный директор не мог вспомнить имя своего лабрадора, не получив подсказки от Моргана - его верного помощника.
  
  Я пытался заснуть, но сон не шел. Было так много над чем подумать. И я не мог не заметить, с какой быстротой Фрэнк отрицал, что знал Джима Приттмана. Он не хмыкнул, не хмыкнул и не спросил, почему я упомянула его имя. Это было категорическое «нет» и смена темы. Отсутствие любопытства было непохоже на обычное поведение Фрэнка: на самом деле это не было похоже на чье-либо нормальное поведение.
  
  
  
   6
  
  «Я сказал Вилли не ставить сюда эту проклятую машину», - сказал Вернер, подняв глаза от своей большой тарелки говядины на то место, где два хирурга в белых мундирах вонзали отвертки глубоко в недра старого музыкального автомата, который явно был загнан в тишину. . Владелец Вилли Леушнер смотрел на него с таким же мрачным лицом, как и любой скорбящий родственник. Видимо, некоторые поклонники поп-музыки поздним вечером голосовали ногами.
  
  Мы сидели в одной из будок у окна. Когда мы были детьми, мы все твердо верили, что люди на сиденьях у окна получают большие порции, чтобы привлечь прохожих. Я до сих пор не знаю, правда это или нет, но никто из нас не хотел рисковать.
  
  «Вы не можете доверять музыкальным критикам», - сказал я. Тосканини мог бы сказать ему это ».
  
  Готов поспорить, что его музыкальный автомат не застрахован, - сказал Вернер. У него был такой ум, который мыслил категориями расходов, процентов, процентных ставок, рисков и страхования.
  
  «Это было дешево», - объяснил я. «Вилли думал, что это привлечет больше подростков».
  
  - Он бы заработал много денег на безденежных подростках, не так ли? - с тяжелой иронией сказал Вернер. «Он должен быть рад, что они держатся подальше, не пытаясь найти способ их привлечь».
  
  Даже после долгой дружбы Вернер все еще мог удивить меня. Он часто высказывал мнение, что преступность несовершеннолетних виновата по телевидению, неполные семьи, безработица или слишком много сахара в рационе. Была ли эта новая реакционная позиция против подростков признаком того, что Вернер стареет, как и я всю свою жизнь?
  
  Вернер зарабатывал деньги на авализе: это означает, что он финансировал экспорт из Восточной Европы на Запад за счет твердой валюты, взятой в долг из любого места, где он мог ее получить. Он платил высокие проценты и жил на небольшой марже. Это был трудный способ заработать на жизнь, но Вернер, казалось, преуспевал в опасностях и трудностях этого любопытного подводного мира финансового мира. Как и многие его соперники, у него не было опыта работы в банковской сфере, а его формальное образование не пошло дальше, чем легкость, возникающая при использовании японского калькулятора.
  
  «Я думал, тебе нравятся молодые люди, Вернер», - сказал я.
  
  Он посмотрел на меня и нахмурился. Он всегда обвинял меня в нетерпимости и ограниченности взглядов, но по вопросу о том, чтобы я оставил свои пристанища, Jungend-frei, я был с ним, как и многие берлинцы. Необязательно идти далеко вниз по Потсдамерштрассе, прежде чем вы начнете верить, что всеобщая воинская повинность для подростков может быть хорошей идеей.
  
  Сегодня в Вернере было что-то другое. Это была не его новая борода - прекрасная, полная с усами - когда она отрастет, он будет выглядеть как преуспевающий пивной барон эпохи короля Эдуарда или какой-то деловой партнер сэра Бэзила Захарова. Дело не только в том, что у него был заметный лишний вес, он всегда был лишним в перерывах между его специальными режимами суммирования; ни тот факт, что он прибыл абсурдно рано на нашу встречу. Но он был необычайно беспокойным. Ожидая доставки еды, он возился с солью и перцем, а также дергал за мочки ушей, зажимал нос и смотрел в окно, как будто его мысли были где-то в другом месте. Я подумал, не думает ли он о каком-нибудь другом назначении, потому что Вернер в своем пошитом костюме и шелковой рубашке не был одет для такого ужина.
  
  Мы были в Leuschner's, когда-то известном и модном кафе недалеко от Потсдамской площади. Теперь он был обветшалым и почти пустым. Так было на протяжении многих лет, потому что огромное пространство Потсдамерплац - когда-то самая оживленная транспортная развязка во всей Европе - теперь стало тихим и тихим местом, где вооруженные часовые постоянно патрулируют между густой колючей проволокой и, не проявляя сострадания, соотечественники, тщательно не позволяйте своим обученным атакам собакам наезжать на минные поля. А поскольку район превратился в захолустье, Café Leuschner превратилось в место, где мужчины осторожно относятся к тому, что они говорят незнакомцам, а полицейские регулярно приезжают проверять документы, удостоверяющие личность.
  
  Когда-то здесь стояли великолепные роскошные отели, рядом с могучим железнодорожным вокзалом Анхальтера, который был самым большим в мире. На плакатах в музее было указано сто сорок пять поездов, прибывающих каждый день, восемьдесят два из них - это роскошные междугородние экспрессы с коктейль-барами, спальными отсеками и закусочными. Под дорогой через специально построенный туннель носильщики, работающие под чемоданами пароходов и ящиками, сделанными из шкуры крокодила и свиньи, и элегантно одетые пажи проводили прибывающих пассажиров в бурлящем потоке машин прямо в шикарное фойе отеля. знаменитый отель Excelsior по соседству. Здесь они будут удобно расположены рядом с прекрасными магазинами на Лейпцигер-штрассе, посольствами, дворцами и величественными домами, примыкающими к Тиргартену, а также правительственными учреждениями недавно созданного Германского рейха и дворцом его императора. Днем движение казалось нескончаемым; и ночная жизнь продолжалась до тех пор, пока завтрак не был подан бесплатно любому гуляку, который еще не спал.
  
  Сейчас Anhalter Bahnhof больше нет, за исключением большой части старой желтой кирпичной кладки, которая раньше была билетным залом. Летом он теряется среди зарослей сорняков. За ним, как мы с Вернером в школьные годы обнаружили, простирается обширная нейтральная зона с ржавыми рельсами, обрушившимися круглыми домами, скелетами старых спальных вагонов и сигнальными будками с ручками, которые можно было потянуть. Никто не проходил этим путем с тех пор, как последний поезд отправился в Магдебург в апреле 1945 года. Он остается пустым, за исключением нескольких бродяг и беглецов, которые ночуют в разрушенных зданиях, но находят их слишком негостеприимными даже для своих крайних нужд.
  
  Мрачный и заброшенный, это район заброшенных зданий, разбомбленных, с фасадами без крыш, которые могут выглядеть как какой-то фальшивый городской пейзаж, построенный для фильма, только они такие грязные. Теперь это место, которое когда-то казалось центром всей Европы, превратилось в ничто. Это просто место, мимо которого движение спешит к газетным офисам на Кохштрассе или к контрольно-пропускному пункту Чарли, который находится на небольшом расстоянии вдоль этой заваленной мусором улицы, огибающей Стену.
  
  Но Café Leuschner остается. Вилли Лойшнер, несмотря на такой промах, как установка музыкального автомата, умеет разливать бокал крепкого берлинского пива, а его австрийская жена до сих пор раз в неделю производит лучший тафельшпиц в городе. К нежной отварной говядине добавляются маленькие картофельные кнедлики, а капуста готовится в капельнице, и для придания аромата ей добавлены семечки.
  
  Когда Вернер закончил свою огромную порцию говядины, окунув последнюю вилку в слишком много хрена, пришло время снова заняться тем, о чем я пришел сюда поговорить с ним. Я сказал: «Ну, я думал, что Лизл ужасно хорошо выглядит».
  
  «Вы видели ее всего пять минут», - сказал Вернер, вытирая последний мазок хрена со своей тарелки корочкой булочки. Сильный хрен фрау Лейшнер не повлиял на Вернера так, как на меня.
  
  «Она спала сегодня утром, поэтому я не хотел ее беспокоить». Я засунул вилки в оставленный хрен и снова попробовал. Было очень-очень жарко.
  
  «Она глупая старуха», - сказал Вернер с внезапным приступом нехарактерной горечи. Это была мера его разочарования. Врач снова и снова советовал ей похудеть и расслабиться. Она пьет, курит, возбуждается, спорит и выходит из себя. Это абсурд ». Возможно, в его голосе я услышал не столько горечь, сколько горе.
  
  - Вы говорите, у нее был инсульт?
  
  «В больнице дали ей анализы и сказали, что не могут быть уверены». Он сунул в рот последний кусок хлеба и прожевал его. - Но в любом случае ей придется полностью отдохнуть.
  
  «Кто устроит продажу дома?» Даже когда я это сказал, я понял, какая это большая задача. Будут встречи с агентами по недвижимости и с банком, с юристом и налоговым бухгалтером, а также заполнение форм и мелкая бюрократическая чушь, которая превращает такие простые транзакции в кошмар. «Было бы лучше, если бы мы смогли убедить Лизл уйти, пока все не будет сделано. Возможно, нам удастся найти место в Баден-Бадене. Она всегда говорила о том, чтобы однажды провести отпуск в Бадене ».
  
  Он посмотрел на меня и искривленно улыбнулся. - А кто из нас собирается все это объяснить Лизл? он спросил.
  
  Вилли Лойшнер подошел к столу, чтобы убрать тарелки. - Что у вас двоих сейчас? - сказал Вилли. 'Хлебный пудинг?' Вилли был моего возраста, но его голова была лысой, а большие вьющиеся усы, которые он отрастил в шутку, были серыми от возраста и желтыми от никотина.
  
  Он всегда использовал знакомое «ду», потому что мы все трое вместе ходили в школу, и мы понимали друг друга лучше, чем своих жен. В моем случае гораздо лучше, чем я понял свою жену. Конечно, Вилли знал, что мы с Вернером можем есть в неограниченном количестве старинный рецепт военного времени, который фрау Лойшнер возвела к высокой кухне с добавлением яиц и сливок. Он не ждал утвердительного ответа. Он протер пластиковый стол тряпкой и с долгой практикой поставил горчичник и пивные стаканы на тарелки и столовые приборы. Отец Вилли командовал суровым метрдотелем, дюжиной официантов во фраках и галстуках-бабочках, а им помогали молодые люди в белых куртках. Теперь Вилли и его брату нужно было помочь лишь парочке молодых уклонистов, и оба эти помощника приходили утром с остекленевшими и дрожащими глазами.
  
  «Я знаю, о чем ты думаешь, Вернер, - сказал я, когда Вилли ушел.
  
  «О чем я думаю?» Он смотрел через большие стеклянные окна на почти безлюдную улицу. Вчерашний снег сошел, но температура упала, и каждый берлинец мог узнать это низкое серое небо, с которого будет выпадать гораздо больше снега.
  
  «Вы думаете, что мне легко приехать в город и поговорить о Лизл, а потом я уйду домой, а вы оставите вас делать то, что нужно сделать».
  
  «Это не то же самое для тебя, Берни», - сказал он. «Лизл - моя проблема, а не твоя».
  
  «У нее есть только мы», - сказал я. «Что бы ни пришлось сделать, мы сделаем это вместе. Я уйду. Вернер печально кивнул, так что я постарался быть бодрым. «Продать дом не должно быть слишком сложно. Но нам нужно устроить куда-нибудь, чтобы Лизл уехала. Где-нибудь ей понравится, - неопределенно добавил я.
  
  - Я еврей, - внезапно сказал Вернер. «Я родился на войне. Меня зовут Джейкоб, как и моего деда, но меня звали Вернер, потому что он был больше арийцем. Лизл спрятала моих родителей. Она не зарабатывала на этом денег, у моих родителей не было денег. Она рисковала своей жизнью. Нацисты сажают людей в лагеря за гораздо меньшую плату. Я не знаю, почему она пошла на такой риск. Иногда я спрашиваю себя, сделаю ли я то, что она сделала, чтобы помочь сравнительно незнакомым людям. И по правде говоря, я не уверен. Но Лизл спрятала их, а когда я родился, она спрятала меня. А когда мои родители умерли, Лизл воспитывала меня так, как будто я был ее собственным ребенком. Теперь вы понимаете?
  
  «Мы делаем это вместе», - сказал я.
  
  'Что делать?'
  
  «Продать дом. Отведи Лизл в какой-нибудь хороший жилой дом. Клара тоже.
  
  'Ты не в своем уме?' - сказал Вернер. «Ты бы никогда не вытащил ее из этого дома за миллион лет».
  
  Я посмотрел на него. У него было то непостижимое выражение лица, которое он выработал еще школьником. 'Так что вы говорите? Они собираются снести дом вокруг нее?
  
  «Я собираюсь управлять отелем», - сказал Вернер. Он смотрел на меня защищающе, как будто ожидал яростного сопротивления или взрыва смеха.
  
  - Управлять отелем?
  
  Он стал защищаться перед моим изумлением. «Я вырос с ней, не так ли? Раньше я вел счета. Я знаю достаточно ».
  
  «Она не даст тебе ничего изменить», - предупредил я его.
  
  «Я побегу по-своему, - тихо сказал он. Было так легко забыть о твердом центре внутри этого сахарного покрытия. Но Вернер тоже мог быть крутым.
  
  - И заставить платить?
  
  «Это только должно быть остановлено».
  
  - А что с авализацией? А как насчет вашей собственной работы?
  
  «Я завершаю это».
  
  «Тебе лучше подумать, Вернер», - сказал я в тревоге, когда меня осенило.
  
  «Я принял решение».
  
  'Где ты будешь жить?'
  
  Он улыбнулся моему испугу; возможно, это была единственная компенсация для него, возможно, он с нетерпением ждал этого. «Одна из тех комнат наверху, я переезжаю из своей квартиры».
  
  - А что насчет Зены? Я спросил. Я не мог представить, чтобы его молодая, жесткая, снобистская жена приспособилась к одной из комнат Лизл наверху или даже к люксу с отремонтированной ванной комнатой, которой Лизл так гордилась.
  
  «Зене это трудно понять, - сказал Вернер.
  
  «Я полагаю, что это так».
  
  «Зена говорит, что у нее нет долга перед Лизл, и в каком-то смысле она права», - грустно сказал он.
  
  «Для богатых - для бедных… со всеми моими мирскими долгами… Или все по-другому, теперь есть женская свобода?»
  
  - Я бы хотел, чтобы ты лучше узнал Зену. Она не эгоистка. Не так эгоистично, как ты думаешь, - поправил он, осознав, что именно он заявляет.
  
  - Так что Зена собирается делать?
  
  - Она останется в квартире в Далеме. Это действительно так хорошо, если подумать обо всей той мебели, которая у нас там есть. Мы не могли бы перевезти его к Лизл, не так ли?
  
  «Это большой шаг, Вернер». Он отказывался от работы, своей роскошной квартиры и, судя по всему, терял жену. Он потерял ее раньше; О постоянстве Зены по отношению к Вернеру поэты не писали сонеты. Может, Лимерикс. Полагаю, поэтому я так ее ненавидел.
  
  «Нет альтернативы, Берни. Если бы я сделал что-нибудь меньшее для Лизл, я бы никогда больше не смог встретиться с самим собой, не так ли?
  
  Я посмотрел на него. Вернер был хорошим человеком. Возможно, он был единственным по-настоящему хорошим человеком, которого я когда-либо встречала. Что я мог сказать, кроме как «Ты прав, Вернер. Это единственное, что нужно сделать ».
  
  «Может быть, это сработает очень хорошо», - сказал Вернер, отчаянно пытаясь увидеть все с лучшей стороны. «Если бы в отеле можно было сделать еще несколько бронирований на время отпуска, я мог бы выплатить ссуду в банке. Я собираюсь поговорить с некоторыми туристическими компаниями ».
  
  Он казался серьезным. Разве он не знал, что туристическим компаниям нужны только дешевые унылые коробки из-под обуви на 200 комнат, которыми управляют шестнадцатилетние бросившие школу, не говорящие на каком-либо известном языке? Что бы туристическая компания сделала с небольшой комфортабельной гостиницей, управляемой людьми? «Хорошая идея, Вернер, - сказал я.
  
  «Конечно, я не могу закрыть свой бизнес в одночасье», - сказал он. «У меня есть несколько незавершенных сделок».
  
  «Как часто вы бываете там в настоящее время?» Я спросил. Бизнес Вернера требовал регулярных визитов к правительственным чиновникам ГДР в Восточном Берлине. Я не спросил его, отчитывается ли он до сих пор перед нашими людьми в офисе Фрэнка. Лучше бы я не знал.
  
  «Не так часто. В настоящее время я могу иногда организовать некоторые предварительные мероприятия по телефону ».
  
  «Становится лучше?»
  
  'Не лучше; другой. Они лучше прикрываются, чем раньше; лучше понимать, что расстраивает западную прессу ». Это был суровый вердикт Вернера, который всегда старался быть объективным в столь непринужденных высказываниях о Востоке.
  
  - Как сейчас Норманненштрассе?
  
  «Очень счастлив, - сказал Вернер.
  
  «Расскажи мне больше».
  
  «Восточные немцы - номер один в хит-параде Москвы. Прага больше не является центром проникновения русских на Запад, и наши друзья на Норманненштрассе радостно потирают руки ».
  
  «Я слышал, что в Штази там произошла большая встряска».
  
  «Одна за другой избавляются от старой банды. То же и с администрацией. В наши дни это меньшая и лучшая организация ».
  
  'Хорошо.'
  
  «Конечно, КГБ следит за этим изо дня в день. Если дела идут плохо, Москва выражает недовольство ».
  
  - Вы когда-нибудь слышали что-нибудь об этом парне Эрихе Стиннесе?
  
  - Он московский связной. Он получил большое повышение ».
  
  - Стиннес?
  
  «КГБ на пике: никаких финансовых сокращений для них нет. И американцы по-прежнему управляют своими сетями из своих посольств, и все посольства США прослушиваются от крыши до подвала. Они никогда не учатся ».
  
  «Участвует ли моя жена в этой реорганизации?» Я спросил.
  
  - Разве мы не об этом говорим? - сказал Вернер. - Она ведь помогла вам с "Структурным отчетом", не так ли?
  
  Я не ответил. На протяжении веков многие говорили, что наши сети должны быть организованы совершенно отдельно от посольств и других дипломатических учреждений. Я потратил много времени на отчет об этом, в нижней части которого Дики Крейер с радостью поставил свою подпись. Многие, в том числе и я, думали, что это будет означать еще одно большое повышение для Дикки. Это была лучшая работа такого рода, которую я когда-либо делал, и я ею гордился. Некоторые говорили, что это неизбежно должно привести к реорганизации. Но мы считались без министерства иностранных дел. Было сложно даже заставить генеральный директор представить отчет. Когда мандарины в министерстве иностранных дел читали его, они наступали на него с такой силой, что все здание дрожало. Секретная разведывательная служба собиралась остаться в составе министерства иностранных дел, и ее материалы были не более важными, чем материалы посольства среднего размера в Африке. Наши офисы останутся внутри посольств, и если это будет означать, что все знают, где нас найти, то уж плохие парни! Это была удручающая мысль. И Фиона знала всю историю.
  
  Мы сидели в тишине, наблюдая за улицей, где проезжали машины, и некоторые люди, ожидающие перехода через дорогу, сгорбились от пронизывающего холодного ветра. «Есть вопрос о наследовании», - сказал я наконец. Полагаю, мы оба все время думали о Лизл.
  
  'Отель?' - сказал Вернер.
  
  «Вы можете работать до смерти, а потом обнаружите, что она ушла в собачий дом».
  
  - Собачий дом? - озадаченно сказал Вернер. Конечно, это была полностью английская концепция: пожилые немецкие дамы вряд ли завещали бы все свое поместье на благо нежелательных собак.
  
  «На благотворительность», - объяснил я.
  
  «Я делаю это не для того, чтобы получить дом», - сказал Вернер.
  
  «Не надо раздражаться, - сказал я. «Но это то, что тебе следует решить, прежде чем начинать».
  
  «Не будь дураком, Берни. Как я могу сесть с Лизл и сказать ей, чтобы она написала завещание в мою пользу? Я не пытался ответить из-за внезапного диссонирующего звука, доносившегося из музыкального автомата. Но после нескольких тактов для проверки механик отключил его и начал заменять цветные панели.
  
  - У нее нет других родственников, не так ли?
  
  «Да, - сказал Вернер. «Одна сестра погибла на войне, а другая - Инге Винтер - даже старше Лизл. Раньше она жила во Франции. Бездетный и, вероятно, мертвый. Лизл сказала, что однажды я встретил ее, когда она приехала в Берлин, но я этого не помню. У нее есть какие-то претензии на дом. Лизл однажды сказала мне, что ее отец оставил его обеим дочерям, но только Лизл хотела жить в нем. Но это была половина Инге Винтер. А кроме сестры могли быть родственники покойного мужа Лизл Эриха. Я должен поговорить с ней еще раз ».
  
  «Если Лизл сказала, что половина дома принадлежит ее сестре, сестра могла бы иметь право подписать банковский ссуду».
  
  «Я знаю, - сказал Вернер, потирая усы. «Мне было интересно, почему сестра приехала в Берлин».
  
  «Вам лучше спросить в банке», - сказал я.
  
  «Банк ничего мне не раскроет без разрешения Лизл». Он снова потер усы. «Это чешется», - объяснил он.
  
  «Это нужно будет решить», - сказал я. «Я поговорю с ней».
  
  - Нет, - сразу сказал Вернер. «Это бы все испортило. Это должно выглядеть так, как будто я хочу пойти и управлять этим местом. Должно быть впечатление, что она делает мне одолжение. Вы, конечно, видите это?
  
  Прошло много времени, прежде чем я кивнул. Но Вернер был прав. Он, должно быть, провел много бессонных ночей, пытаясь все это исправить. - Мне узнать, жива ли еще сестра? Я предлагал сделать это больше потому, что хотел успокоить свою совесть, чем потому, что думал, что это приведет к чему-то или принесет какую-то практическую пользу.
  
  Возможно, Вернер понимал мои мотивы. Он сказал: «Это было бы действительно полезно, Берни. Если бы вы узнали о сестре, это было бы самой важной проблемой. У меня есть последний адрес, который она использовала во Франции. Я взял его из той большой зеленой адресной книги, которую Лизл хранит в офисе. Не знаю, когда это произошло ». Он посмотрел на барную стойку, где Вилли Лойшнер управлял хромированной кофемашиной эспрессо, и сказал: «Вилли идет с пудингом».
  
  «А о времени».
  
  «Он захочет сесть и поболтать», - предупредил Вернер. - Пока ничего не говори об отеле. Я позвоню и дам адрес сестры.
  
  «Выделите день или около того, чтобы все обдумать», - предложил я. Вилли шел теперь сюда, неся десерты, кофе и немного кипферла - сладкого печенья в форме полумесяца, - который всегда означал конец любой диеты Вернера. «Это большой шаг».
  
  «Я обдумал это», - твердо и грустно сказал Вернер. «Это то, что я должен делать».
  
  «Франция, - подумал я. Почему я должен говорить такие глупые вещи? Как, черт возьми, я собираюсь получить отпуск и поехать во Францию, чтобы найти сестру, которая, несомненно, уже давно умерла? И вообще, разве в моей жизни не хватило одной Лизл?
  
  
  
   7
  
  «Мы могли бы купить микроволновую печь», - внезапно и спонтанно сказала Глория.
  
  'Это то, что вы хотите? Микроволновая печь?
  
  «С деньгами, которых нам обходится этот проклятый рейс», - с горечью объяснила она.
  
  «Ой, - сказал я. 'Да.' Она составляла в голове список. Иногда она так поступала. И чем длиннее список, тем сильнее она ненавидела авиалинию и ее руководство. К счастью для руководства авиакомпании, никто из них не сидел на месте рядом с Глорией во время полета в Ниццу. Я сидел там. «Это грабеж», - сказала она.
  
  «Все знают, что это грабеж», - сказал я. «Так что выпейте милое теплое кафе , разверните обработанный сыр и наслаждайтесь атмосферой» .
  
  Окна из оргстекла были поцарапаны, так что даже плотное серое облако выглядело заштрихованным. Глория не ответила и не съела все, что было перед ней на крошечном пластиковом подносе. Она взяла лак для ногтей из большой сумочки, которую всегда носила с собой, и начала что-то делать с ногтями. Это всегда было ужасным предзнаменованием.
  
  Полагаю, мне следовало сказать ей с самого начала, что наше путешествие было совершено, чтобы выполнить обещание, которое я дал о поисках сестры Лизл Хенниг. Я должен был понимать, что Глория разозлится, когда правда раскроется, и что мне придется сказать ей раньше, чем позже.
  
  Оглядываясь назад, я не понимаю, почему я выбрал зал вылета аэропорта, чтобы рассказать Глории настоящую причину поездки. Она была расстроена, узнав, что на самом деле это были не те выходные «безумных влюбленных», как я позволил бы ей думать об этом. Она называла меня по именам, причем так громко, что некоторые люди, сидевшие на соседнем сиденье, убирали своих детей из зоны слышимости.
  
  Временами я пытался проанализировать суть моих отношений с Глорией. Мои современники - женатые мужчины за сорок - не прочь дать мне свои интерпретации моего романа с этой прекрасной двадцатидвухлетней девушкой. Иногда они принимали форму серьезных «разговоров», иногда анекдотов о мифических друзьях, а иногда просто непристойных шуток. Как ни странно, меня обидели завистливые комментарии. Мне хотелось, чтобы они попытались понять, что такие отношения сложны, и этот роман был более сложным, чем большинство других.
  
  Сидя в самолете, без работы и нечего читать, кроме «летного журнала», я думал об этом. Я попытался сравнить эти отношения с Глорией с отношениями, которые у меня были с Фионой, моей женой, которой скоро исполнится сорокалетие. Она всегда говорила, что боится своего сорокалетия. Этот «страх» начался как своего рода шутка, и я пообещал, что мы отпразднуем это стильно. Но теперь она будет отмечать его в Восточном Берлине, несомненно, с русским шампанским и, возможно, с икрой. Фиона любила икру.
  
  Доехал бы я с Фионой до лондонского Хитроу и все еще пытался бы притвориться, будто мы отправляемся в какую-то сумасшедшую романтическую авантюру? Нет. Но дело в том, что такая романтическая выходка имела бы очень, очень ограниченную привлекательность для моей жены Фионы. Подождите минутку! Это правда? Конечно, настоящая причина, по которой я бы не сказал ей, что это «неожиданный побег», заключалась в том, что моя жена ни на мгновение не поверила бы, что внезапное приглашение полететь в Ниццу будет романтической выходкой. Моя жена Фиона слишком хорошо меня знала; это была правда.
  
  Но в Ницце светило солнце, и не потребовалось много времени, чтобы вернуть Глории ее обычное беззаботное состояние. Фактически, для поездки по последнему известному адресу Инге Винтер потребовалось не больше, чем аренда автомобиля. На работе Глория видела, как я диктовал и разговаривал по-немецки, и иногда использовался мой несовершенный русский язык. Значит, она была плохо подготовлена ​​к моему запутанному французскому языку.
  
  Все пошло не так с самого начала. Красиво причесанная молодая француженка за стойкой проката автомобилей по понятным причинам была раздражена, когда я попытался вставить новости о моей потребности в машине в частный разговор, который она вела со своей коллегой-женщиной. Она не скрывала своего раздражения. Она говорила быстро и с сильным провансальским акцентом, которого я не мог уследить.
  
  Когда, наконец, я обратился к Глории за помощью в переводе быстрых инструкций этой девушки о поиске машины, ликованию Глории не было предела. "Нет компри!" - сказала она, засмеялась и от радости хлопнула в ладоши.
  
  Несмотря на нежелание Глории сотрудничать, мы нашли автомобиль, маленький белый хэтчбек Renault, который, должно быть, простоял в прокате много зимних дней, потому что заводился нелегко.
  
  Но как только мы проехали по автостраде, ведущей на запад, все было хорошо. Глория смеялась, и я наконец убедился, что все это было очень забавно.
  
  До съезда с Антиб оставалось всего несколько минут по автостраде. В этот раз, решив не доставлять Глории больше смеха, я приготовил пригоршню мелочей, чтобы оплатить гонорар Autoroute. Теперь, когда Глория низко склонилась над картой, мы двинулись по проселочным дорогам в сторону Грасса.
  
  Сойдя с автострады, вы окажетесь в другой Франции. Здесь, в этой холмистой заводи, нет никаких признаков показного богатства, которым отмечена береговая линия Ривьеры. Роллс-Ройсы, Кадиллаки и Феррари здесь заменены ярко раскрашенными маленькими фургонами и старинными Ладами, которые натыкаются на большие выбоины и плещутся в лужах цвета охры, которые являются наследием постоянных зимних дождей. Вот пейзаж, в котором никогда ничего не завершено. Частично построенные дома - их внутренние скелеты из серых блоков, свежий цемент и узлы электропроводки - стоят рядом с полуразрушенными старыми хозяйственными постройками. Лестницы, сломанные биде и заброшенные ванны отмечают террасы оливковых деревьев. Груды песка, размытые ливнями, сложены рядом с кирпичами, листами оцинкованного металла и незавершенными лесами. Плоды городской нищеты засоряют поля, где наиболее прибыльной товарной культурой является второй дом.
  
  Но «Le Mas des Vignes Blanches» не было таким местом. Здесь, на южном выступе холма, в галльском пейзаже была прусская интермедия. Когда-то этот дом был местом, откуда какой-то удачливый землевладелец осматривал свои виноградники. Теперь склоны холмов были обезображены развивающейся оспой, инфекцией, которая неизбежно становилась более опасной из-за тонкого полумесяца Средиземного моря, который сиял бледно-голубым светом за соседним холмом.
  
  Дом был окружен живой изгородью, но белые деревянные ворота были открыты, и я ехал по ухоженной гравийной дорожке. Основному зданию должно быть больше ста лет. Это была не мрачная прямоугольная форма, которую предпочитали северные землевладельцы. Это был дом, построенный для провансальского климата, двухэтажный, с окнами со ставнями, виноградными лозами, поднимающимися по фасаду, несколькими взрослыми пальмовыми листьями, колышущимися на ветру, и гигантским кактусом, бледно-зеленым и неподвижным, как огромное цепкое морское существо, ожидающее нападать.
  
  В задней части дома я мог видеть вымощенный булыжником двор, вымытый и вымытый до необычной для этих мест чистоты. Из каретного двора торчали задние части большого «мерседеса» и бледно-голубого «БМВ». За ним был большой сад с аккуратно подстриженными фруктовыми деревьями, украшенными шпалерами на стенах. Я особенно обратил внимание на газоны. В этой части мира, где яркое солнце иссушает землю, ухоженный газон является признаком эксцентричных чужих вкусов, страстной заботы о садах или богатстве.
  
  На небольшой уединенной террасе перед домом была разбита садовая мебель: несколько причудливых металлических стульев, расставленных вокруг большого стола со стеклянной столешницей, и пара кресел. Но, несмотря на солнечный свет, это был не тот день, чтобы сидеть на улице. Дул неумолимый ветер, и здесь, на холме, даже высокие хвойные деревья хлестали при каждом его порыве. Глория подняла воротник, пока мы стояли, ожидая, что кто-нибудь ответит на звон колокольчика.
  
  Открывшей дверь женщине было около сорока лет. Она была привлекательна и выглядела откровенно, как иногда выглядят деревенские жители, - сильная, ширококостная женщина с быстрыми умными глазами и седеющими волосами, которые она не сделала ничего, чтобы затемнить. - Фрау Винтер? Я сказал.
  
  «Меня зовут Винтер», - сказала она. «Но я Ингрид». Она открыла нам дверь и, как будто хотела что-то сказать, добавила: «Это сбивает с толку, что у меня такие же инициалы, как у моей матери». Отметив нашу дешевую арендованную машину, она все свое внимание обратила на Глорию и, без сомнения, пыталась угадать наши отношения. - Тебе нужна мама. Вы мистер Самсон? Ее английский был превосходным, с акцентом скорее на немецком, чем на французском. Ее платье было из зеленой ткани Liberty с цветочным узором, скроенной по старинному дизайну, с кружевным белым высоким воротником и манжетами. Трудно было понять, бедна ли она и не в моде, или же она следует модным идеям, которые являются обязательными на шикарных званых обедах в больших городах.
  
  «Верно, - сказал я. Я написал, чтобы сказать, что я старый друг Лизл, писательница, занимающаяся исследованиями для книги, действие которой должно было происходить в Берлине перед войной. Поскольку я был по соседству, я подумал, разрешит ли она мне навестить ее и, возможно, поделиться некоторыми своими воспоминаниями. На письмо не было ответа. Возможно, они надеялись, что я не приду.
  
  «Позвольте мне взять ваше пальто. Сегодня так холодно. Обычно в это время года мы обедаем на улице ». Ее ногти были короткими и ухоженными, но руки покраснели, словно от работы по дому. Там были дорогие наручные часы, несколько золотых колец и браслет, но без обручального кольца.
  
  Я пробормотал несколько банальностей о том, что с каждым годом зимы становятся все холоднее, а она получше нас разглядела. Так появилась дочь. Она не была похожа на Лизл, но я вспомнил, что видел старую фотографию матери Лизл в большой шляпе и длинном платье с рукавами из бараньей ноги: она тоже была крупной женщиной. 'Как дела у твоей матери?' - спросила я, пока Глория воспользовалась возможностью, чтобы посмотреть на себя в зеркало в холле и растрепать волосы кончиками пальцев.
  
  - Она ходит вверх и вниз, мистер Самсон. Сегодня один из ее лучших дней. Но я должен попросить вас не задерживаться надолго. Она устает ».
  
  'Конечно.'
  
  Мы прошли в большую гостиную. Несколько больших радиаторов сохраняли тепло в комнате, несмотря на большие окна, из которых открывался вид на лужайку перед домом. Пол был выложен красной плиткой, что является обычным явлением в этом регионе; кое-где были устроены узорчатые ковры. На стене висела одна большая картина, которая доминировала в комнате. Это была типичная батальная сцена восемнадцатого века; красивые офицеры в ярких мундирах сидели на гарцующих зарядных устройствах и размахивали мечами, в то время как вдали сплоченные ряды чахлых безымянных фигур убивали друг друга в дыму. Два белых дивана и пара подходящих кресел были расставлены в одном конце комнаты, а старуха в простом черном платье сидела на уродливом стульчике для кормления, с которого люди с жесткими суставами могут подняться.
  
  - Как поживаете, мистер Самсон? - сказала она, пока ее дочь проходила с нами формальности, и внимательно изучала Глорию, прежде чем кивнуть ей. Сестра Лизл совсем не похожа на Лизл. Это была хрупкая сморщенная фигура с кожей, похожей на желтый пергамент в крапинку, и редеющими белыми волосами, которые, казалось, могли быть специально вымыты и уложены для этого визита. Я посмотрел на нее с интересом: она была даже старше Лизл, черт его знает, сколько ей лет. Но это была женщина, которая смирилась со старением. Она не красила волосы, не красила лицо и не наклеивала на веки накладные ресницы, которые Лизл любила носить, когда приходили посетители. Но, несмотря на все различия, внешнее сходство с ее сестрой было очевидным. У нее была такая же решительная челюсть, большие глаза и рот, которые так легко переходили от улыбки к рычанию.
  
  - Так ты друг моей сестры? Ее слова были английскими, ее произношение резко американским, но ее предложения были сформированы в уме, который мыслил по-немецки. Я придвинулся к ней немного ближе, чтобы ей не пришлось повышать голос.
  
  «Я знаю ее очень давно, - сказал я. «Я видел ее всего пару недель назад».
  
  'Она хорошо?' Она посмотрела на дочь и спросила: «Ты принесешь чай?» Женщина помоложе сыновней улыбнулась и вышла из комнаты.
  
  Я сомневался, как правильно описать здоровье Лизл. Я не хотел ее пугать. «У нее мог быть легкий инсульт», - осторожно сказал я. «Очень незначительно. Даже врачи больницы не уверены ».
  
  «И вот зачем вы пришли?» Теперь я заметил ее глаза. Они были похожи на кошачьи глаза; зеленый, глубокий и сияющий. Глаза, которых я никогда раньше не видел.
  
  Эта старуха определенно не ходила по кустам. 'Нет я сказала.
  
  - Но это означает, что ей придется отказаться от отеля. Ее врач настаивает, что для нее это слишком много.
  
  'Конечно, это является. Все когда-нибудь ей об этом говорят ».
  
  - Это был дом вашего отца? Я сказал.
  
  'Конечно. У меня много прекрасных воспоминаний ».
  
  «Это великолепное старое место», - сказал я. «Хотел бы я увидеть это во времена вашего отца. Но входные ступеньки мешают Лизл. Ей нужно жить где-нибудь, где все на первом этаже ».
  
  'Так. А кто за ней ухаживает?
  
  - Вы слышали о Вернере Фолькманне?
  
  «Еврей?»
  
  «Мальчик, которого она воспитала».
  
  - Та еврейская семья, которую она спрятала на верхнем этаже. Да, моя сестра была совершенно сумасшедшей. Я жил в Берлине до 1945 года. Даже мне она никогда не рассказывала! Можете ли вы поверить, что от собственной сестры она сохранила это в секрете? Я был у нее там, частично это был мой дом ».
  
  «Это потрясающе», - послушно сказал я.
  
  «Значит, еврейский ребенок, которого она вырастила, заботится о ней». Она кивнула.
  
  «Он больше не ребенок», - сказал я.
  
  «Думаю, что нет. Так что он от этого получает? '
  
  «Ничего», - сказал я. «Он чувствует, что обязан этим Лизл».
  
  - Он полагает, что унаследует дом. Это оно?' Она злобно усмехнулась и посмотрела на Глорию. Глория сидела на резном деревянном стуле: она неловко поерзала.
  
  «Насколько я знаю, - сказал я защищаясь. Итак, бац достиг цели - пройти сюда весь путь. Неужели эта оскорбительная старуха умышленно заставила меня отказаться? Я не мог решить. Я все еще думал об этом, когда дочка пришла с чаем и таким открытым яблочным пирогом, в котором тонкие ломтики фруктов аккуратно сложены веерообразным узором.
  
  «Это сделала Ингрид», - сказала старуха, когда увидела, как я смотрела на это.
  
  «Выглядит чудесно», - сказал я, не добавив, что после «легкой еды» в самолете почти все будет выглядеть замечательно. Глория тоже одобрительно фыркнула, и дочь нарезала нам большие куски.
  
  За чаем я спросил старушку о жизни в Берлине до войны. У нее была хорошая память, и она отвечала четко и полно, но ответы, которые она давала, были стандартными ответами, которые люди, жившие при Третьем Рейхе, дают иностранцам и незнакомцам любого рода.
  
  Примерно через сорок пять минут я увидел, что она устала. Я посоветовал нам уйти. Старуха сказала, что хочет подольше, но дочь почти незаметно повела мне головой и сказала: «Им пора, мама». У них есть дела ». Дочь тоже могла показать твердую остроту.
  
  «Вы только что проходите?» - вежливо спросила Ингрид, передавая наши пальто.
  
  «Нас забронировали в большом отеле на дороге по эту сторону Вальбонны, - сказал я.
  
  «Говорят, это очень удобно, - сказала она.
  
  «Я напишу свои заметки сегодня вечером», - сказал я. «Может быть, если у меня возникнут дополнительные вопросы, я смогу вам позвонить?»
  
  «У мамы не так много посетителей», - сказала она. Это не должно было звучать как ободрение.
  
  Когда мы подъехали к отелю, это был не тот «отель для молодоженов», который я описал Глории. Он находился в конце длинной извилистой дороги - с разбитым покрытием и выбоинами, как и все местные дороги в этом регионе, - а за ней находился заброшенный карьер. В смелом духе предприятия кто-то, казалось, соорудил ворота для парковки из двух колес, но при ближайшем рассмотрении это была сборная пластмассовая штуковина. Через дворик стояло несколько настоящих старых винных бочек, в которых изо всех сил пытались выжить несколько рододендронов и камелий. Отель представлял собой розовое лепное здание с блестящей пластиковой плиткой.
  
  В дальнем конце автостоянки находился флигель, в котором несколько заброшенных автомобилей неопределенной формы и марки ржавели, не тронутые руками человека. Мы припарковались рядом с новым универсалом «Пежо» и фургоном с рекламой мясной лавки в Вальбонне. Большой знак гласил, что все машины были припаркованы на страх и риск владельца, а другой указывал на пустой бассейн, который был частично перекрашен в яркий лазурно-синий цвет.
  
  Но однажды внутри все посмотрело вверх. Столовая была чистой и довольно элегантной, с накрахмаленными скатертями, блестящими стеклами и столовыми приборами. А в баре был большой пожар.
  
  Глория поднялась прямо наверх, чтобы искупаться и переодеться, но я вошел в бар, вылил руки у огня и попробовал арманьяк, который, по словам бармена, был особенно хорош. Глория не любила алкоголь: она предпочитала апельсиновый сок, йогурт или даже Seven-Up. Полагаю, это было еще одним проявлением разрыва между поколениями. Согласившись с вердиктом бармена, я отнес второй арманьяк в нашу комнату, где Глория только что закончила принимать ванну. «Вода горячая», - радостно крикнула она. Она прошла через комнату совершенно голая и сказала: «Прими душ, дорогой. Это поднимет вам настроение ».
  
  «Я уже взбодрилась», - сказал я, глядя на нее.
  
  Всю дорогу от Le Mas des Vignes Blanches до отеля она хранила молчание, давая мне время подумать о Зимней женщине. Но когда я сказал: «Так что ты о ней думаешь?» Глория была готова взорваться от возмущения.
  
  «Что за корова!» - сказала Глория, вытирая себя полотенцем.
  
  «Если мне нужно нокаутировать в первом раунде, приятно знать, что это сделал чемпион мира», - сказал я.
  
  «Она поймала тебя в ловушку».
  
  «И вы должны восхищаться мастерством этого», - сказал я. «Она почувствовала, зачем мы пришли, еще до того, как мы начали разговаривать. Это было быстро и умно. Вы должны это признать ».
  
  «Что за злобное старое мычание», - сказала Глория.
  
  - Ты собираешься одеться?
  
  'Почему?'
  
  «Это отвлекает».
  
  Она подошла и поцеловала меня. «От тебя пахнет выпивкой», - сказала она, и я протянул руки, чтобы обнять ее. «Что ж, это очень обнадеживает, дорогая. Иногда мне кажется, что я потерял искусство отвлекать внимание ».
  
  Я потянулся к ней.
  
  'Нет нет нет! В какое время ужин? Прекрати! Нет времени. Я сказал, во сколько ужин.
  
  «Сейчас слишком поздно думать об этом», - сказал я. И это было.
  
  Потом, когда мы тихо сидели вместе, она спросила: «Ты что, Бернард?»
  
  'Что ты имеешь в виду?'
  
  «Вы англичанин, или немец, или ничего? Я ничто. Раньше я думал, что я англичанин, но я - ничто ».
  
  «Раньше я думал, что я немец, - сказал я. «По крайней мере, я раньше думал, что мои немецкие друзья думали, что я берлинец, что даже лучше. Однажды я играл в карты с Лизл и стариком по имени Кох, и они просто считали само собой разумеющимся, что я англичанин и никогда не был никем другим. Мне было обидно.'
  
  - Но ты хотел обоих, дорогая. Вы хотели, чтобы ваши английские друзья относились к вам как к англичанину, а ваши немецкие друзья считали вас одним из них ».
  
  «Я полагаю, что знал».
  
  «Мои родители венгры, но я никогда не был в Венгрии. Я вырос в Англии и всегда считал себя англичанином на все сто процентов. Я был суперпатриотом. Быть англичанином - вот все, за что мне нужно было держаться. Я выучил все эти замечательные речи Шекспира об Англии и упрекнул любого, кто сказал хоть слово против королевы или не встал бы на защиту национального гимна. Однажды одна из девочек в школе рассказала мне правду обо мне ».
  
  'Правда?'
  
  «Вы, венгры, - сказала она. Все остальные девушки смотрели на нас, я не собиралась этого упускать. Она знала это. Я сказал ей, что родился в Англии. Она сказала: если бы вы родились в оранжевой коробке, вы бы стали апельсином? Остальные девушки засмеялись. Я плакала всю ночь ».
  
  «Моя бедная любовь».
  
  «Я ничто. Неважно. Я уже привык к этой идее ».
  
  «Ничего подобного», - сказал я, подняв в воздух последний из моего арманьяка, прежде чем выпить его.
  
  «Мы пропустим ужин, если вы не поторопитесь», - сказала она. «Иди и прими душ».
  
  
  
   8
  
  Конечно, не было зала для завтрака. В подобном французском отеле такого нет. И в отличие от Глории я не люблю есть в постели. Таким образом, она лежала на кровати, поднос балансировал на ее бедрах, а я наполовину допил вторую чашку кофе и ел вторую булочку Глории: «Ты дурак, дорогая. У тебя уже было два », - когда зазвонил телефон.
  
  Я знал, что это будет Зимняя женщина. Больше никто не знал, где я. Вопреки правилам, я не оставил контактный номер в офисе. Люди, которые оставили свои контактные номера за границей, скорее всего, ответили на вопросы о том, где они были и почему.
  
  «Это Ингрид Винтер. Мама сегодня в хорошей форме. Она спрашивает, не хотите ли вы присоединиться к нам пообедать.
  
  «Спасибо, я бы стал». Глория использовала дополнительный наушник, который есть во всех французских телефонах, и махала рукой на случай, если ее яростно трясущаяся голова ускользнет от моего внимания. - Но у мисс Кент назначена встреча в Каннах. Она могла бы высадить меня и забрать, если вы предложите удобное время.
  
  «Одиннадцать и три», - без колебаний ответила дочь. У семьи Винтер, казалось, были готовые ответы на все вопросы.
  
  Глория высадила меня у ворот на несколько минут раньше. Так было лучше с немцами. 'Так! Ровно вовремя, - сказала Ингрид Винтер, открывая мне дверь. Это было заявление горячего одобрения. Мы прошли те же формальности, что и раньше, обсуждая погоду, пока я подарил ей свое пальто, но сегодня она оказалась гораздо приветливее. - Позвольте мне поскорее закрыть дверь: эта желтая пыль разносится повсюду, когда дует южный ветер. The Sirocco. Трудно поверить, что песок может быть унесен ветром из Сахары, не так ли?
  
  «Да, - сказал я.
  
  Она заперла мой плащ в шкафу, расписанном большими оранжевыми цветами. «Моя мать очень старая женщина, мистер Самсон». Я сказал да, конечно, и тогда Ингрид Винтер посмотрела на меня, как будто чтобы передать какой-то особый смысл, почти опасение. Затем она сказала: «Очень старая дама». Она остановилась. Комм!
  
  С этими словами она повернулась и пошла не в гостиную, которую мы использовали накануне днем, а по выложенному плиткой коридору, увешанному старыми гравюрами древних немецких городов, в комнату в задней части дома.
  
  Конечно, это не всегда была спальня. Как и у Лизл, у нее была переоборудована комната на нижнем этаже. Немногие люди возраста Инге Винтер хотели подняться спать наверху.
  
  Ее не было в постели. На ней было серое шерстяное платье, которое обычно дарят бедным пациентам в государственных больницах, и она сидела в большом угловатом кресле с тяжелой кашемировой шалью, накинутой на ее тонкие плечи. «Сядь», - сказала она мне. - Хотите чего-нибудь выпить?
  
  «Нет, спасибо, - сказал я. Что ж, теперь я понял опасения Ингрид. Это не была спальня, это был храм. Дело не только в том, что Инге Винтер окружила себя картинами и сувенирами из прошлого - так поступают многие старики - это были те, которые она выбрала, которые преподнесли ей сюрприз. Наверху большого прикроватного столика стояли фотографии в рамках; такая коллекция, в которой актеры и актрисы, похоже, нуждаются, чтобы убедить себя в неугасаемой привязанности, которую обещали им их коллеги. Но это были не кинозвезды.
  
  Большая фотография Адольфа Гитлера в серебряной рамке была аккуратно размещена на главном месте. Я видел такие фотографии раньше: это был один из окрашенных в сепию официальных портретов Гофмана, которые Гитлер подарил приехавшим сановникам или старым товарищам. Но этот был не просто небрежно подписан маленькой шершавой сокращенной подписью, которую обычно можно увидеть на подобных изображениях. Это было тщательно подписано с приветствием герру и фрау Винтер. Это была не единственная фотография Гитлера. В прессе появилась блестящая фотография красивой пары средних лет, стоящей с Гитлером и большой собакой на террасе на фоне высоких заснеженных гор на заднем плане. Вероятно, Берхтесгаден, Бергхоф. Довоенный, потому что Гитлер не был в форме. На нем был светлый костюм, одна рука была протянута к собаке, будто собирался погладить ее. Женщина была довольно красивой Инге Винтер, с длинными блестящими волосами и в угловатой моде тридцатых годов с мягкой подкладкой. Мужчина - предположительно герр Уинтер - немного слишком пухлый для своего темного костюма в тонкую полоску, был пойман с полуоткрытым ртом, так что он выглядел удивленным и немного смешным. Но, возможно, это была небольшая цена за то, что он был зарегистрирован как общающийся с фюрером. Я не мог оторвать глаз от коллекции картинок. Здесь были подписанные фотографии Йозефа Геббельса с женой и всеми детьми; привет от Гиммлера в черной униформе с пустым лицом; широко улыбающийся, мягко сфокусированный и тщательно отретушированный Герман Геринг; и яркое изображение Фрица Эссера, с которым Геринг столкнулся с судьями в Нюрнберге. Уинтеры были приняты в высших эшелонах нацистского общества. Так куда же попала ее сестра Лизл?
  
  «В наши дни люди обычно так и поступают», - сказала старуха. Слишком много выпивки. Не давая мне возможности ответить, она потянулась за одной из фотографий. Держа его в руке, она посмотрела на дочь и быстро сказала по-немецки. «Оставь нас в покое, Ингрид. Вы можете позвонить нам, когда будет готов обед ».
  
  «Да, мама».
  
  Когда я сказал, как рад, что она уделила время, чтобы снова увидеть меня, я автоматически продолжил на немецком.
  
  Лицо старухи просветлело, и я даже не подумал, что это возможно. «Такой красивый немец… Ты немец?»
  
  «Думаю, да, - сказал я. «Но мои немецкие друзья кажутся сомнительными».
  
  «Вы берлинец?» Она все еще держала фотографию, но, похоже, забыла о ней.
  
  «Я вырос там».
  
  «Я слышу, как вы говорите, и пью бокал шампанского. Если бы только у моей дочери не было этого ужасного баварского рычания. Почему ты не сказал мне вчера? О, как прекрасно, что моя дочь заставила меня переспросить тебя сегодня ».
  
  - Твоя дочь заставила тебя спросить меня?
  
  «Она думает, что я слишком прусски говорю в доме», - мрачно улыбнулась она, как один пруссак другому. «Она думает, что я должен позволить Лизл отдать его несчастному еврею, если она этого хочет. Бедная Лизл всегда была простушкой в ​​семье. Вот почему она вышла замуж за пианиста ». Было облегчением слышать, как она говорит по-немецки вместо своего неуверенного английского с его ужасным акцентом - акцент, который люди приобретают только тогда, когда приходят к языку в конце жизни. Полагаю, так я говорил по-французски. Но немецкий язык Инге Винтер был - не считая нескольких устаревших слов и выражений - таким ясным и свежим, как если бы она приехала из Берлина вчера.
  
  Она посмотрела на меня. Ожидалось, что я отвечу на предложение ее дочери о доме. «Это очень щедро, фрау Винтер».
  
  «Для меня это не имеет значения. Когда я умру, все будет принадлежать Ингрид. С таким же успехом она могла бы решить сейчас.
  
  - Полагаю, Лизл заняла деньги на дом.
  
  Она проигнорировала это. Ингрид говорит, что это слишком много хлопот. Возможно, она права. Она знает об этом больше, чем я ».
  
  «Будут налоги и так далее…»
  
  «И Ингрид говорит, что нам лучше не тратить время на заполнение счетов и заполнение налоговых форм. Кого бы я здесь нашел, кто знал о немецких налогах? »
  
  Я не ответил. Учитывая, сколько богатых немцев имели большие дома на Ривьере и флот огромных яхт с немецкой регистрацией, которые заполонили местные порты и пристани для яхт, я бы подумал, что это не непреодолимая проблема.
  
  «Но у меня есть вещи в доме», - сказала она. 'Личные вещи.'
  
  «Не думаю, что это вызовет какие-либо трудности», - сказал я.
  
  - Часы ормолу. Моя мать так настаивала на том, чтобы я получил его. Вы помните, как это видели?
  
  «Да, - сказал я. Кто бы мог забыть это: ужасная огромная тварь с ангелами, драконами, лошадьми и черт знает, что еще прыгает по всей каминной полке. И если вы пропустили его, были все шансы, что его звонкие звонки не дадут вам заснуть всю ночь. Но я все равно видел осложнение; Лизл часто выражала свою симпатию к этому ужасному объекту.
  
  «И еще кое-что. Фотографии моих родителей, крошечная вышитая подушечка, которая у меня была, когда я была маленькой девочкой. Некоторые бумаги, сувениры, дневники, письма и другие вещи, принадлежавшие моему мужу. Я отправлю Ингрид в Берлин за ними. Было бы трагедией, если бы их выбросили ».
  
  «Ничего не произойдет так быстро, - сказал я. Я боялся, что она позвонит Лизл до того, как Вернер заговорит с ней. Тогда будет ужасный шум.
  
  «Только личные документы, - сказала она. «Вещи, которые никого не волнуют, кроме меня». Она кивнула. «Ингрид найдет их для меня. Тогда Лизл получит дом ». Она посмотрела на свои руки и увидела фотографию, которую держала в руках. Она передала его мне. «Моя свадьба», - объявила она.
  
  Я посмотрел на это. Это была тщательно продуманная церемония. Она стояла на ступенях какого-то грандиозного здания в великолепном свадебном платье - позади нее были пажи, чтобы удерживать шлейф, - а ее муж был в парадной форме какого-то шикарного прусского полка. На верхних ступенях стоял размахивающий мечами почетный караул из армейских офицеров, каждого в сопровождении подружек невесты в старогерманском стиле. С каждой стороны выстроились гости: красивый военно-морской офицер, высокопоставленные коричневорубашечники и офицеры СС, нацистские партийные чиновники в богато одетых костюмах и другая тщательно продуманная форма малоизвестных нацистских организаций.
  
  - Вы видите там Лизл? - сказала она с лукавой улыбкой.
  
  'Нет.'
  
  «Она с гражданским». Теперь их было легко заметить; он был практически единственным мужчиной без формы. «Бедный Эрих», - сказала она и рассмеялась. Несомненно, когда-то эта жестокая шутка против мужа-пианиста Лизл была сильным ударом. Но эта старуха, похоже, не осознавала, что история решила в пользу Эриха Хеннига.
  
  Я сдвинул фотографию обратно на узкое место на столе.
  
  «Только личные документы», - повторила она. «Вещи, которые никого не волнуют, кроме меня».
  
  Ровно в час дня ее дочь позвала нас на обед в маленькую столовую, выходившую во двор. Старуха шла туда медленно, но без посторонней помощи и продолжала разговаривать на протяжении всей трапезы. Это всегда было о Берлине.
  
  «Я совсем не знаю Берлин, - сказала Ингрид, - но для моей матери нет другого города, похожего на него».
  
  Этого было достаточно, чтобы начать очередной рассказ о ее счастливых предвоенных днях в столице. Иногда истории старухи рассказывались с таким увлечением, что она, казалось, забывала, что я был там с ее дочерью. Казалось, она разговаривала с другими людьми и наполняла свои истории словами: «… а ты помнишь ту чушь, которую Фриц любил выпить…» или «… тот стол, который мы с Паули всегда заказывали в Кёнигине на Ку-Дамме…» В середине рассказа о гала-бале, который она посетила в 1938 году, она сказала Ингрид: «Как называлось то место, где у Геринга был этот чудесный бал?»
  
  «Haus der Flieger», - сказала Ингрид. Я, должно быть, выглядел озадаченным, потому что она добавила: «К настоящему времени я очень хорошо знаю все мамины сказки, герр Самсон».
  
  После обеда ее мать успокоилась. Ингрид сказала: «Моя мама устала. Думаю, теперь ей следует немного поспать.
  
  'Конечно. Могу ли я помочь?'
  
  «Ей нравится гулять одна. Думаю, с ней все в порядке. Я подождала, пока Ингрид снова приведет мать в свою комнату. До того, как Глория должна была забрать меня, оставалась еще четверть часа, поэтому Ингрид пригласила меня сесть на кухню и разделить вторую чашку кофе, которую она собиралась приготовить для себя. Я принял.
  
  Ингрид Винтер казалась приятной женщиной, которая отмахивалась от моих предложений о том, что отказ от доли в доме - это великодушный поступок. «Когда умрет мама и умрет Тантэ Лизл, - сказала она, не употребляя ни одного из распространенных эвфемизмов смерти, - мне не будет нужды в доме в Берлине».
  
  «Вы предпочитаете Францию?» Я спросил.
  
  Она посмотрела на меня, прежде чем ответить. «Маме нравится климат». Не было никаких указаний на ее собственные симпатии и антипатии.
  
  «У большинства людей так и есть», - сказал я.
  
  Она не ответила. Она налила мне еще кофе и сказала: «Ты не должен обращать внимания на то, что говорит мама».
  
  «Она замечательная старуха, учитывая ее возраст».
  
  «Это может быть правдой, но она озорная: старики часто любят создавать проблемы. В этом отношении они как дети ».
  
  «Понятно», - сказал я, надеясь, что она объяснит.
  
  «Она лжет». Возможно, видя, что эти обвинения мало на меня подействовали, она стала более конкретной. «Она делает вид, что верит всему, но ее мозг работает как молния. Она делает вид, что верит, что вы писатель, но она знает, кто вы ». Она ждала.
  
  - А она? - сказал я скучающим голосом и отпил кофе.
  
  - Она знала еще до вашего приезда. Она знала твоего отца очень давно: до войны она говорила, что был. Она сказала мне, что ваш отец был английским шпионом. Она говорит, что ты, наверное, тоже шпион.
  
  «Она очень старая женщина».
  
  «Мама сказала, что твой отец убил ее мужа».
  
  'Она сказала, что?'
  
  «В этих самых словах. Она сказала: «Отец этого человека убил моего дорогого мужа» и сказала, что я должна быть начеку против тебя ».
  
  «Вы были очень откровенны, фройлен Винтер, и я ценю это, но я действительно не могу понять, о чем говорила ваша мать. Мой отец был офицером британской армии, но он не был боевым солдатом. После войны он находился в Берлине, она могла встретить его тогда. До войны был коммивояжером. Кажется маловероятным, что она могла встретиться с ним до войны ».
  
  Ингрид Винтер пожала плечами. Она не собиралась ручаться за точность слов матери.
  
  В автомобильном гудке прозвучал властный гудок, и я поднялся, чтобы ехать. Когда Ингрид Винтер вручила мне мое пальто, мы снова вернулись к обсуждению капризов погоды. Прощаясь с ней, я обнаружил, что удивляюсь, почему ее мать могла сказать «убила моего дорогого мужа», а не «убила твоего отца». Я мало что знала о муже Инге Винтер, кроме того, что слышала от Лизл; что Пол Винтер был каким-то государственным служащим, работавшим в одном из берлинских министерств, и что он умер где-то на юге Германии после войны. Теперь, когда я встретил Ингрид - эту женщину, о которой ничего не знала ее тетя Лизл, - я мог только сказать, что в семье Винтер было много вещей, которых я не понимал, включая то, что мог иметь мой отец. их.
  
  
  
   9
  
  Мы провели последний вечер того беспокойного уик-энда в Провансе в соседнем доме «дяди» Глории. Родители Глории были венгры; и этот старый друг на самом деле не был родственником, за исключением того, что все венгерские эмигранты - это семья сумасшедших, близких по духу, раздражающих людей, которые, независимо от того, насколько затворнический образ их жизни, удивительно хорошо осведомлены о деятельности своих '' родственники'.
  
  Зу он позвал ее. Все ее венгерские друзья звали ее Зу. Это было сокращение от Zsuzsa, имя, которое ей дали родители. Этот «Додо» жил в уединенном полуразрушенном коттедже. Он находился на склоне холма, зажатый между крохотным виноградником и заросшей сорняками почвой заброшенной мельницы по производству оливкового масла. Один небольшой участок земли был отгорожен под огород Додо, где слизни пожирали оставшиеся листья прошлогодних зимних овощей. Спереди над дренажной канавой ненадежно торчал потрепанный Deux Chevaux, у которого не было одной фары.
  
  Его представили мне как «Додо», и, судя по тому, как он энергично пожал мне руку, был достаточно счастлив, чтобы называться так. Моим первым впечатлением был мужчина лет шестидесяти, невысокий толстый шумный парень, которого любой кастинг-директор пригласил бы на роль милого венгерского беженца. У него были чисто-белые волосы, зачесанные назад, и большие непослушные усы, которые были несколько поседее. Его лицо было румяным, возможно, из-за того, что он пил, потому что весь дом был завален бутылками, как полными, так и пустыми, и к тому времени, как мы приехали, он казался довольно веселым. Я не уверен, в какой степени его усвоение продвинуло его лингвистические способности, но его английский был почти без акцента и беглым, и - не считая тенденции называть всех «любимыми» - его синтаксис имел только недостатки туземцев.
  
  На нем были старые коричневые вельветовые брюки, которые местами побелели и потрепались до основания. Его лохматый малиновый свитер с круглым вырезом доходил почти до колен, а его потертые кожаные ботинки имели молнии по бокам и двухдюймовые каблуки. Он дал нам вина, усадил на длинный, покрытый комками диван, перед пылающим огнем, и заговорил, не переводя дыхания.
  
  Его дом находился примерно в тридцати километрах от Le Mas des Vignes Blanches, где жили Винтеры, но он, похоже, знал о них все. Гитлеровскую женщину местные жители звали Инге Винтер, потому что там был какой-то разговорчивый водопроводчик, чтобы починить трубу и распространять новости о фотографии Гитлера, сделанной старухой, по всему району.
  
  Когда он услышал, что мы посетили его таинственных соседей, он добавил мне свои знания, рассказав забавные истории о тесте Инге, старом Харальде Винтере, который был богатым бизнесменом. Вена изобиловала всевозможными рассказами о нем; его автомобили, его буйный нрав, его неумолимая месть, титулованные дамы, которых видели с ним в его ложе в опере, огромные суммы денег, потраченные на удивительные украшения для женщин, за которыми он преследовал, его нелепая дуэль со старым профессором Доктором Шнайдером, гинекологом, который доставил своего второго сына.
  
  «Во времена моего отца о Гарри Винтере говорили в Вене; даже сейчас пожилые люди все еще рассказывают о нем истории. Я подозреваю, что большая часть батата - ерунда. Но в Вене у него была очень красивая любовница. Я знаю, что это правда, потому что видел ее много раз. В 1942 году я изучал химию в Вене и жил с тетей, которая много лет была ее портнихой. Хозяйке к тому времени немного не повезло: война шла, нацисты правили Австрией, а она была еврейкой. Она была венгерка и любила посплетничать на родном языке. Однажды она не пришла на примерку; позже мы узнали, что ее увезли в лагерь. Не все деньги мира могут спасти вас от гестапо ». Сказав это, он принюхался и пошел помешивать что-то на кухне. Вернувшись, он подбросил в огонь большое бревно. Он был влажным и шипел в раскаленных углях.
  
  Маленький дом Додо сильно отличался от ухоженного дома Винтерсов с хорошим вкусом. Зимний особняк обладал спартанской роскошью, но «дыра славы» Додо была чудовищным убожеством. Половина южной стены была заменена раздвижными стеклянными дверями, а сквозь них - едва заметной в сумерках - виднелась ветхая терраса. На пенсии он стал художником. Единственная большая комната в доме выходила на север, и он установил в ней световой люк и использовал его как студию. Он показал нам это. Были полуфабрикаты: пейзажи, смелые небрежные, грамотные стилизации провансальского творчества Ван Гога. Большинство из них были вариациями одного и того же взгляда: его долина на рассвете, в сумерках и на многих этапах между ними. Он утверждал, что у него есть галерея в Каннах, где продавались его работы. Пожалуй, продать такие красочные картины богатым туристам, приехавшим сюда на каникулы, не составит большого труда.
  
  Когда мы вернулись из нашего осмотра помещения, влажные бревна в камине в гостиной источали синий дым, который клубился в комнату, еще больше черневая окрашенные стены и раздражая глаза. Глория накрыла стол, который стоял у двери кухни. За ней стоял массивный резной шкаф, почти доходивший до потолка. У него отсутствовали дверцы, в нем были некрашеные полки для сотен книг. Философия, история, химия, искусство, словари, детективы, биографии - все они были переполнены анархическим беспорядком. Все было изношено, в пятнах, погнуто или слегка сломано.
  
  Когда мы сели за большой стол, он поставил для меня кресло-каталку, и подлокотник у него в руке. Он расхохотался и снова поставил его на место с ловкостью, явно пришедшей из практики. Он часто смеялся, и когда он смеялся, его открытый рот обнажал золотые коренные зубы, лишь немного более желтые, чем остальные его зубы.
  
  Я, конечно, знал, что мы пришли сюда, потому что Глория хотела показать меня «Додо», и что его одобрение будет важно для нее. А в свою очередь важно для меня. Вместо родителей он посмотрел на меня настороженно и задал мне обычные вопросы, которые родители задают женихам своей любимой дочери. Но его сердце не было в этом. Эта роль была вскоре забыта, и он установил закон об искусстве:
  
  «Тициан любил красный и синий. Посмотрите на любую из его картин, и вы убедитесь в этом. Вот почему он всегда рисовал каштановых моделей. Замечательные женщины: он кое-что знал о женщинах, а? Рев смеха и быстрый глоток. - А посмотрите на его более поздние работы… не говоря уже о «Успении Богородицы» или о чем-то подобном… Посмотрите на настоящих Тицианов: он рисовал краской кончиками пальцев. Он был первым импрессионистом: это единственное слово, которое вы можете использовать. Я тебе скажу, дорогой, Тициан был великаном.
  
  Или об интересе Глории к британскому высшему образованию:
  
  «Вы не узнаете ничего стоящего в Оксфорде или Кембридже. Но я рад слышать, что вы не собираетесь изучать современные языки. У меня здесь был выпускник в прошлом году: он даже меню не умел, милый! Он спросил меня, что такое кенели. Невежество вне веры! И его акцент был невообразимым. Единственные люди, которые могут понять англичанина, говорящего по-французски, - это люди, которые изучали французский язык в Англии ».
  
  Или об азартных играх:
  
  «Используйте два кубика, и вы, конечно же, измените шансы. Да ведь я видел, как мужчины делали ставку на двоих с одинаковыми шансами на шесть ».
  
  Глория подала сигнал. 'Разве они не должны?' спросила она.
  
  Он повернулся к огню и, опираясь руками на каждый подлокотник своего обеденного стула, ударил ногой по бревну, так что оно взорвалось искрами. Нет! С двумя кубиками? Нет! Вы можете бросить шесть так много разных способов. Получить его можно двумя тройками; с четырьмя и двумя; четыре и два в другую сторону; пять и один; пять и один в другую сторону. Это пять разных способов. Но у вас есть только один шанс получить два; оба кубика должны выпасть прямо за вас. То же самое и с двенадцатью.
  
  Он повернулся к нам лицом и снова стал опекуном Глории. Он посмотрел на Глорию, а затем осмотрел меня, словно пытаясь решить, честны ли мои мотивы. То, что он решил, не отразилось на его лице. Он замечательно умел скрывать свои чувства, когда был так склонен.
  
  Искусство, наука, кулинария, политика, прогнозирование погоды, древнегреческая архитектура - и то и дело проницательный взгляд на них падал. И поэтому весь вечер он ворчал в сплошные разговоры, а потом резко нажал на тормоза, вспомнив, что я был тем человеком, который каждую ночь уносил в постель маленькую девочку своего старого друга.
  
  Именно во время одной из этих резких пауз в разговоре он внезапно протянул кулак, так что он оказался всего в нескольких дюймах от моего носа. Я уставился на него и не двинулся с места. Щелкните! В его руке была спрятана рукоять метательного ножа, и теперь его лезвие щелкнуло вперед, так что его блестящий острие почти касалось моего глаза.
  
  «Додо!» - испуганно закричала Глория.
  
  Медленно он вытащил свой нож и вложил лезвие обратно в рукоять. «Ха-ха. Я хотел увидеть, что в нем есть в нем, - сказал он, разочарованный тем, что мне удалось скрыть свою тревогу.
  
  «Мне не нравятся такие шутки», - сказала она.
  
  Глория купила две бутылки бренди Хайн в магазине беспошлинной торговли, а Додо вытащил пробку из первой еще до того, как мы прошли через его парадную дверь. Я придерживался местного розового вина, легкого и освежающего напитка, но Додо предпочитал Хайна черными оливками, тушеным цыпленком и овощами, козьим сыром и последующей миской яблок и апельсинов. К концу трапезы он откупорил вторую бутылку, и когда мы вышли в его патио, чтобы полюбоваться пейзажем, он говорил достаточно громко, чтобы его услышали в Ницце. Небо было чистым, и каждая звезда в небе собиралась над его домом, но было чертовски холодно, и холодный воздух не оказал заметного воздействия на его кипение. «Холодно, - сказал я. «Чертовски холодно».
  
  «Сто пятьдесят лет», - ответил он и вытер выпивку с подбородка. - А стены в метр толщиной, милый.
  
  Глория засмеялась. «Может, мы вернемся внутрь?» она сказала. Полагаю, она к нему привыкла.
  
  Он крепко держался за балкон, чтобы вернуться через раздвижную дверь.
  
  Несмотря на это, он столкнулся с сеткой от мух и ударился головой о край двери.
  
  Несмотря на все его крики о том, что в этом нет необходимости, Глория пошла на кухню мыть посуду. Пытаясь показать ему, какой я добросердечный и безобидный парень, я попытался последовать за ней, но он оттащил меня в сторону, грубо дернув меня за рукав.
  
  «Оставь ее в покое, дорогая», - грубо сказал он. «Она будет делать то, что хочет. Зу всегда был таким ». Он налил мне еще вина и долил себе стакан бренди. «Она замечательная девушка».
  
  «Да, - сказал я.
  
  - Ты счастливчик: ты это знаешь? Его голос был мягким, но глаза были твердыми. Я все время был настороже, и он знал это, и, похоже, ему это нравилось.
  
  'Да.'
  
  Он внезапно замолчал. Он смотрел через стеклянную дверь на огни, которые вились в холмы: оранжевые огни и синие огни, а иногда и фары машин, которые внезапно загорались, а затем исчезали, как светлячки летним вечером. Прекрасный вид, казалось, произвел на него глубокие перемены. Возможно, это так влияет на людей, которые проводят большую часть своего рабочего дня, изучая один и тот же пейзаж, его цвета, узоры и противоречия. Когда он заговорил снова, его голос был мягким и трезвым. «Используйте каждую минуту с максимальной пользой, - сказал он. - Знаешь, ты ее потеряешь.
  
  "Я буду?" Я держал свой голос ровным.
  
  Он отпил бренди и грустно улыбнулся. «Она, конечно, обожает тебя. Это мог увидеть любой дурак. Я увидел это в ее глазах, как только ты вошел в дом. Никогда не сводит с тебя глаз. Но она всего лишь ребенок. Впереди у нее жизнь. Сколько тебе лет ... больше сорока. Верно?'
  
  «Да, - сказал я.
  
  «Она настроена на этот университетский бизнес. Иначе ее не переубедишь. Она пойдет в колледж. И там она встретит блестящих людей своего возраста, и, поскольку они учатся в колледже, все они в конечном итоге будут разделять одни и те же отвратительные вкусы и одни и те же недовольные мнения. Мы старые окаменелости. Мы часть другого мира. Мир динозавров ». Он сделал глоток бренди и налил еще. В нем было много злости. Его дружеский совет действительно причинил мне боль. И противостоять этому методу было трудно.
  
  Я сказал: «Да, большое спасибо, Додо. Но на мой взгляд, вы, бесспорно, старый тираннозавр, а я молодой динамичный и блестящий человек в расцвете сил, а Глория - незрелый юноша.
  
  Он засмеялся достаточно громко, чтобы разорвать мои барабанные перепонки, и схватил меня за плечо, чтобы не упасть.
  
  «Зу, дорогая!» - крикнул он радостно и достаточно громко, чтобы она могла слышать его из кухни. - Где ты нашел этого сумасшедшего?
  
  Она вышла из кухни, вытирая руки кухонным полотенцем, украшенным изображением Моны Лизы, курящей большую сигару. - Ты на какой-то диете, Додо? спросила она. «Как можно съесть три дюжины яиц?»
  
  Какое-то время не было слов, но затем он запнулся и сказал, что это были лучшие яйца, которые он когда-либо ел, и соседний фермер дал ему, но он должен был принимать много за раз. «Выпей», - предложил он.
  
  «Я не очень люблю яйца, - сказала Глория. Они вредны для тебя ».
  
  «Вздор, дорогой. Совершенная чушь. Недавно снесенное всмятку яйцо - самая легкоусвояемая белковая пища, которую я знаю. Я люблю яйца. И есть так много вкусных способов их приготовления ».
  
  «К тому времени, как вы пройдете через три дюжины из них, они не будут так недавно заложены», - сказала Глория с сокрушительной женской логикой. Она улыбнулась. «Мы должны покинуть тебя, Додо».
  
  «Сядь еще минутку, дорогая», - умолял он. «У меня так мало посетителей в настоящее время, и вы не рассказали мне последние новости о своих родителях и всех наших друзьях в Лондоне».
  
  Следующие десять минут они говорили о семье. Беседа о стоматологической практике отца Глории и благотворительных комитетах ее матери. Додо слушал вежливо и еще более остекленевшими глазами.
  
  Ровно в 10.25 - я посмотрел на часы, чтобы узнать время - Додо вскочил в полный рост, выпил за здоровье «Зу и ее сумасшедшего», перевернул свой стакан, наклонился и во весь рост упал на пол. с ужасающим грохотом. Стакан сломался, и на дровах вспыхнула вспышка бренди, брызнувшего на угли.
  
  Глория посмотрела на меня, ожидая, что я оживлю его, но я просто пожал ей плечами. Он застонал и двинулся достаточно, чтобы убедить ее, что он не мертв. Растянувшись на ковре перед огнем, он начал сильно храпеть. Попытки Глории разбудить его не увенчались успехом.
  
  «Я не должна была приносить ему бренди, - сказала Глория. «У него болезнь печени».
  
  «И я могу понять почему», - сказал я.
  
  «Мы должны попытаться уложить его в кровать», - сказала она. «Мы можем поднять его между нами».
  
  «Он выглядит достаточно комфортно, - сказал я.
  
  «Ты бездушная свинья», - сказала Глория. Я снял с него ботинки, отнес в спальню и бросил на кровать.
  
  В его крохотной спальне нас ждал еще один сюрприз. Здесь был спрятан стол. Он был наполнен цветными горшками, кухонной мерной ложкой, бутылкой уксуса и бутылкой льняного масла. На кувшине стояло кисейное ситечко, через которое было вылито сырое взбитое яйцо, а в мусорном ведре под столом лежало полдюжины битой яичной скорлупы. К стене было прислонено еще одно полотно, неокрашенное, но гладкое и блестящее на прекрасно подготовленном меловом левкасе.
  
  'Что это, черт подери, такое?' - сказал я, глядя на наполовину законченную картину, прислоненную к столу. Это сильно отличалось от всего, что мы видели в гостиной или студии: уличная сцена эпохи Возрождения - процессия - нарисованная на большом деревянном панно около пяти футов длиной. Цвета были странные, но рисунки были точными. «Какой странный цвет», - сказал я.
  
  «Это просто подмалевок», - объяснила Глория. «Он покроет это цветной глазурью, чтобы создать глубокие светящиеся цвета».
  
  - Кажется, вы все об этом знаете.
  
  «Я была помощницей по хозяйству в Ницце. Я приходил сюда после обеда. Иногда я ему помогал. Он милый человек. Знаете ли вы, что это такое?' - спросила Глория.
  
  - Полагаю, яичная темпера. Но почему на длинных панелях?
  
  «Брачные сундуки эпохи Возрождения».
  
  «Я не понимаю».
  
  «Он рисует подделки. Он продает их через дилера в Мюнхене ».
  
  - А покупателей обманывают?
  
  «Они подтверждены международными экспертами в области искусства. Часто их покупают известные музеи ».
  
  - И это ему сходит с рук?
  
  «Теперь он новый… незаконченный. Он будет окрашен, покрыт лаком и поврежден, так что он будет выглядеть очень старым ».
  
  - А музеи дураков? Я настаивал.
  
  «Директора музеев не святые, Бернар».
  
  «И вот еще одна иллюзия! Так Додо богат?
  
  «Нет, на это у него уходит много времени, и дилеры не будут платить много: есть другие фальсификаторы, готовые и желающие их снабжать».
  
  «Так почему…?»
  
  - Он это делает? она закончила за меня вопрос. «Обман ... обман, обман - вот что его забавляет. Он может быть жестоким. Когда вы узнаете его поближе, возможно, вы увидите, что заставляет его это делать ».
  
  Старик застонал и, казалось, собирался проснуться, но он перевернулся и снова заснул, тяжело дыша. Глория наклонилась и нежно погладила его по голове. «Дилеры получают большую прибыль. Бедный Додо.
  
  «Вы знали все это время? Вы дразнили его яйцами в холодильнике?
  
  Она кивнула. «Додо печально известен. Он утверждает, что нарисовал замечательный брачный сундук "Школы Уччелло", который оказался в Лувре. Додо купил десятки цветных открыток и использовал их в качестве рождественских открыток в прошлом году. Я думал, что он попадет в тюрьму, но никто не знает, было ли это просто шуткой Додо. У всех венгров странное чувство юмора ».
  
  «Я задумался об этом, - сказал я.
  
  «Он знает химию. Его забавляет воспроизводить пигменты, состаривать дерево и другие материалы. Он ужасно умен ».
  
  Старик снова пошевелился и приложил руку к голове, в которую он ударил ее при падении. 'О мой Бог!' - простонал он.
  
  «С тобой все в порядке, - сказал я ему.
  
  «Он не слышит вас; он разговаривает во сне, - сказала Глория. «Иногда ты так поступаешь».
  
  «О да», - усмехнулся я над этим предложением.
  
  «На прошлой неделе вы проснулись. Вы выкрикивали безумные вещи ». Она обняла меня в защитном жесте.
  
  'Какие вещи?'
  
  «Они убивают его; они его убивают ».
  
  «Я никогда не разговариваю во сне, - сказал я.
  
  «Будь по-своему, - сказала Глория. Но она была права. Три ночи подряд я просыпалась после кошмара о Джиме Приттмане. «Они убивают Джима!» это то, что я кричал. Я слишком хорошо это помню. Во сне, как бы я ни кричал прохожим, никто из них не обращал на меня внимания.
  
  «Посмотри на эти фотографии», - сказала Глория, разворачивая несколько старых отпечатков, свернувшихся калачиком на загроможденном боковом столике. - Разве он не был красивым молодым зверем?
  
  Стройный молодой атлетический Додо был в группе с полдюжиной таких молодых людей и пожилым человеком, лицо которого я хорошо знал. Трое из них сидели на плетеных стульях перед садовой хижиной. Человек в первом ряду поставил ногу на доску с надписью «Пруссаки».
  
  «Наверное, теннисный турнир», - объяснила Глория. «Он был прекрасным теннисистом».
  
  «Что-то вроде того», - сказал я, хотя на самом деле знал, что ничего подобного. Старшим человеком был старый берлинский работник по имени Джон «Ланге» Коби - современник моего отца - и его «пруссаки» были разведывательными группами, с которыми он столкнулся в русской зоне Германии. Итак, Додо был агентом.
  
  - Додо когда-нибудь работал с твоим отцом? Я спросил ее.
  
  'В Венгрии?' Я кивнул. - Сбор разведданных? У нее был такой деликатный способ складывать вещи. - Насколько я знаю, нет. Она взяла у меня фото. «Это команда?»
  
  «Это американец: Ланге Коби», - сказал я.
  
  Теперь, когда она знала, что они были полевыми агентами, она посмотрела на фотографию с новым интересом. «Да, он намного старше остальных. Он еще жив, не так ли?
  
  «Живет в Берлине. Иногда я натыкаюсь на него. Мой отец ненавидел Ланге. Но с Ланге все было в порядке.
  
  'Почему?'
  
  «Он ненавидел всех тех американцев, от которых бежал Ланге. Он говорил: «Американцы немецкого происхождения - это американские немцы». Он был одержим ими ».
  
  «Я никогда раньше не слышала, чтобы ты критиковал своего отца», - сказала Глория.
  
  «Может, у него были свои причины», - защищаясь, сказал я. 'Пойдем.'
  
  - Вы уверены, что с Додо все будет в порядке?
  
  «С ним все будет в порядке», - сказал я.
  
  - Он тебе действительно нравится, не так ли?
  
  «Да, - сказал я.
  
  На той первой встрече он мне понравился: должно быть, я был в ярости.
  
  
  
   10
  
  «Все прошло хорошо, - подумал я, - сказал Дики Кройер со скромной гордостью. Он нес доски для иллюстраций, и теперь он положил их на пол и прислонил к ножке своего прекрасного стола из розового дерева.
  
  Я вошел в комнату, все еще пытаясь прочитать записи, которые написал во время болтовни, возмущения и тревоги, которые всегда были отличительной чертой утра вторника. Я не уделял Дикки всего внимания, и он это заметил. Я поднял глаза и хмыкнул.
  
  «Я сказал, - медленно повторил Дикки, добродушно улыбнувшись мне, - что, по-моему, все прошло очень хорошо». Я, должно быть, выглядел озадаченным. «В ведомственной тусовке». Он постучал по латунному барометру, который недавно добавил к обстановке своего рабочего места. Или, может быть, он измерял температуру или время в Нью-Йорке.
  
  «О да, - сказал я. «Очень хорошо».
  
  Ну, а почему бы ему не пойти навстречу? То, что Дики Кройер, мой непосредственный начальник, называл «ведомственной тусовкой», происходило в одном из конференц-залов каждое утро вторника. Одно время это происходило в офисе Дикки, но с тех пор империя немецкого диспетчера станции разрослась: в наши дни нам требовалась комната побольше, потому что утро вторника стало для Дикки возможностью репетировать лекции, которые он читал неутомимым мандаринам министерства иностранных дел. . Обычно это была сумасшедшая куча документов в последнюю минуту, но сегодня он использовал спутниковые фотографии и имел красивые цветные диаграммы - круговые диаграммы, столбики и линейные графики, - подготовленные в новом «отделе искусства» и «операторе». 'пришел и поставил их на проектор. Дикки ткнул экран телескопической штангой и оглядел темную комнату на случай, если кто-нибудь закурил.
  
  Встреча была также возможностью для Дикки распределить работу между своими подчиненными, провести арбитраж между ними и начать думать о ежемесячном отчете, который должен был быть первым делом на столе Генерального директора в пятницу утром. То есть он заставил меня задуматься об этом, потому что мне всегда приходилось это писать.
  
  «Это просто вопрос их мотивации», - сказал Дики, сидя за своим столом из розового дерева и поправляя проволочную скрепку. «Я хочу, чтобы они чувствовали…»
  
  «Часть команды», - пояснил я.
  
  «Верно, - сказал он. Затем, обнаружив, что, по его мнению, в моем голосе прозвучала нотка сарказма, он нахмурился. «Тебе нужно многому научиться, чтобы стать частью команды, Бернар», - сказал он.
  
  «Я знаю, - сказал я. «Я думаю, что школа, в которую я ходил, не уделяла достаточно внимания командному духу».
  
  «В этой паршивой школе в Берлине», - сказал он. «Я никогда не понимал, почему твой отец разрешил тебе так ходить в маленькую местную школу. Там не было школ для сыновей британских офицеров?
  
  «Он сказал, что это будет полезно для моего немецкого».
  
  «Так оно и было, - признал Дики. - Но вы, должно быть, были там единственным английским ребенком. Это сделало тебя одиночкой, Бернард.
  
  «Я полагаю, что это так».
  
  - И я знаю, что вы этим гордитесь. Но одиночка - неудачник, Бернард. Хотел бы я заставить вас это увидеть ».
  
  «Мне нужны твои записи, Дикки».
  
  'Примечания?'
  
  «Сделать отчет генерального директора».
  
  «Сегодня не так много заметок, Бернард», - гордо сказал он. «Я уже привык к этим утренним разговорам во вторник. Я импровизирую по ходу дела ».
  
  О мой Бог! Я должен был послушать, что он говорил. «Подойдут любые черновые записи».
  
  «Просто напишите так, как я его поставил».
  
  «Это вопрос особого внимания, Дикки».
  
  Он бросил выпрямленную проволочную скобу в свою большую стеклянную пепельницу и пристально посмотрел на меня. «Особое внимание» было окольным способом Дикки признать полное невежество. Я поспешно добавил: «Это так технически».
  
  Дикки несколько смягчился. Ему нравилось быть «техничным». До недавнего времени лекции Дикки были простым резюме повседневной работы офиса. Но теперь он решил, что впереди - путь высоких технологий. Таким образом, он стал второстепенным экспертом - и большим занудой - по таким вопросам, как «фотоинтерпретация разведданных, полученных с помощью беспилотных транспортных средств» и «оптические камеры, линейное сканирование и радарные датчики, обеспечивающие монохромные, цветные, ложные цвета и т. Д. инфракрасные изображения ».
  
  «Думаю, я все тщательно объяснил, - сказал Дики.
  
  «Да, это так», - сказал я и наклонился достаточно далеко, чтобы пролистать фотографии в картонных обложках, которые он использовал, в надежде, что все они будут снабжены соответствующими подписями. В какой-то степени это были: «SLRR разведывательный радар бокового обзора», - гласил первый, и на нем красовалась аккуратная красная стрелка, показывающая, где вверху. И фотография инфракрасного сканирования IRLS, показывающая различные радиометрические температуры целевой области в полдень.
  
  Обратите внимание на здания, занятые персоналом, и транспортные средства в правом нижнем углу фотографии. Сравните с фотографией того же места в полночь ».
  
  «Не уносите этот материал с собой», - предупредил Дики. «Мне понадобятся эти фотографии завтра, и я пообещал сотрудникам Joint Air Reconnaissance вернуть их в идеальном состоянии: без отпечатков пальцев и загнутых углов».
  
  «Нет, я не возьму их», - пообещал я и вернул иллюстрации на место. Я был безнадежен в понимании таких вещей. Я начал задаваться вопросом, кто из сотрудников Дикки, присутствовавший на сегодняшнем утреннем собрании, мог достаточно хорошо запомнить его выступление, чтобы резюмировать и объяснить его мне. Но я не мог вспомнить никого, кто уделял бы Дики безраздельное внимание во время утренних собраний во вторник. Наш самый усердный делопроизводитель, Чарли Биллингсли, был теперь в Гонконге, и Гарри Стрэнг с его потрясающей памятью искусно придумал срочный телефонный звонок, который позволил ему сбежать всего через пять минут после написания диссертации Дикки. Я сказал: «Но раньше вы были категорически против всего этого материала от JARIC, а также вспомогательного материала».
  
  «Мы должны идти в ногу со временем, Бернард». Дики посмотрел на записную книжку, которую секретарь оставила для него открытой. - О, пока, - небрежно сказал он. Слишком случайно. «Вы все время упоминаете этого приятеля Преттимена…»
  
  «Я не говорю о нем постоянно, - сказал я. «Я упомянул его однажды. Вы сказали, что не помните его.
  
  «Я не хочу спорить, - сказал Дики. «Дело в том, что его жена в последнее время изводит себя. Она загнала в угол Моргана, когда он на днях был в FO. Начали с пенсии и прочего.
  
  «Его вдова», - сказал я.
  
  «Воистину! Вдова. Я сказал вдова.
  
  «Ты сказал жену».
  
  'Жена. Вдова. Какая чертова разница!
  
  «Это имеет значение для Джима Приттмана», - сказал я. «Это делает его мертвым».
  
  «Кем бы она ни была, я не хочу, чтобы кто-то ее поощрял».
  
  - Что побуждать ее делать?
  
  «Я бы хотел, чтобы ты не был таким занудным», - сказал Дики. Он снова читал « Словарь означает силу» , и я заметил, что он пропал с полки за его столом. - Она не должна быть топ-менеджером. Ей будет хорошо, если Морган подаст на нее официальную жалобу.
  
  «У нее там большое влияние», - напомнил я ему. «Я бы не советовал Моргану делать из нее врага. Он может оказаться на заднице ».
  
  Дики облизал тонкие губы и кивнул. 'Да. Хорошо. Ты прав. Морган это знает. Намного лучше, чтобы мы все сплотились и игнорировали ее ».
  
  «Джим Преттман был одним из нас», - сказал я. «Он работал внизу».
  
  'Это было давно. Никто не велел ему поехать работать в Вашингтон, округ Колумбия. Что за место! Боже мой, в этом городе одни из худших показателей преступности во всей Северной Америке ». Итак, Дикки делал уроки.
  
  Я сказал: Значит, это не официально? Это… это не обнадеживает вдову Преттмана? "
  
  Он посмотрел на меня, а затем выглянул в окно. «Это не официально», - сказал он размеренно и осторожно. «Это хороший совет. Это совет, который может избавить кого-то от множества неприятностей и горя ».
  
  «Это то, что я хотел знать», - сказал я. - Получим заголовок для отчета генерального директора?
  
  «Хорошо, - сказал Дики. Он посмотрел на меня и снова кивнул. Мне было интересно, знает ли он, что Синди Мэтьюз, бывшая миссис Преттман, пригласила меня в тот вечер на званый обед.
  
  «И, кстати, Дикки», - сказал я. Этот лев здесь очень хорошо смотрится на полу.
  
  Миссис Синди Мэтьюз, как она себя называла, жила довольно комфортно. Была новая итальянская мебель, старое французское вино, швейцарская посудомоечная машина и что-то вроде японского Hi-Fi, которое поставляется с толстым руководством по эксплуатации. Конечно, они никогда не сталкивались с расходами, которые приносят дети, и я полагаю, что рост цен на жилье в Лондоне обеспечил им солидную прибыль от большого дома, который они покупали в Эдгвере. Теперь она жила в крошечном домике у Кингс-роуд, улицы, известной своими панками, пабами и экзотическими бутиками. Это было не более четырех маленьких комнат, расположенных одна над другой, причем самая нижняя - кухня и столовая - находились ниже уровня улицы. Но это был модный выбор: дом, который агенты по недвижимости называли «бижутерией» и только что разведенные рекламщики жаждали его.
  
  На обеденном столе стояли свечи и розовые розы, и столовые приборы из чистого серебра, и больше стаканов для питья, чем я мог сосчитать. Через переднее окно мы могли видеть по щиколотку людей, проходящих мимо дома, и они могли видеть, что мы ели. Возможно, поэтому у нас была такая еда, которую женские журналы фотографируют сверху. Три тонких как бумага ломтика авокадо рядом с крошечной лужицей томатного соуса и ломтиком киви. Второе блюдо - три тонких ломтика утиной грудки с долькой манго и листом салата. Мы закончили с тонким ломтиком восхитительного домашнего шоколадного рулета Синди. Я ел много хлеба и сыра.
  
  Синди была маленькой бледной молодой женщиной с острым носом и маленьким купидонным ртом. У нее были короткие волнистые волосы брюнетки. Полагаю, это было проще организовать и больше подходило для ее руководящей должности. Ее платье было столь же строгим: однотонная коричневая шерсть и простой покрой. Она всегда была полна нервной энергии, и организация этого званого обеда не уменьшила ее беспокойства. Теперь она суетилась вокруг стола, спрашивая всех, хотят ли они еще шампанского, Перье или Шабли, муки грубого помола или белых булочек, и следила за тем, чтобы у всех была скатерть. Когда она наконец села, она вздохнула с облегчением.
  
  Это был запланированный вечер. Синди всегда все планировала заранее. Пища была измерена, время приготовления синхронизировано, белые вина были охлаждены, а красные - при нужной температуре. Булочки были подогреты, масло было мягким, гости были тщательно приглашены, а беседа предсказуема. Это был не из тех вечеров, когда в болтовню с трудом можно втиснуть хоть слово, гости задерживаются, слишком много выпивают и выскакивают из дома, взволнованно записывая номера телефонов друг друга в свои блокноты Filofax. Было скучно.
  
  Возможно, это было данью Синди замыслам, что она пригласила меня на вечер, когда Глория занималась математикой, что было частью ее решимости преуспеть в университете, и поэтому я пошел на ужин один.
  
  Вечер начался очень чинно, как обычно бывает, когда сэр Джайлс Стрипли-Кокс был почетным гостем. Мускулистый старик с густыми белыми пиквикскими бакенбардами и ярким цветом лица, «жуткая оспа», был бичом министерства иностранных дел в свое время. Министры и послы испугались его. После выхода на пенсию он жил в Саффолке и выращивал розы, а его жена делала рамы для картин для всех местных художников-акварелистов. Но старик по-прежнему посещал достаточно комитетов, чтобы оплатить проезд и расходы, когда он приехал в Лондон.
  
  Это был первый раз, когда я видел страшного Жуткого рядом, но сегодня вечером он вел себя наилучшим образом. Синди точно знала, как с ним обращаться. Она позволила ему сыграть роль очаровательного старика из Уайтхолла. Он легко вошел в эту роль, но нельзя было ошибиться в людоеде, который прятался за улыбками и самоуничижительными взглядами. Леди Стрипли-Кокс мало говорила. Она принадлежала к поколению, которого учили не упоминать о еде или об устройстве стола, и говорить о работе мужа было так же плохо, как говорить о телевидении. Так что она села и улыбнулась шуткам мужа, а это означало, что ей нечем было заняться весь вечер.
  
  Было два человека из дипломатического корпуса. Гарри Бакстер, второй секретарь нашего посольства в Берне средних лет, и его жена Пэт. У нее было тяжелое золотое ожерелье, розовые волосы и она рассказывала старые анекдоты - с изюминкой на немецком языке - о банкирах с труднопроизносимыми именами.
  
  Когда Синди спросила Бакстера, какие захватывающие события происходили в Берне в последнее время, старый Стрипли-Кокс ответил за него, сказав, что единственное захватывающее событие, которое произошло с дипломатическим персоналом в Берне, - потеря корок хлеба в фондю. На что оба Стрипли-Кокса пронзительно рассмеялись.
  
  Была и молодая пара. Саймон был застенчивым парнем лет двадцати, который преподавал английский в частной школе в Баварии. Это был не тот опыт, который ему понравился. «Вы видите этих подлых маленьких немецких детей и понимаете, почему немцы развязали столько войн», - сказал он. «А вы видите этих учителей и знаете, почему немцы их потеряли». Теперь Саймон стал театральным критиком в бесплатном журнале и заработал репутацию перфекциониста и знатока, осуждая все, о чем он писал. С ним была тихая девушка с размазанной помадой. На ней был мужской твидовый пиджак, который на много больше ее размеров. Они улыбались друг другу на протяжении всего ужина и ушли рано.
  
  После обеда мы все поднялись наверх и выпили кофе и выпили в комнате с тщательно продуманным газовым камином, который громко шипел. Крипи выпил полувек кофе без кофеина и шоколадную мяту, затем его жена выпила два больших напитка бренди и отвезла его домой.
  
  Пара из Берна задержалась еще на полчаса или около того. Синди дала понять, что хочет поговорить со мной, и я остался. 'Что ты о нем думаешь?' - сказала она, когда все гости ушли.
  
  «Старый Жуткий? - Он веселый бочонок, - сказал я.
  
  «Не принимай его за дурака», - предупредила Синди. «Он знает дорогу».
  
  У меня было ощущение, что Крипи была здесь, чтобы произвести на меня впечатление теми контактами, которые у нее были, тем влиянием, которое она могла бы использовать за кулисами в коридорах Форин-офиса, если бы ей понадобилась демонстрация силы. - Вы хотели со мной поговорить?
  
  «Да, Бернард, я знал».
  
  «Дай мне еще выпить», - сказал я.
  
  Она взяла с бокового столика бутылку виски и поставила ее передо мной в журнале Nouvelle Cuisine . На обложке было написано: «Десять простых шагов к верному шоколадному рулету». Она не наливала его, она подошла к камину и возилась с чем-то на каминной полке. «С тех пор, как бедного Джима убили…» - начала она, не оборачиваясь.
  
  Полагаю, я догадывался - на самом деле боялся - того, что должно было произойти, потому что я немедленно попытался предотвратить это. - «Убил» - правильное слово? Я сказал.
  
  Она повернулась ко мне. «Двое мужчин ждут его и застреливают? Шесть пуль? Как вы его называете Бернардом? Чертовски странный способ покончить жизнь самоубийством, не так ли?
  
  «Да, продолжай». Я бросил в стакан немного льда и налил себе большой глоток.
  
  «Я спросил о похоронах. Я сказал им, что хочу поехать, и попросил у них плату за проезд ».
  
  'А также?'
  
  «Все кончено и с этим покончено. Кремирован ». Она использовала это слово, как если бы оно было непристойным, как, возможно, и для нее. «Кремирован! Ни слова о том, что я хочу сделать для своего мужа ». Голос ее был горьким. Как католичка, она чувствовала себя обиженной вдвойне. 'Ой, и для тебя есть кое-что /
  
  Она дала мне картонную коробку. Я открыл его и нашел стопку бумаг с надписями на древних месопотамских надгробиях. Все было аккуратно организовано и включало те, над которыми работала Фиона. Я узнал ее почерк. 'Для меня?' Я сказал. - В завещании Джима?
  
  «Не было завещания; просто письмо, которое Джим оставил своему адвокату. Что нужно сделать после его смерти. Это засвидетельствовано. Говорят, это законно.
  
  «Вы уверены, что он хотел, чтобы это было у меня? Меня никогда не интересовало ».
  
  «Возможно, он хотел, чтобы вы отправили его Фионе», - сказала она. «Но не возвращай мне это. У меня достаточно мыслей без всех уловок и загадок Древнего мира ».
  
  Я кивнул. Она всегда саркастически относилась к хобби Джима, и, полагаю, я тоже.
  
  «Я пыталась выяснить более точно, что делал Джим, когда умер», - сказала она, и наступила значительная пауза.
  
  'Скажи мне.' Я знал, что она все равно расскажет мне.
  
  «Я начала с денег», - сказала она. Я кивнул. Нашим бюджетом занималось министерство иностранных дел. Это был один из аспектов нашей работы, в который она могла бы проникнуть.
  
  'Деньги?' Я сказал.
  
  «Деньги, которых не хватает. Деньги, о которых ты поехал в Вашингтон, чтобы расспросить Джима.
  
  - Для протокола, Синди, я ехала в Вашингтон не для того, чтобы о чем-то спрашивать Джима. После того, как я туда попал, на меня свалили эту дополнительную небольшую работу ».
  
  Ее это не убедило. 'Может быть. Может, и нет, - сказала она. «Когда мы дойдем до сути, вы можете обнаружить, что все было организовано с самого начала».
  
  'Это то, что было устроено?'
  
  «Чтобы вы были в Вашингтоне в нужное время, чтобы выполнить эту« небольшую дополнительную работу »».
  
  'Нет. Синди ...
  
  'Матерь Божья! Ты послушай меня, Бернард, и перестань перебивать. Фонд, который устроил Джим. Через пару банков в Гибралтаре и Австрии было отмыто много денег. Он шел вперед и назад, так что отследить его чертовски сложно. Похоже, он попал на счет в Германии. Все эти деньги были перевезены и вложены за полгода до того, как твоя жена сбежала ».
  
  'И что?'
  
  'До!'
  
  'Я слышал тебя.'
  
  - Разве вы не видите?
  
  'Смотри что?'
  
  «Предположим, я сказал вам, что этот фонд был создан вашей женой Фионой? Предположим, я сказал, что это кассационный фонд КГБ?
  
  «КГБ что?» Я сказал гораздо громче, чем собирался. - А Джим мог подписать? Вы сказали мне, что Джим может подписать.
  
  Она понимающе улыбнулась. 'Точно. В этом была вся хитрость. Предположим, Фиона организовала финансирование сети КГБ и использовала деньги и людей SIS для управления ею? Вы видите в этом элегантность?
  
  «Честно говоря, нет, - сказал я. Я не собирался облегчать ей задачу. Если бы она хотела продать мне свою безумную гипотезу, ей пришлось бы проводить меня через теорему за теоремой.
  
  «Финансирование секретной сети - самая сложная и опасная часть любой секретной операции. Тебе не обязательно работать на своей стороне реки, чтобы знать это, Бернард.
  
  «Да, кажется, я где-то это читал», - сказал я. Но сарказм ее не остановил.
  
  «Не будь дураком, Бернард. Я знаю, как все это работает ».
  
  Я выпил ее виски и не ответил.
  
  «Мне нужно выкурить сигарету», - сказала она. «Я пытаюсь сдаться, но сейчас мне нужна одна». Она достала неоткрытую пачку из медной чаши на книжной полке и не спеша зажгла. Ее руки дрожали, и горящая спичка подчеркивала движение, но это могло быть из-за того, что она хотела сигареты. Я с интересом наблюдал за ней. Сотрудники министерства иностранных дел знали то, о чем мы никогда не узнавали, пока не стало слишком поздно. Она сказала: «Если бы Фиона открыла тайный банковский счет и наши собственные люди управляли бы им в строгой секретности, это было бы лучшим и самым секретным способом предоставления средств вражеским агентам, не так ли?» Теперь, когда она курила сигарету, она стала спокойнее.
  
  - Но если вы узнали об этом, насколько это секрет?
  
  У нее был ответ. «Потому что Фиона дезертировала. Это все расстроило ».
  
  - И вы говорите, что Джим уехал в Вашингтон из-за дезертирства Фиона? Что Джим был агентом КГБ?
  
  'Может быть.' Это было самое слабое звено: я видел это по ее лицу. «Я все думаю об этом. Я правда не знаю ».
  
  «Только не Джим. Из всех людей, только не Джима. И даже если бы ты был прав, какого черта он побежал в Америку, в центр капитализма? »
  
  «Я только сказал, может быть. Скорее всего, Фиона обманула всех, заставив думать, что это официально. Как они могли догадаться, что это деньги для КГБ?
  
  «Но денег нет», - заметил я.
  
  «Они не могут найти счет», - сказала она. - Проклятый счет. И они только догадываются, сколько в нем может быть: по одной оценке, четыре миллиона фунтов. Никто в FO или Департаменте не признается, что знает что-либо об этом. Кассир знает, что деньги пропали, но это все.
  
  Это означает лишь то, что у него нет нужного листа бумаги с соответствующей подписью. Вот что кассир подразумевает под отсутствием денег ».
  
  «Это были настоящие деньги, Бернард, и кто-то их достал».
  
  Я покачал головой. Это было выше меня. «Вы получили все это от« нашего человека в Берне »? - сказал я, имея в виду Бакстеров.
  
  «Они старые друзья. Он знает свой путь, но пока ничего не добился ».
  
  «Но должна быть ведомственная запись о том, кто был назван владельцем счета».
  
  «Да, Джим».
  
  - А кто еще?
  
  Она пожала плечами. «Мы даже не знаем, где находится счет», - сказала она и выпустила дым сквозь сжатые губы. «Я не собираюсь отпускать это, Бернард».
  
  'Что ты будешь делать?'
  
  'Что ты посоветуешь?'
  
  «Заместитель генерального директора сейчас очень энергичен, - сказал я. «Вы могли бы найти способ поговорить с ним».
  
  «Как мы можем быть уверены, что он не зайдет так далеко?»
  
  На мгновение я не последовал за ней. Тогда я сделал. «Работаете на КГБ? Депутат? Сэр Перси Бэбкок?
  
  «Не надо кричать, Бернард. Да, зам. Вы читаете газеты. Вы знаете счет ».
  
  «Если я знаю счет, то не потому, что читаю газеты, - сказал я.
  
  «В наши дни никто не лишен подозрений».
  
  - Ты собираешься поговорить с Пятым? И уже гадала, что лучше - выпрыгнуть из окна или вызвать скорую помощь.
  
  Она пришла в ужас от этой идеи. «МИ5? Домашний офис? Нет нет нет. Они ничего не знают о нашем центральном финансировании. И я работаю в Министерстве иностранных дел. Это будет больше, чем моя работа, Бернард.
  
  «Так что еще ты можешь сделать? Вы ведь не думаете о лоббировании Кабинета министров?
  
  - Вы хотите сказать, что не поможете?
  
  Вот и все. Я выпил немного виски, глубоко вздохнул и сказал: «Что ты хочешь, чтобы я сделала, Синди?»
  
  «Мы должны просмотреть файлы и найти заказы, по которым была создана учетная запись».
  
  «Вы сказали, что уже пробовали это», - указал я.
  
  «Но не в центре обработки данных», - сказала она.
  
  «Желтая подводная лодка? Господи Иисусе, Синди! Вы не серьезно. Да и вообще тебя туда не пускают ». Я мог бы откусить себе язык.
  
  «Нет, - сказала она. - Но это так, Бернард. Ты всегда там и рядом ». Я вошел прямо в это. Я сделал хороший глоток выпивки и быстро проглотил ее.
  
  «Синди…»
  
  Она поспешно объяснила свою теорию. «Компьютер будет иметь это в виде перекрестной ссылки. Так работают компьютеры, не так ли? Вместо того, чтобы рыться в сотнях файлов, нам достаточно было бы предоставить компьютеру один неопровержимый факт, чтобы получить доступ ко всему ».
  
  «А какой неопровержимый факт мы можем сообщить?»
  
  'Джим. Джим был доверенным лицом, или подписал, или что-то в этом роде. Введите его в компьютер, и мы получим все, что нам нужно ».
  
  Вот почему меня пригласили. И Жуткий был там, чтобы заверить меня, что у Синди есть друзья при дворе, на всякий случай. «Ну, подожди минутку, Синди», - сказал я, когда меня поразили все ужасные последствия этого.
  
  Она сказала: «Мы должны увидеть, у кого еще есть доступ к нему, прежде чем их тоже убьют».
  
  Именно тогда я начал думать, что смерть Джима ее расстроила. «Вы думаете, Джим был убит, потому что он подписал банковский счет?»
  
  'Да. - Я так думаю, Бернард, - сказала она.
  
  Я смотрел, как она закуривает сигарету. «Я посмотрю, что смогу узнать», - пообещал я. «Может быть, есть другой способ».
  
  «Центр обработки данных - наш единственный шанс», - сказала Синди.
  
  «Нас обоих могут уволить, Синди. Вы уверены, что оно того стоит? Я спросил. Получив предупреждение от Дикки, я хотел узнать, есть ли у нее объяснение.
  
  Но она была как одержимая женщина. «Происходит что-то чертовски странное, - сказала она. «Все, что связано с этим чертовым банковским счетом, чертовски хорошо прикрыто. Я работал с некоторым чувствительным материалом, Бернард, но я никогда не слышал о чем-либо, похороненном так глубоко, как это. Нет бумаги: ни файлов, ни служебных записок, ни записей. Никто ничего не знает ».
  
  «Не знаю или не скажу? Просто у него может быть очень большой клиренс ».
  
  «Кто-то чертовски напуган. Я имею в виду, кто-то из Департамента. Кто-то так чертовски напуган, что они убили Джима.
  
  «Мы не уверены в этом».
  
  «Я уверена», - сказала она. «И никто не собирается меня заткнуть».
  
  «Синди», - сказал я и замолчал, размышляя, как это ей сказать. «Не обижайтесь. Но ты должен мне кое-что сказать. Действительно.'
  
  «Выкладывай, Бернард».
  
  - Вы не просто оказываете давление на Департамент, чтобы получить пенсию Джиму, не так ли?
  
  Она улыбнулась одной из своих особенных улыбок Моны Лизы. Они уже договорились об этом », - сказала она.
  
  'У них есть?'
  
  «Они платят мне полную пенсию и полную пенсию этой американке, которая утверждает, что вышла замуж за Джима в Мексике».
  
  - Они признали, что Джим все еще работал в Департаменте? Теперь я был удивлен.
  
  «Они ничего не признают. Это один из тех контрактов с «полным и окончательным расчетом». Распишитесь здесь и заткнитесь.
  
  «Это необычно, - признал я.
  
  'Необычный?' она фыркнула. 'Иисус! Это чертовски беспрецедентно. Это не так, как работает Департамент, не так ли? Они не колебались, не подтверждали ни с кем и не проверяли все, что я сказал. Хорошо, сказали они. Просто так.'
  
  «Кто санкционировал это?»
  
  Презрительный смех. 'Никто не знает. Они сказали, что это было в досье ».
  
  «Как это могло быть в файле?» Я сказал. В досье не могло быть ничего о выплате двух пенсий двум женам человека, который несколько лет назад прекратил работать в Департаменте.
  
  «Совершенно верно», - сказала она. «Кто-то чертовски напуган».
  
  «Страшно, - сказал я, - да». Она была права: это был я.
  
  
  
   11
  
  Четверг был не лучшим днем. Пришлось спуститься в «Желтую подводную лодку». Дата-центр был чуть ли не единственной частью министерства иностранных дел, где Синди Мэтьюз не могла пройти мимо охранника, небрежно болтая о банке печенья для послеобеденного чая министра. Они здесь были привередливы: охранники в форме и шляпы. Проверка личности с фотографией у входа на первый этаж и другие проверки на уровне библиотеки программного обеспечения и видео на третьем, самом глубоком уровне, где секреты действительно хранились под замком.
  
  После того, как моя жена дезертировала, прошло несколько недель, фактически почти три месяца, прежде чем меня снова потребовали спуститься в подводную лодку. Я начал верить, что мой уровень допуска снизился и я больше никогда не увижу это место, но однажды Дикки остался дома с простудой, и что-то срочно требовалось, и я был единственным в офисе, который знал, как работать с консолями, и они прислали меня. С того времени, насколько я мог судить, все снова стало нормальным. Но с Департаментом никогда нельзя быть уверенным. Это не похоже на гид Мишлен: они не издают книги каждую весну, чтобы вы могли узнать, что инспекторы думают о вас.
  
  Так что я был достаточно счастлив, чтобы сесть за клавиатуру, назвать машине свое имя, класс и отдел и дождаться, пока она выдаст запрос на мой секретный номер доступа. Это означало, что я все еще был одним из пользующихся доверием нации. Как только аппарат подтвердил мой номер, я провел пару часов, сидя там, катаясь на одном из этих неудобных стульев машинистки, набирая ответы на экране дисплея и распечатывая ярды бледно-зеленых тупиц для Дикки. Когда я закончил все, что он хотел, я немного посидел. Я знал, что мне нужно встать и сразу же вернуться в офис. Но я не смог удержаться от того, чтобы хотя бы раз изучить механизм. Просто чтобы я мог вернуться к Синди и сказать ей, что я пытался. А также чтобы удовлетворить собственное любопытство.
  
  Я ввела его: ПРИТТИМАН, ДЖЕЙМС.
  
  Аппарат булькал, прежде чем выдал «Меню», из которого я выбрал BIOG. Еще более тихий грохот донесся из глубины машины, прежде чем на экране появилась двадцать две страницы служебной биографии Преттимена. Я нажал кнопки со стрелками, чтобы добраться до конца, и обнаружил, что он заканчивается кратким изложением последнего отчета Преттимена. Это был стандартный файл государственной службы, в котором непосредственный начальник комментирует «рассудительность, политический смысл, способность анализа и предвидение», но в нем не говорилось, уволился ли Преттман из Департамента или продолжает работать в нем. Когда я нажал на машину, чтобы добавить дополнительный материал, я получил слово ПЕРЕСМОТРЕТЬ.
  
  Итак, я выполнил PRETTYMAN J BIOG REVISE и получил REFER FILE FO FX MI 123/456, который казался маловероятным для файла. Я попытался получить доступ к этому файлу и обнаружил, что ДОСТУП ОТКЛОНЕН ВВЕСТИ АРКТИЧЕСКИЙ НОМЕР.
  
  Я не мог назвать машине арктическое число, которое она хотела, потому что я даже не знала, что такое арктическое число. Я посмотрел на часы. До встречи с Дики у меня еще оставалось много свободного времени. Последние несколько дней Дикки был в очень хорошем настроении. Казалось, что кризис Бизе сошел на нет. Никаких серьезных новостей не было, но он сообщил Управлению, что прокуратура Штази собиралась освободить наших людей из-за недостатка доказательств, и сумел намекнуть, что это все его дело. Это была полная выдумка, но когда Дикки требовались хорошие новости, он не колеблясь придумывал их. Однажды, когда я начал с ним говорить об этом, он сказал, что это единственный способ сбросить старика со спины.
  
  Сегодня Дикки пошел обедать со своим старым другом и бывшим коллегой Генри Типтри, который оставил свой уютный стол в министерстве иностранных дел ради работы в небольшом торговом банке в городе, где регулирование недавно прекратилось. Морган тоже ходил с ними обедать. Раньше Морган был наемным убийцей и общим фактом для Генерального директора, но, поскольку появление Генерального директора становилось все реже и реже, Моргану не оставалось ничего другого, как передавать запросы в офис заместителя Генерального директора и пускать дым в потолки личного кабинета города. столовые. Я подозревал, что Морган и Дики осторожно исследуют свои шансы на получение одной из шестизначных зарплат в Сити, о которых я все время читал в The Economist. В любом случае, Типтри, Морган и Дики вряд ли закончат судить Гаваны и старый коричневый порт не раньше трех, поэтому я принес свой пакет бутербродов на подводную лодку.
  
  Я попробовал еще раз. Я поступил в компанию, в которой Преттман работал в Вашингтоне. ПЕРЕДАЧА НАГРУЗКИ, затем ПЕРИМЕТР БЕЗОПАСНОСТИ ГАРАНТИЯ ДОВЕРИЯ.
  
  Машина удовлетворенно мурлыкала, а затем экран заполнился. Вот и все: адрес штаб-квартиры, рассчитанные мировые активы, цена на фондовом рынке и имена президента и вице-президентов PSGT. Это было не то, что я хотел, поэтому я ввел PRETTYMAN в область запросов PSGT. Икота. Потом у меня появился REFER FILE FO FX MI 123/456.
  
  Я вернулся в ЗАПИСЬ ПЕРВЫЙ и ввел номер этого файла. На экране появилось то же сообщение, что и раньше: ДОСТУП ОТКЛОНЕН, ВВЕДИТЕ НОМЕР АРКТИКИ. Это была карусель. Если бы я не искал конкретной информации, это не показалось бы зловещим. Если бы я не выбрал именно эти предметы, совпадения не было бы.
  
  Теперь я попробовал другой ракурс. В банке данных хранились сведения о прошлых и настоящих сотрудниках ведомства. Я ввел имя своей жены САМСОН ФИОНА и ввел команду ОБНОВЛЕНИЕ для последней части ее файла.
  
  Теперь это не удивительно. Вышел этот проклятый фальшивый номер, который не мог быть получен из обычной файловой системы; СМОТРЕТЬ ФАЙЛ FO FX MI 123/456. И, конечно же, на последующий ввод был дан ответ неизбежным запросом АРКТИЧЕСКОГО НОМЕРА. Таким образом, каким бы ни было число в Арктике, оно дало бы интересующемуся ответы о Джиме Преттмане, его работодателях в США - почти наверняка прикрытии какого-то незаконного бизнеса - и о том, чем моя жена Фиона делала в последние недели перед своим бегством.
  
  Я пошел и прошелся несколько минут. Третий уровень был особенно удручающим. На одной стене длинной открытой комнаты были стеллажи из темного металла, набитые катушками, огромными пачками дисков с 12 пластинами и другими примерами сложного компьютерного программного обеспечения. Другая длинная стена была занята рабочими местами, а на третьей стене стояли столы и мягкие стулья, предназначенные для старшего персонала. Последняя стена была стеклянной, а за ней труженики тащили тележки, заваленные бумагой, которую машины съедали с ужасным аппетитом.
  
  Я вытянул ноги и ломал голову. Я даже выпил немного смеси, которую «автомат для напитков» классифицировал как кофе. Я пошел в туалет. В течение многих месяцев вопрос «Есть ли разумная жизнь в центре обработки данных?» там написано аккуратным почерком на стене. Кто-то написал под ним: «Да, но я только в гостях». Граффито было единственным знаком реальной человеческой жизни, отображаемым где-либо, поскольку назначенный здесь персонал вскоре стал таким же роботизированным, как и машины, которыми они управляли и обслуживали. Я вернулся на свою работу.
  
  Я продолжал еще час, но все было бесполезно. Проклятая машина всегда побеждала меня. Раньше все было в реестре, и не важно, что мухи были грязными, и вам приходилось приносить туда свое собственное мыло и полотенце, по крайней мере, если вы не могли найти то, что хотели, всегда был кто-то, чтобы показать вам нижняя полка, куда был положен недостающий файл, потому что он был слишком тяжел, или верхняя полка, куда он был помещен, потому что его никогда не просили, или дверь, к которой он был приставлен, потому что кто-то украл клин, который удерживал дверь открытой. Я предпочел реестр.
  
  «Где ты сегодня обедал?» - спросила Глория тем веселым небрежным голосом, который она принимает, когда подозрение искажает ее душу. Этим вечером она не навещала родителей: они были на съезде дантистов в Мадриде.
  
  «Подводная лодка», - сказал я. Мы были дома и собирались обедать. Я сидел и смотрел семь часов новостей Четвертого канала. Ураганные ветры «хлестали береговую линию» и приносили «хаос» и «опустошение», как это обычно бывает с погодой, когда у съемочной группы нет реальных новостей для записи. Как будто для того, чтобы донести эту новость до меня, дребезжали оконные стекла, и ветер громко завывал сквозь маленькие деревца в саду. По дороге в столовую Глория поставила на боковой столик два стакана охлажденного белого вина. Она пыталась отучить меня от крепких напитков.
  
  «В подводной лодке?» - сказала она с легкой улыбкой и голосом, полным того злобного одностороннего восторга, для которого немцы придумали слово Schadenfreude. «Как совершенно ужасно!» Она смеялась.
  
  «Резиновые бутерброды из« Динки Дели »», - добавил я, просто чтобы ей было приятно.
  
  «Но вы не вернулись почти к четырем», - крикнула она. Я видел ее в столовой. Она накрывала на стол к обеду. Она делала это с тем же вниманием, которое уделяла всему. Ножи, вилки и ложки были выровнены по пластмассовым коврикам; сервировочные ложки охраняли мельницу для горчицы, соли и перца. Салфетки сложили и положили на место с математической точностью. Довольная столиком, она вернулась туда, где я сидел, уселась на подлокотник дивана и сделала небольшой глоток вина.
  
  «У меня была встреча в четыре… ​​с Дикки». Я выключил телевизор. Это было просто отрыгивание древних событий. Я полагаю, что новости должны быть расширены, чтобы соответствовать отведенному им временному интервалу.
  
  - Там весь день? Что ты делал?
  
  «Я продолжал возиться с файлами. Иногда я так делаю ».
  
  - Джим Преттман?
  
  Она слишком хорошо меня знала. «В этом роде», - признал я.
  
  'При удаче?'
  
  «Все время одно и то же. Вы когда-нибудь слышали об арктическом кодировании?
  
  «Нет, но за последний год появилось дюжина новых уровней кодирования. И в наши дни каждый месяц появляются новые имена из банков данных высшего уровня ».
  
  «Я продолжал получать один и тот же сигнал« Доступ запрещен »от всего, что я пробовал».
  
  «Вы пробовали разными способами получить одни и те же данные?»
  
  «Я потратил на это больше часа».
  
  «Я бы хотел, чтобы ты сказал мне, дорогой», - сказала она, и ее голос изменился на тревожный.
  
  'Почему?'
  
  «Я знаю эти машины. Я провел там месяц, пока ты меня не спас. Помнить?'
  
  «Я работал на этих машинах…» - чуть не сказал я еще до ее рождения, но я не хотел постоянно напоминать себе о разнице в нашем возрасте. «… Лет назад», - неубедительно закончил я.
  
  «Тогда тебе следует знать о« подлости », - сказала она.
  
  - Кто, черт возьми, такой подлый пик?
  
  «Если бы вы прошли надлежащую подготовку, вместо того, чтобы просто постукивать и надеяться на лучшее, вы бы не наделали глупостей».
  
  'О чем ты говоришь?' Я сказал.
  
  «Когда вы получаете какой-либо сигнал« Доступ запрещен », машина помечает это и записывает ваше имя и номер».
  
  'Является ли?' - спросила я, когда она вошла в холл и позвала наверх, туда, где Билли и Салли должны были делать уроки под присмотром Дорис.
  
  «Ужин, дети! Вы готовы, Дорис?
  
  Она вернулась в комнату и добавила: «И это еще не все. В нем перечислены все файлы, к которым у вас нет доступа. Когда клерки по безопасности данных запускают свою программу анализа, они могут точно увидеть, что именно вы пытались получить, что выходит за рамки вашего уровня допуска ».
  
  «Я этого не знал».
  
  «Очевидно, дорогая». Включил кухонный таймер, и она произнесла приглушенное венгерское проклятие, которое я научился распознавать, и пошла на кухню, чтобы приготовить ужин.
  
  Я встал, последовал за ней и наблюдал, как она достает новые яркие горшки из духовки и загружает их на тележку. «Вы не знаете, как часто они запускают свою программу безопасности, не так ли?»
  
  «Сделай себя полезным», - сказала она и оставила меня с тележкой. Я толкнул его в столовую. «Ты не можешь стереть это, дорогая. Если это то, на что вы надеетесь, забудьте об этом ».
  
  Салли и Билли несли свои школьные учебники. Билли было четырнадцать, и он внезапно вырос. На его зубах была проволочная скоба. Должно быть, это было неудобно, но он никогда не жаловался. Он был стоиком. Салли была на пару лет моложе, еще ребенком и все еще страдала от потери матери. Правда заключалась в том, что оба ребенка скучали по матери. Они никогда этого не говорили, они скрывали свое горе глубоко внутри, и я не мог найти никакого способа даже начать их утешать.
  
  Глория взяла за правило проверять их домашнее задание после обеда каждый вечер. Она была для них замечательной. Иногда казалось, что за полчаса веселых занятий они узнали от нее больше, чем за весь день в школе. Благодаря этим урокам Глория завоевала доверие детей, и это было не менее важно для всех нас. И все же я иногда задавался вопросом, не возмущались ли дети счастьем, которое я нашел с Глорией. Я подозревал, что они хотели, чтобы я понес свою законную долю их печали.
  
  «Руки мыли?»
  
  «Да, тетя Глория», - хором ответили они оба, высоко подняв ладони. Дорис тоже подняла руки и застенчиво улыбнулась. Только что похудевшая, эта тихая - и до того полноватая - девочка из маленькой деревушки в Девоне уже давно была с детьми. Начав работать няней, она теперь возила их туда и обратно в соответствующие школы, накормила Салли обедом дома, сделала несколько покупок и опалила мои рубашки. Она была примерно того же возраста, что и Глория, и иногда я задавался вопросом, что она на самом деле думает о Глории, поселившейся у меня дома. Но было бы мало шансов, что она поделится со мной такими мыслями. В моем присутствии Дорис была непостижимой, но с детьми я часто слышал, как она кричит и присоединяется к их шумным играм.
  
  «Билли может включить тележку в розетку для меня», - сказала Глория. Я присел. Дорис возилась со столовыми приборами. Отказ от шоколада, похоже, вызвал у нее хронические симптомы отмены.
  
  Тележка со встроенным подогревателем - не говоря уже о ярких запеканках и полосатых прихватках - была идеей Глории. Это должно было произвести революцию в нашей жизни, а также было замечательно, когда мы устраивали званые обеды.
  
  «Колбаски Чиполата!» Я сказал. - А дядя Бен, рис! Мои любимые.'
  
  Глория не ответила. Это был уже третий раз за неделю, когда мы ели эти проклятые свиные сосиски. Возможно, если бы я хорошо пообедал, у меня было бы достаточно здравого смысла, чтобы держать в голове вежливый язык.
  
  Глория не смотрела на меня, она обслуживала детей. «Рис немного подгорел», - сказала она им. «Но если не возьмешь снизу, все будет в порядке».
  
  Она подала каждому из нас по две сосиски. У нее был слишком сильный жар, и они были черными и сморщенными. Остальные она положила обратно на подогреватель. Потом она дала всем нам шпината. Было водянисто.
  
  Подав еду, она села и сделала необычно большой глоток вина, прежде чем приступить к еде.
  
  «Мне очень жаль», - сказал я в надежде нарушить ее молчание.
  
  Неестественно высоким голосом она сказала: «Я не умею готовить, Бернард. Вы это знали. Я никогда не притворялся иначе ». Дети посмотрели на Дорис, а Дорис посмотрела на свою тарелку.
  
  «Это вкусно», - сказал я.
  
  «Не надо мной покровительствовать, черт возьми!» - громко и сердито сказала она. «Это абсолютно ужасно. Вы думаете, я не знаю, что все испорчено?
  
  Дети смотрели на нее с тем бесстрастным интересом, который дети проявляют к событиям, выходящим за рамки их опыта. «Не плачь, тетя Глория, - сказала Салли. «Можете съесть мою колбасу: она почти совсем не подгорела».
  
  Глория поднялась и выбежала из комнаты. Дети смотрели на меня, чтобы увидеть, что я буду делать.
  
  «Продолжайте ужинать, дети, - сказал я, - мне нужно пойти к тете Глории».
  
  «Поцелуй ее, папочка, - посоветовала Салли. «Это обязательно сделает все в порядке».
  
  Дорис забрала у Билли горчицу и сказала: «Горчица не годится для детей».
  
  Некоторые дни с Глорией были идиллическими. И не только дни. Неделю за неделей мы жили в такой гармонии и счастье, что я не мог поверить в свою удачу. Но в другое время мы ссорились. А когда что-то пошло не так, другие разногласия последовали, как удары молота. В последнее время таких разногласий становилось все больше, и я знал, что обычно виноват я.
  
  «Не включай свет», - тихо сказала она. Я вошел в спальню, ожидая увидеть тираду. Вместо этого я обнаружил, что Глория извиняется неуместно. Единственный свет исходил от прикроватных часов-радио, но этого было достаточно, чтобы увидеть, что она плачет. «Это нехорошо, Бернард, - сказала она. Она растянулась на кровати, крепко зажала в зубах уголок вышитого платка, словно пыталась набраться храбрости, чтобы съесть его. «Я пытаюсь, но это бесполезно».
  
  «Это моя вина», - сказал я, наклонился и поцеловал ее.
  
  Она подняла ко мне лицо, но выражение ее лица не изменилось. «Это ничья вина», - грустно сказала она. 'Вы пытаетесь. Я знаю, что ты знаешь.
  
  Я сел на кровать и коснулся ее голой руки. «Жить вместе непросто, - сказал я. «Требуется время, чтобы приспособиться».
  
  Некоторое время никто из нас не разговаривал. У меня возникло искушение предложить отправить Дорис на кулинарные курсы. Но мужчина, живущий в доме с двумя женщинами, знает, что лучше не посыпать даже пылинкой хрупкое равновесие сил.
  
  «Это твоя жена», - внезапно сказала Глория.
  
  «Фиона? Что ты имеешь в виду?'
  
  «Она была для тебя подходящей».
  
  «Не говори ерунды».
  
  «Она была красивой и умной». Глория вытерла нос. «Когда ты был с Фионой, все всегда было идеально. Я знаю, что это было.
  
  На мгновение я ничего не сказал. Я мог перенять это восхищение Фионой от всех, кроме Глории. Я не хотел, чтобы Глория намекала, что мне повезло; Я хотел, чтобы она сказала, как повезло Фионе схватить меня. «У нас была еще помощь», - сказал я.
  
  «Она была богата», - сказала Глория, и на ее глаза снова навернулись слезы.
  
  «Так лучше, как мы есть».
  
  Казалось, она меня не слышит. Когда она заговорила, ее голос раздался издалека. «Когда я впервые увидел тебя, я так сильно хотел тебя, Бернард». Она фыркнула. «Я думал, что смогу сделать тебя таким счастливым. Я так завидовал твоей жене ».
  
  «Я не знал, что вы когда-нибудь встречали мою жену».
  
  «Конечно, я ее видел. Все ею восхищались. Они сказали, что она была одной из самых умных женщин, которые когда-либо приходили работать в Департаменте. Говорили, что она станет первой женщиной-генеральным директором ».
  
  «Ну, люди ошибались».
  
  «Да, я тоже ошибалась, - сказала Глория. «Неправильно во всем. Ты никогда не будешь счастлив со мной, Бернард. Вы слишком требовательны ».
  
  'Требовательный? О чем ты говоришь?' Слишком поздно я понял, что это был мой сигнал сказать, как я счастлив с ней.
  
  'Верно; рассердитесь ».
  
  «Я не сержусь, - сказал я очень тихо.
  
  «Это хорошо, что я еду в Кембридж».
  
  Она была полна решимости пожалеть себя. Я ничего не мог сказать. Я поцеловал ее, но она не ответила. Ее горе было не унять.
  
  «Возможно, Дорис могла бы помочь больше», - сказал я очень осторожно.
  
  Глория посмотрела на меня и горько улыбнулась. «Дорис уведомила об этом», - сказала она.
  
  - Дорис? Только не Дорис.
  
  «Она говорит, что здесь, в пригороде, скучно».
  
  'Иисус Христос!' Я сказал. 'Конечно, это является. Почему еще она думает, что мы пришли сюда?
  
  «У нее были друзья в центре Лондона. Она там ходила на дискотеки ».
  
  - У Дорис были друзья?
  
  «Не будь свиньей».
  
  «Она может сесть на поезд».
  
  'Раз в неделю. Для нее это не очень весело. Она еще молода ».
  
  «Мы все еще молоды!» Я сказал. «Ты думаешь, я не хочу ходить с друзьями Дорис на дискотеки?»
  
  «Шутки тебе не помогут», - упрямо сказала Глория. «Когда она уйдет, у нас будет ужасный беспорядок. Будет непросто найти того, кто будет хорошо ладить с детьми ». За окном продолжал лить дождь, пробивая яблоню и стучая по окнам, а ветер бился о дымовую трубу и кричал через телевизионную антенну. «Я собираюсь посмотреть, что может предложить агентство, но, возможно, здесь нам придется заплатить больше. Женщина в агентстве говорит, что это особенно высокооплачиваемая сфера ».
  
  «Бьюсь об заклад, она сделала», - сказал я.
  
  Затем на моей стороне кровати зазвонил телефон. Я пошел за ним. Это был Вернер. «Я должен тебя увидеть, - сказал он. Он казался взволнованным, или даже почти взволнованным, насколько это вообще возможно у флегматика Вернера.
  
  'Где ты?' Я спросил.
  
  «Я в Лондоне. Я живу в маленькой квартирке на Эбери-стрит, недалеко от вокзала Виктория.
  
  «Я не понимаю».
  
  «Я летел в Гатвик».
  
  'Что произошло?'
  
  «Мы должны поговорить».
  
  «У нас есть свободная комната. У тебя есть колеса?
  
  «Лучше иди сюда, Бернард».
  
  «В Викторию? На это уйдет полчаса. Возможно, больше. Мысль о том, чтобы добраться до центра Лондона, снова потрясла меня.
  
  «Это серьезно, - сказал Вернер.
  
  Я закрыл телефон. «Это Вернер», - объяснил я. «Он говорит, что должен меня увидеть. Он не сказал бы этого, если бы это не было действительно срочным ».
  
  Глория слегка пожала плечами и закрыла глаза.
  
  
  
   12
  
  Я не понимал, что случилось с некоторыми из тех маленьких отелей на Эбери-стрит. Раньше это была нейтральная зона, где полчища с рюкзаками с автовокзала встречали шикарный комплекс Белгравии. В любопытном сопоставлении, характерном исключительно для Англии, Эбери-стрит предоставила Белгравии свои дорогие маленькие бутики и шикарные рестораны и предложила экономным путешественникам дешевое ночлег. Но перемена была неизбежна, и Вернер нашел небольшой, но роскошно обставленный номер, в котором «принимаются все основные кредитные карты» с круглосуточным обслуживанием и охраной, каучуковыми растениями в холле и «Дом Периньон» в холодильнике.
  
  'Ты поел?' - сказал Вернер, как только открыл мне дверь.
  
  'Не совсем.'
  
  'Хороший. Я забронировал для нас столик. Это просто за углом. Я прочитал восторженный отзыв об этом в летном журнале. Он сказал это рассеянно, как будто его мысли действительно были о чем-то совершенно другом.
  
  «Замечательно, - сказал я.
  
  «Нет, - сказал Вернер. «Я думаю, это действительно может быть хорошо». Он посмотрел на свои часы. Он был взволнован: я знал знаки. «В журнале сказано, что мусс из свежего лосося очень хорош», - сказал он, как бы не полностью убедившись в этом.
  
  - Как ты нашел этот отель, Вернер? Он был моим лучшим другом, но я никогда не понимал Вернера так, как понимал других людей, которых знал очень давно. Он был не просто скрытным; он замаскировал свои настоящие чувства, предполагая других. Когда он был счастлив, он выглядел печальным. Когда он пошутил, он нахмурился, словно возмущаясь смехом. Выиграв, он выглядел проигравшим. Это потому, что он был евреем? Чувствовал ли он, что должен скрывать свои истинные чувства от враждебного мира?
  
  «Это квартира, это служебная квартира, а не гостиница», - поправил он меня. У богатых, конечно, больше слов, чем у всех нас, потому что в их распоряжении больше товаров и услуг. «Один человек, с которым я веду дела в Kleinwort Benson, держит его в качестве своей лондонской базы. Он сказал, что я могу это использовать. Шампанское? Виски или что-нибудь?
  
  «Бокал вина», - сказал я.
  
  Он вошел в крошечную кухню. Это был просто ящик с люминесцентным освещением, предназначенный для поощрения использования «службы», а не для того, чтобы готовить как следует. Он достал из холодильника бутылку вина Meursault; бутылка была полна, но откупорена, как будто он догадался, что я хочу выпить, и приготовился к моему приезду. Он налил изрядную долю в бокал для вина Уотерфорд и снова поставил бутылку. Оборудование холодильника начало мурлыкать, вызвав мягкий грохот вибрирующих бутылок.
  
  «Счастливых дней, Вернер», - сказал я перед тем, как выпить.
  
  Он трезво улыбнулся, взял с бокового столика бумажник и перед тем, как положить его в карман, удостоверился, что все его кредитные карты есть. Мерсо: это была роскошь, которая мне особенно нравилась. Полагаю, Вернер мог бы жрать это весь день, если бы ему захотелось.
  
  Большинство людей столкнулось по жизни с финансовым откатом, американскими горками, которые решали за них, должны ли они экономить или тратить деньги. Не Вернер; Вернеру всегда было достаточно. Он решил, что ему нужно - что угодно: будь то местечко за углом, где готовят хороший мусс из лосося, или великолепную новую машину, - и сунул руку в карман и купил его. Имейте в виду, потребности Вернера были скромными: он не жаждал яхт или частных самолетов, не имел любовниц, не играл в азартные игры и не устраивал много экстравагантных вечеринок. Просто у Вернера денег было более чем достаточно для его нужд. Я завидовал его скромному и безбедному образу жизни; он заставил меня почувствовать себя жадным наемным рабом, потому что, я полагаю, это именно то, чем я являюсь.
  
  Я взял свое вино, сел в одно из мягких кожаных кресел и стал ждать, пока он скажет мне, что его так тревожит, что он полетит в Лондон и затащит меня сюда, чтобы поговорить с ним. Я огляделась. Значит, это была квартира. Да, теперь я это понял. Это было не совсем похоже на гостиничный номер; это выглядело живым. Гленн Гулд несвойственно тихой игрой Баха на проигрывателе компакт-дисков, и на стенах были две большие отвратительные современные картины вместо изящных литографий, которые архитекторы и дизайнеры интерьеров покупали оптом.
  
  Это было место, используемое мужчинами, которые были вдали от дома. Это можно было сказать по книгам. Помимо год за годом устаревших путеводителей по ресторанам, карт улиц и музейных каталогов, появлялись книги, которые помогают скоротать время, когда вся работа сделана. Загнутые в уши детективы из тех, которые можно перечитывать снова и снова без какого-либо ощущения повторения, очень тонкие книги худых писательниц, которые получают призы, и очень толстые книги толстых романистов, которые этого не делают. И целая полка, полная биографий от матери Терезы до лорда Оливье через «Стрейзанд, женщина и легенда ». Долгие часы вдали от дома.
  
  Вернер ответил на мой тост, выпив немного минеральной воды из хрустального стакана. В нем был ломтик лимона и лед. Как будто он хотел представить, что это настоящий напиток. Он опустился в кресло и вздохнул. Черная борода - теперь аккуратно подстриженная - ему шла. Он не был похож на хиппи или учителя рисования, это было более формально, чем это. Но формальность кончилась на шее. Его одежда была повседневной: черный шерстяной пуловер с длинными рукавами, подходящие брюки, шелковая голень в радужную полоску и блестящие лаковые туфли. Волосы у него были густые и темные, поза расслабленная: тревожились только глаза. «Это Зена». Он потянулся за подстаканником с полки и поставил на него мой бокал, чтобы он не оставлял следов на полированном приставном столике. Вернер был приучен к дому.
  
  «О нет, - подумал я. Ни одного вечера разговоров о своей жене, это было больше, чем следовало бы ожидать даже лучшему другу. - А что насчет Зены? - сказал я, пытаясь сделать голос теплым и озабоченным.
  
  - Точнее, этот проклятый Фрэнк Харрингтон, - с горечью сказал Вернер. «Я знаю, что для тебя значит Фрэнк, Берни, но он ублюдок. Он действительно такой ». Он наблюдал за мной, чтобы увидеть, не обижусь ли я за Фрэнка, и ущипнул его за нос, как часто делал, когда беспокоился.
  
  'Откровенный?' Фрэнк Харрингтон был удивительно успешным бабником. Связывание имен Фрэнка и Зены значило для меня только одно. Несколько лет назад у Фрэнка и Зены был бурный роман. Подобно каким-то граблям девятнадцатого века, он даже поселил ее в маленьком домике в ожидании его визитов. Затем - как я слышал - Зене надоело сидеть и ждать, пока Фрэнк найдет для нее время. В Зене не было ничего от любовницы девятнадцатого века. С тех пор я подозревал, что Зена нашла других мужчин, но она всегда возвращалась к бедному старому Вернеру. В долгосрочной перспективе он был единственным, кто с ней мирился. - Фрэнк и Зена?
  
  «Не так, - поспешно сказал Вернер. «Он использует ее для служебной работы. Это опасно, Берни. Чертовски опасно. Она никогда раньше не делала ничего подобного ».
  
  «Тебе лучше начать с самого начала», - сказал я.
  
  «У Зены есть родственники на Востоке. Она берет им еду и подарки. Тебе известно…'
  
  'Да, вы сказали мне.' Я потянулся за маленькой миской с соленым миндалем, но там под солью и кусочками кожи остались только несколько осколков. Полагаю, Вернер съел их, когда сидел здесь, ждал меня и беспокоился.
  
  «Она была там на прошлой неделе». По-немецки там - druben - означало только одно, это означало другую сторону Стены. «Теперь я обнаружил, что этот проклятый Фрэнк попросил ее найти кого-нибудь для него».
  
  «Один из наших людей?» - осторожно сказал я.
  
  'Конечно. Кем бы они были еще, если бы Фрэнк захотел, чтобы она разыскала их для него?
  
  «Полагаю, да», - признал я.
  
  - Франкфурт-на-Одере, - сказал Вернер. «Вы знаете, о чем мы говорим, не так ли?» Несмотря на уравновешенный голос, он теперь был зол: чертовски зол, и где-то в глубине души он вовлекал меня в это развитие событий, о котором я ничего не знал и предпочитал ничего не знать.
  
  «Это просто предположение», - сказал я, ожидая увидеть, скажет ли он, что это не так.
  
  - Зачем спрашивать Зену? Его лицо было искажено, он закусил губу от ярости и беспокойства. «У него есть свои люди для такой работы».
  
  «Да», - признал я.
  
  «Это Бизе. Он пытается заново открыть контактную строку ».
  
  «С ней все будет в порядке, Вернер», - сказал я. Я посочувствовал гневу Вернера, но я был на грани конца операции. С точки зрения полевого агента иногда казалось разумным посылать законных путешественников, таких как Зена, в эти щекотливые ситуации. Им ничего не говорят, поэтому они ничего не знают. Обычно они уходят безнаказанно.
  
  Мое очевидное безразличие к тяжелому положению Зены разозлило его еще больше, но, как обычно, он улыбнулся. Он откинулся на диван и погладил домашний телефон, как будто это был домашний кот. С улицы доносилось рычание автобусов дальнего следования, которым пришлось свернуть в узкую улочку, чтобы добраться до автовокзала. «Я хочу, чтобы ты кое-что сделал», - сказал он.
  
  'Что ты хочешь чтобы я сделал?'
  
  «Вытащите ее, - сказал он. Его пальцы дергались по телефону. Он потянулся за наконечником, позвонил на стойку регистрации и, не спросив меня, что я хочу съесть, сказал им, что хочет, чтобы нам прислали обед в ресторане. Он быстро заговорил по телефону и заказал две порции очень хорошего мусса из лосося и пару стейков из филе - одну редкую и одну хорошо прожаренную - и все, что к ней подойдет. Затем он положил трубку, повернулся и посмотрел на меня. «Уже поздно, - объяснил он, - кухня скоро закроется».
  
  Я сказал: «Вы действительно не хотите, чтобы Департамент вытащил ее, не так ли? Судя по тому, что вы мне сказали, нет никаких оснований предполагать, что она находится в какой-либо опасности. Я полагаю, Фрэнк просто попросил ее сделать пару телефонных звонков или постучать в дверь. Если я ворвусь в офис и потребую полномасштабную спасательную операцию, все подумают, что я сошла с ума. И, честно говоря, Вернер, это могло поставить Зену в худшее положение, чем она есть ». Я не добавил, что не было никаких шансов, что Дикки или кто-либо из представителей власти в офисе отменит действия Фрэнка на основании моего заявления. Это звучало так, как если бы Фрэнка сделали «файловым инспектором», и его слово было бы законом.
  
  - Как посмел Фрэнк просить Зену помочь ему? Фрэнк Харрингтон был настоящим очагом гнева Вернера? Они никогда не видели глаз. Еще до того, как Фрэнк украл жену Вернера, он уволил Вернера из Берлинского полевого отряда. Теперь невозможно было убедить Вернера в том, что Франк был тем, кем он был: очень опытным администратором департамента и типичным «английским джентльменом», который не только знал, как привлечь смелых молодых женщин, но и часто становился их жертвой.
  
  И я с трудом мог сказать Вернеру, что его жена уже должна была научиться держаться подальше от Фрэнка. Я сказал: «Когда она вернется?»
  
  'Понедельник.' Он коснулся своей бороды. Гленн Гулд закончил играть, но после пары кликов Арт Татум начал. Вернер любил пианино. Раньше он играл на всех самых шумных тусовках Берлина. Увидев его сейчас, было трудно поверить в то, что мы делали в Берлине в те дни, когда мы были молоды.
  
  «С ней все будет в порядке», - сказал я.
  
  Неуверенный моими заверениями, он кивнул, не отвечая, и подозрительно изучил свой стакан минеральной воды, прежде чем сделать глоток. Некоторое время мы сидели молча. Затем он посмотрел на меня, слегка пожал плечами и улыбнулся, и, заметив, что мой стакан был пуст, встал, подошел к холодильнику и принес мне еще вина.
  
  Я внимательно наблюдал за ним. Было еще кое-что - еще один аспект истории, - но я не стал настаивать на подробностях. Его гнев достиг своего пика. Ему лучше было закипеть.
  
  В дверь постучали, и - как в хорошо отрепетированном представлении кабаре - мужчина из стойки регистрации помог официанту ресторана поставить два складных стула, складной столик и набор посуды. Там были стейки и немного шпината, согревавшиеся на жаровне. Порции рыбного мусса, которые официант настоял на том, чтобы показать нам, были под тяжелыми куполообразными серебряными крышками, которые всегда необходимы, чтобы не дать микроскопическим порциям еды вырваться наружу.
  
  Только когда они ушли и мы сели за стол и ели мусс, Вернер снова упомянул Зену. 'Я люблю ее. Я ничего не могу поделать, Берни.
  
  «Я знаю, Вернер». Мусс из лосося тонул в лужице ярко-зеленого соуса; розовая наклонная плита, из которой выглядывают осколки овощей, словно пассажиры, ожидающие спасательного катера. Я съела это быстро.
  
  «Так что я волнуюсь», - сказал Вернер и пожал плечами в жесте смирения. Мне стало его жалко. Было нелегко представить, что ты влюблен в Зену. То, что какой-нибудь мужчина может убить ее или вступить в Иностранный легион, чтобы спастись от нее, было легко представить. Но любите ее: нет. «Она для меня единственная женщина». Он сказал это защищаясь, почти извиняясь.
  
  Иногда мне кажется, что он любил ее, потому что она никого не любила. Один мой друг однажды объяснил всю свою жизнь, которую он посвятил изучению рептилий, сказав, что он был очарован их полным отсутствием какой-либо реакции на привязанность. И я думаю, что отношения Вернера с Зеной были такими. Похоже, она не испытывала настоящих чувств ни к кому живому или мертвому. Для нее все люди были одинаковыми, и она справлялась с ними с помощью любопытного, высокоразвитого чувства добровольной и тщательно распределяемой «справедливости», которую некоторые из ее критиков называли «фашистской».
  
  Но говорить с Вернером о Зене было бесполезно. Для него она не могла сделать ничего плохого. Я помню, как он влюблялся в девочек в школе. Его любовь была безграничной; уважение, которое он проявлял к ним, обычно вызывало только их резкое презрение, так что в конце концов пыл Вернера угас и умер. Так что я подумал, что это будет, когда появится Зена. Но Зена не была так расточительна с любовью Вернера. Она приветствовала его привязанность, она ободряла его и знала, как обращаться с Вернером, чтобы она могла делать с ним почти все.
  
  Вернер нащупал рыбный мусс. Он был сухим и совершенно безвкусным, только сливочный соус из кресс-салата имел какой-то аромат. Было солёно. «Охлажденный, а затем нагретый в микроволновой печи», - со знанием дела сказал Вернер. Он отодвинул мусс и начал есть стейк, как я уже сделал. «Похоже, вам понравился мусс», - обвиняюще сказал он.
  
  «Было вкусно», - сказал я. «Но я начинаю думать, что это твое хорошо прожаренное филе». К тому времени я уже съел немного его стейка. Он молча передал мне нетронутый недожаренный бифштекс и взял то, что осталось от полусъеденного стейка. «Извини, Вернер», - сказал я.
  
  «Вы ешь все подряд», - сказал он. «Даже в школе ты все ел».
  
  «Недоваренный» вам не понравится, - сказал я ему и предложил ему обратно.
  
  Он отказался. «Я знаю, - сказал он.
  
  Чтобы сменить тему, я спросил: «Как отель?»
  
  «Все идет хорошо», - резко сказал он. Затем он добавил: «Я говорил вам, что эта проклятая женщина Ингрид Винтер настаивает на том, чтобы приехать в Берлин?»
  
  «Она хочет кое-чего», - сказал я, сохраняя неопределенность.
  
  «Она хочет помочь», - сказал Вернер, как будто это была самая страшная угроза в его словарном запасе.
  
  «Скажи ей, что тебе не нужна помощь». Это казалось достаточно простым.
  
  «Я не могу остановить ее. Она племянница Лизл ...
  
  «… И у нее есть претензии на дом. Да, тебе лучше быть с ней милым, Вернер, а то она может перевернуть всю тележку с яблоками.
  
  «Пока она не будет мешать», - зловеще сказал он. Вернер был в плохом настроении.
  
  Я решил, что с таким же успехом могу столкнуться с этим. Он не собирался закипать. - Вы собираетесь рассказать мне о Зене? - сказал я как можно небрежнее.
  
  'Скажу тебе что?'
  
  «Вы не беспокоитесь о том, что может случиться с ней, если она постучится не в ту дверь во Франкфурте-на-Одере, Вернер. Не Зена, она бы выбралась из этого с бумажным пакетом на голове.
  
  Он посмотрел на меня тем бесстрастным взглядом, который я так хорошо знал, а затем жевал кусок стейка, прежде чем ответить. «Я должен был дать вам красного вина», - сказал он. «У меня есть для тебя».
  
  «Не бери в голову вино, какова настоящая история?»
  
  Он промокнул губы салфеткой и сказал: «У дяди Зены прекрасная коллекция очень старых книг и распятий, икон и прочего…» Он посмотрел на меня. Я посмотрел на него и ничего не сказал. Вернер добавил: «Может, он их купит… я не уверен».
  
  «А может, он не ее дядя», - предположил я.
  
  «Ой, я думаю, он ее… Ну да, может, старый друг. Да, иногда он покупает эти вещи у поляков, которые приезжают в Восточную Германию в поисках работы. В основном Библии: семнадцатого века. Он знаток раннехристианского искусства ».
  
  «И Зена контрабандой вывозит их обратно на Запад, и они продаются в тех элегантных магазинах в Мюнхене, куда ортодонты приходят, чтобы обставить свои Schlosser».
  
  Вернер не слушал. «Зена не понимает, как они работают», - мрачно сказал он.
  
  «Как кто работает?»
  
  «Штази. Если она пойдет звонить, как сказал ей Фрэнк, они будут просто следовать за ней изо дня в день, чтобы посмотреть, куда она пойдет. Но Зена этого не осознает. Их целая масса уйдет в сумку. Они обвинят ее в краже ценностей государственного искусства или что-то в этом роде.
  
  - Сокровища народного искусства, - поправил я его. «Да, им не понравится идея, что она будет экспортировать антиквариат без лицензии». Я попытался представить это как мелкий проступок, техническое нарушение таможенных правил. «Но Фрэнк, конечно, ничего об этом не знает».
  
  Не отвечая, Вернер встал и пошел на крохотную кухню. Он вернулся с полупустой бутылкой Meursault и бокалом для себя. Он налил еще вина мне и себе и поставил бутылку на стол, поставив для нее подставку. Я смотрел, как он пил. Он скривился, как маленький ребенок, просящий проглотить какое-то противное лекарство. Вернер знал толк в вине, но всегда относился к нему как к кислому виноградному соку. - Предположим, Фрэнк знал все о Зене и антикварных книгах? - медленно и осторожно сказал Вернер. - В конце концов, Фрэнк должен руководить разведывательной службой, не так ли?
  
  «Да», - сказал я, игнорируя сарказм.
  
  - И предположим, что у Фрэнка были основания полагать, что, доставив бедную Зену в Штази, он заставит их уволить своих людей Бизе. Может, отпустить?
  
  Я ничего не сказал. Я пил вино и пытался скрыть свои мысли. «Тогда чертовски хорошо для Фрэнка», - подумал я. Но все это казалось маловероятным. Я подозревал, что Фрэнк все еще слишком любил Зену, чтобы бросить ее волкам. Но если бы он разработал какую-нибудь причудливую сделку, которая сняла бы с крючка двух или троих наших людей, в обмен на шайку дешевых мошенников, которые занимались рэкетом религиозного антиквариата, книг и черт знает чего еще, вещей, которые могли бы в первую очередь были украдены, а потом хорошо для Фрэнка. Я был бы полностью за такую ​​сделку. Так что я ничего не сказал.
  
  «Не забывай, что это Зена», - сказал Вернер.
  
  Нет, не забывай, что это Зена. Это сделало бы такой своп реальной общественной пользой. 'Нет я сказала. «Я думаю о ней».
  
  «Он чертов Иуда, - сказал Вернер. Он выпил еще вина, но, похоже, не был доволен его вкусом, чем в первый раз.
  
  - У вас есть основания так думать? Я спросил.
  
  «Я чувствую это внутренностями», - сказал Вернер незнакомым мне голосом.
  
  «Фрэнк не стал бы так поступать», - сказал я, скорее, чтобы успокоить Вернера, чем потому, что я полностью этому верил. Фрэнку нравилась Зена, но Фрэнк мог быть безжалостным: я знал это, и Вернер тоже. И так, если у нее были мозги, так и поступила несчастная Зена.
  
  «Да, Фрэнк!» - отрезал Вернер. - Он просто так поступил бы. Это то, чем печально известны англичане. Ты знаешь что.'
  
  «Вероломный Альбион?» Я сказал.
  
  Он не думал, что это было смешно. Он не ответил и даже не посмотрел на меня. Он просто сидел с напряженным лицом, его глаза слезились, а его большие руки были сжаты так сильно, что суставы побелели.
  
  Я никогда раньше не видел его в таком состоянии. Было ли это беспокойством за Зену или жгучей ненавистью к Фрэнку, это пожирало его. Я смотрела, как он в ярости кусает губу, и беспокоилась за него. Я раньше видел, как мужчины так сильно заводились; и я видел, как они щелкают. «Я посмотрю, что я могу сделать», - сказал я, но для таких предложений было уже поздно.
  
  Сквозь зубы Вернер сказал: «Завтра утром я первым делом пойду в офис. Я найду генерального директора и заставлю его что-нибудь сделать. Сделай его!'
  
  «Я бы не советовал этого, Вернер», - сказал я с тревогой. «Нет, Вернер, я бы не стал». Идея о том, что этот чернобородый Вернер кричит и борется в вестибюле Центрального Лондона с грозным сержант-майором Гаскеллом, пытающимся подчинить его, и вопросы, которые неизбежно будут адресованы мне в результате, была тем, на что я не обращал внимания. созерцать. Я опрокинул оставшуюся часть Meursault в свой стакан. Было тепло; Полагаю, он не стал ставить бутылку обратно в холодильник. В общем, четверг был не лучшим днем.
  
  
  
   13
  
  Я всегда чутко спал: это часть работы. Но разбудил меня не низкий грохот мотоцикла - они с ревом проезжают всю ночь - это была тишина, которая последовала за выключением двигателя. К тому времени, как щелкнули садовые ворота, я полностью проснулся. Я услышал шаги - сапоги на высоких каблуках по каменной мостовой - и скатился с постели до того, как Глория разбудил короткий звонок в дверь.
  
  'Половина четвертого!' Я слышал, как Глория сонно сказала, когда выходил из спальни. Она казалась удивленной; ей нужно было многое узнать о требованиях, предъявляемых Департаментом к руководству среднего звена. Я спустился вниз двумя ступенями за раз, чтобы ответить на вопрос, прежде чем Дорис и дети были потревожены. Но прежде чем я спустился вниз по лестнице, звонивший попробовал еще раз: на этот раз более настойчиво, два длинных звонка.
  
  «Ладно, ладно, ладно», - раздраженно сказал я.
  
  «Простите, губернатор, я думал, вы не слышали». Звонил высокий худой молодой человек, полностью одетый в блестящую черную кожу, как какой-то призрак из дурного сна. - Мистер Самсон? На руке у него был черный блестящий шлем, а на шее висел потрепанный кожаный мешочек.
  
  'Да?'
  
  - У вас есть что-то, что можно назвать, сэр? - сказал он, не сказав, что я должен был произвести. Так предписывалось в правилах, но я привык к более простому стилю общения с посланниками, которых я знал.
  
  Итак, это был новый мужчина. 'Как насчет этого?' - сказал я и из-за полуоткрытой двери увидел «Маузер 9-мм».
  
  Он усмехнулся: «Да, думаю, хватит», - сказал он. Он открыл сумку и вынул из нее один из больших желтых конвертов, которые Департамент использует для распространения своих плохих новостей.
  
  «Самсон, Би», - сказал я, просто чтобы снять его с крючка. «Любой словесный?»
  
  «Вы должны открыть это прямо сейчас. Это все.'
  
  «Почему бы и нет, - сказал я. «Мне нужно что-нибудь, чтобы снова заснуть».
  
  «Спокойной ночи, губернатор. Извините, что беспокою вас.'
  
  «В следующий раз, - сказал я, - не звони в колокольчик. Просто тяжело дыши через почтовый ящик ».
  
  «Что случилось, дорогая?» - спросила Глория, медленно спускаясь вниз, как хористка в мюзикле Басби Беркли. Она не полностью проснулась. Светлые волосы были растрепаны, она была одета в большой пушистый белый халат Descamp, который я купил ей на Рождество. Она выглядела чудесно.
  
  «Посланник». Я разорвал большой коричневый конверт. Внутри был билет на самолет из лондонского Хитроу в международный Лос-Анджелес на рейс, который вылетал в девять утра, то есть менее чем за шесть часов, и короткая записка, напечатанная на офисной бумаге с обычными резиновыми штампами:
  
  Дорогой Бернард,
  
  Вас встретят по прибытии. Извините за короткое уведомление, но вашингтонский офис работает на пять часов позже, чем мы, и кто-то там договорился с депутатом, что это должно быть ваше дело, и только вы,
  
  С уважением,
  
  Гарри (NDO Ops.)
  
  Я узнал большой почерк. Итак, бедный старый Гарри Стрэнг все еще числился в списке ночных дежурств в Операции. Я полагаю, он, должно быть, тоже пожалел себя, потому что написал внизу записки: «Некоторым людям повезло!» Я полагаю, что для кого-то, кто просидел всю ночь в Операции и прислушивался к дождю, перспектива немедленного переезда в солнечную Калифорнию должна была казаться привлекательной.
  
  Для меня это не так. По крайней мере, так было до тех пор, пока я не вспомнил об угрозе Вернера сегодня утром зайти в офис и сразиться с генеральным директором.
  
  «Они не могут заставить тебя уйти», - сказала Глория, склонившись над моим плечом, чтобы прочитать записку.
  
  «Нет», - согласился я. «Я всегда могу начать получать пособие по безработице».
  
  «Здесь даже не сказано, как долго ты будешь отсутствовать», - сказала она таким образом, чтобы у меня возникло сомнение относительно того, как она отреагирует на такую ​​безапелляционную команду.
  
  Мне очень жаль, - сказал я.
  
  «Вы обещали посмотреть на дверь гаража».
  
  «Ему просто нужна новая петля», - сказал я ей. - Есть заведение возле вокзала Ватерлоо. Получу на следующей неделе.
  
  «Я соберу твою сумку». Она посмотрела на часы на каминной полке. «Не стоит возвращаться в постель».
  
  «Я сказал, что мне очень жаль», - напомнил я ей.
  
  «Выходные - единственное время, когда мы проводим вместе», - сказала она. «Почему нельзя было подождать до понедельника?»
  
  «Я постараюсь найти что-нибудь интересное на день рождения Билли».
  
  «Вернись», - сказала Глория и нежно поцеловала меня. «Я беспокоюсь о тебе… когда они отправляют тебя на эти срочные работы с этим проклятым штампом« Инструктаж по прибытии », я беспокоюсь о тебе».
  
  «Ничего опасного», - сказал я. «Я буду сидеть у бассейна все выходные».
  
  «Они специально просили тебя, Бернард, - сказала она.
  
  Я кивнул. Это было нелестное предположение, но она была права. Они не просили меня из-за моих социальных контактов или моей стипендии. «Я буду носить водяные крылья и держаться подальше от глубокого края», - пообещал я.
  
  «Что вы будете делать, когда доберетесь туда?»
  
  «Это« Инструктаж по прибытии », дорогая. Значит, они еще не решили ».
  
  'Шутки в сторону. Как вы их узнаете?
  
  «Это не так, дорогая. У них будет мое фото. Я не узнаю их, пока они не подойдут ко мне и не представятся ».
  
  «А как вы узнаете, что этот человек - настоящий контакт?»
  
  «Он покажет мне мою фотографию».
  
  «Все тщательно продумано», - сказала она с ноткой одобрения в голосе. Ей нравилось, чтобы все было хорошо организовано.
  
  «Это все в Примечаниях и поправках», - сказал я.
  
  - Но всегда одна и та же авиакомпания, Бернард? Это кажется плохой охраной.
  
  «Должна быть причина, - сказал я. «Как насчет того, чтобы приготовить мне чашку кофе, пока я пакую чемодан?»
  
  «Все чисто. Ваши рубашки на вешалках в шкафу, так что не начинайте кричать, если комод окажется пустым ».
  
  «Я не буду кричать о рубашках», - пообещал я и поцеловал ее. «А если я это сделаю, оторви еще пуговицы».
  
  «Я люблю тебя, Бернард». Она обняла меня обеими руками и крепко обняла. «Я хочу иметь тебя во веки веков».
  
  «Тогда так оно и будет», - пообещал я с той легкомысленной порывистостью, которой я становлюсь жертвой, когда меня грубо просыпают в такие ранние утренние часы.
  
  На мгновение она просто держала меня, давя так, что я едва могла дышать, а потом сказала мне на ухо: «И я люблю детей, Бернард. Не беспокойтесь о них ».
  
  Дети, конечно, скучали по своей настоящей матери, и я знал, как много Глория работала, чтобы заменить ее. Ей было нелегко. Кембридж, просто упорный труд, временами должен был быть привлекательной перспективой.
  
  Почти все места были заняты в Первом классе. Бодрствующие молодые люди в хорошо скроенных костюмах и с большими золотыми наручными часами перетасовывали бумаги из футляров для документов из свиной кожи или стучали по крошечным портативным компьютерам с откидными экранами. Многие из них отказались от шампанского и работали на протяжении всего обеда: читали отчеты, проверяли счета и подчеркивали кусочки «прогнозов» цветными маркерами.
  
  Человек, сидевший рядом со мной, был того же духа, но значительно менее предан делу. Эдвин Вуснам - «валлийское имя, хотя я никогда там не был: вы можете в это поверить?» - толстый парень с густыми бровями, тонкими губами и носиком, который делают из замазки для любительских постановок Юлия Цезаря . Мое желание наверстать упущенное выспалось из-за его дружелюбия.
  
  Он сказал мне, что он был старшим партнером «девелоперской компании» в Глазго. Его фирма строила восемь отелей на 600 номеров в городах по всему миру, и он все мне рассказал. «Открытый бассейн, это важно. Владельцам отелей нужно, чтобы в брошюре было фото, чтобы было видно, что погода достаточно хороша для купания круглый год ». Хриплый смешок и быстрый глоток шампанского. Пентхаусы наверху, развлекательные центры на цокольном этаже и ванные комнаты повсюду. Найдите большой дешевый сайт - я имею в виду действительно большой - и после того, как отель откроется, за ним последуют магазины и многоквартирные дома. Район улучшен. Вы не ошибетесь, сделав такое вложение. Это как деньги в банке. Пока местная рабочая сила дешевая, неважно, где вы разместите отель, половина этих идиотов-туристов даже не знает, в какой стране они находятся ».
  
  Но в остальном мистер Вуснам оказался близким по духу товарищем с бесконечным запасом историй. «… Ничего не скажешь грекам. Я показал этому бригадиру - Попопополис или что-то в этом роде, вы знаете, каковы эти имена - я показал ему расписание и сказал, что восьмой этаж должен быть уже готов. И он разозлился. - крикнул он. Он потряс кулаком, замахал руками, бросился по балкам, прыгнул в дверной проем и упал в подвал. Восемь этажей! Убил конечно. В то время года у нас были ужасные проблемы с поиском нового мастера. Еще месяц, и это не имело бы большого значения ». Он сделал глоток.
  
  «Ха-ха-ха. Некоторые люди просто не слушают. Возможно, вы обнаружите это и в своем бизнесе, - сказал Вуснам, но прежде чем я смог согласиться, он снова ушел. «Я был с одним из наших геодезистов в Бомбее, и он смеялся и шутил о том, как индейцы строят свои хлыстовые деревянные леса. Я сказал ему, что он будет смеяться на другой стороне лица, когда он установит стальные леса, и жар солнца скрутил их в штопор, и его проект рухнул. Кровавые архитекторы! Они пришли прямо из колледжа и все это знают. В этом беда наших дней. Приведу другой пример… »И так продолжалось. Он был хорошим развлечением, но его приветливость исключала всякую возможность уснуть.
  
  "Много путешествуешь?" - сказал он, когда я задремал.
  
  'Нет я сказала.
  
  «Я все время путешествую. Вам, конечно, интересно перелет через Атлантику, но для меня это просто скучно ». Он посмотрел на меня, чтобы увидеть мою реакцию.
  
  «Да», - сказал я и попытался выглядеть взволнованным.
  
  «А ты в какой линии? Нет, не говори мне. Я умею угадывать, чем люди зарабатывают на жизнь. Страхование?'
  
  «Химические вещества». Я обычно говорю это, потому что это очень расплывчато, а также потому, что у меня есть заранее подготовленная линия разговора о фармацевтических препаратах, если мой блеф будет разоблачен.
  
  «Хорошо, - сказал он, не желая признавать ошибку. - Но не продавец. У вас нет напористого темперамента, необходимого для отдела продаж ».
  
  «Нет, не по продажам», - согласился я.
  
  - Следи за моим портфелем, пока я пойду в туалет, а? Как только они начнут подавать еду, все вскочат и захотят пойти. Так всегда бывает ».
  
  Игрушечная еда пришла и ушла. Тщательно модулированный голос капитана повторял названия мест, которые были спрятаны далеко под облаками. Гудела огромная алюминиевая труба, в ней лежали немытые красноглазые путешественники, оцепеневшие от алкоголя и искалеченные несварением желудка. Безделушки беспошлинной торговли бесконечно суетились стюардессы, которые уходили, отводя глаза, мимо рыдающих младенцев и измученных матерей. Через систему громкой связи появилось больше названий столь же невидимых городов. Ставни были закрыты от дневного света, и в салоне стало темно. Размытые призраки крошечных до неузнаваемости актеров позировали на бледных экранах, в то время как их резкие голоса нападали на внутреннее ухо из пластиковых трубок. Мы гнались за солнцем и гнались за нескончаемым днем. Измученные ярко-красным сиянием солнца, ослепленные белыми облаками, пассажиры одна за другой склоняли головы, поддаваясь своим страданиям и пытаясь спастись в прерывистом сне.
  
  «Это говорит ваш капитан…»
  
  Мы приехали в Лос-Анджелес: теперь самое худшее - очередь на таможне и иммиграционной службе США. Мне потребовалось больше часа, чтобы стоять в очереди, безутешно толкая мой багаж на несколько дюймов вперед. Но в конце концов меня неохотно впустили в Америку.
  
  'Всем привет! Мистер Самсон? У вас был хороший полет? Он жевал жвачку, загорелый мужчина лет тридцати с терпеливыми глазами, натянутые штаны, недоеденный гамбургер и наполовину прочитанное издание « Войны и мира» в мягкой обложке : все необходимое для встречи с кем-нибудь в Лос-Анджелесе. Мы прошли через переполненный вестибюль и попали в битву такси, машин и автобусов, которые обслуживали этот огромный город без поездов.
  
  «Бадди Брейкинк», - представился мужчина. Он щелкнул пальцем по помятому неокрашенному металлическому футляру, который я выдернула из карусели. - Это весь ваш багаж? Если все будут мне так говорить, я начну чувствовать себя социально обездоленным.
  
  «Верно, - сказал я. Он взял мою сумку и гофрированный футляр. Я не знала, следует ли мне вежливо вырвать это у него. Невозможно было выяснить, был ли он просто водителем, посланным за мной, или руководителем высшего звена, который собирался забрать счета и отдать мне мои распоряжения. США из А такие. Он ушел, и я последовал за ним. Он не прошел формальности, но я не настаивал. Он не выглядел из тех, кто регулярно читает и обновляет Примечания и поправки.
  
  'Голодный? У нас больше часа пути ». У него была хитрая зубастая улыбка, как будто он знал то, чего не знал остальной мир. Это не было чем-то, что нужно принимать на свой счет.
  
  «Я выживу», - пообещал я. Уровень сахара в крови был не настолько низким, что я хотел гамбургер в аэропорту.
  
  «Багги через дорогу». Это был ковбой из кофейни: высокий, стройный парень с множеством хороших крупных зубов, коричневых обтягивающих брюк, белой рубашки с короткими рукавами и большого коричневого стетсона с яркой полосой перьев вокруг него. В соответствии с нарядом Бадди Брейкинк забрался в джип - совершенно новый мягкий верх Wrangler с телефоном, персонализированными пластинами BB GUN и дугой безопасности.
  
  Он бросил мой багаж и Толстого в багажник, прежде чем аккуратно положить туда свой красивый стетсон. Он вошел и нажал множество кнопок - закодированный сигнал для активации автомобильного телефона. «Должен быть уверен, что ни один из этих жокеев на стоянке не будет долго звонить своим родным в Боготе», - сказал он, как будто короткое приветственное слово в Мехико могло его устроить. Он улыбнулся про себя, убрал с пассажирского сиденья полдюжины аудиокассет и бросил их в коробку. Когда он повернул ключ зажигания, магнитофон начал проигрывать «Величайшие хиты Паваротти» или, точнее, «Funiculi, funicula», произносимые в оглушительных фортиссимо. «Это что-то вроде классики», - объяснил он с намеком на извинения.
  
  Он нетерпеливо завел двигатель. 'Пойдем!' он кричал даже громче, чем Паваротти; и еще до того, как меня пристегнули ремнями, колеса горели резиной, и мы покинули автостоянку и свернули по шоссе.
  
  Я прибыл в Новый Свет и был ошеломлен, как Колумб. В этой части света уже была весна, воздух был теплым, а небо было того бледно-голубого оттенка, который предвещает резкое повышение температуры. Шумные улицы в центре города были заполнены ревущими черными Порше и белыми кабриолетами Роллс-Ройс, кричащими детьми, катавшимися на роликовых коньках, и хорошенькими девушками, прихорашивающимися в солнцезащитных топах и шортах.
  
  Вверх по рампе. На автостраде, протянувшейся через город, анархия оживленных улиц закончилась. Помимо нескольких детей, мчащихся мимо в помятом пикапе, сдержанные водители соблюдали дисциплину полосы движения и двигались в стабильном темпе. Ветер с ревом пронесся сквозь открытые борта джипа и угрожал сбить меня с места. Я съежился, чтобы укрыться за лобовым стеклом. Бадди включил музыку громче, посмотрел на меня и усмехнулся.
  
  «Funiculi», - пел Бадди между жеванием. 'Funicula.'
  
  После того, как Южная Калифорния покинула «международный аэропорт», его маньячный персонал авиакомпаний и зоркие бюрократы, она обращается к своим посетителям. Солнечное тепло, вид на горы Сан-Габриэль, сухой ветер из пустыни, горькие травяные запахи цветов хвороста, оранжевые маки в ярко-зеленом пейзаже, еще не испытавшем жестокую летнюю жару; в это время года все это побуждает меня остаться навсегда.
  
  Мчась по дороге, которая нависала над городом под крышами, открывался вид на весь Лос-Анджелес от океана до гор. Группы высоких зданий в Сенчури-Сити и других на Бродвее доминировали над городом скромных пригородных домиков, зажатых между бассейнами и пальмами. Вскоре Бадди свернул с съезда и пересек город, чтобы выехать на шоссе Тихоокеанского побережья и поехать на север, следуя указателям, указывающим путь в Санта-Барбару и, наконец, в Сан-Франциско. В Малибу движение транспорта уменьшилось, и мы промчались мимо все более разнообразных изысканных и эксцентричных пляжных домиков: пока дома и даже рестораны морепродуктов не кончились, и дорога шла по самому краю континента. Здесь Тихий океан безжалостно обрушился на побережье. Огромные зеленые буруны взорвались кружевной пеной и туманом водяного пара и взревели так громко, что их шум был слышен выше шума двигателя джипа и музыки.
  
  Бадди вынул жевательную резинку изо рта и бросил на дорогу. «Они сказали мне, что вы будете задавать вопросы», - признался он.
  
  'Нет я сказала.
  
  «И они сказали, что я не должен вам ничего рассказывать».
  
  «Все работает отлично, - сказал я.
  
  Он кивнул и обогнул большой грузовик с шарнирно-сочлененной рамой с надписью «Будвайзер», затем прижал педаль газа к полу и показал мне, с какой скоростью будет двигаться его джип.
  
  Мы миновали место, где подвижные фигуры, свисающие с дельтапланов, бросались с высоких скал и образовывали восьмерки над шоссе и Тихим океаном, прежде чем приземлиться на узкой полосе пляжа, которая давала им единственный шанс выжить. Мы миновали прибрежные нефтяные вышки, стоящие в тумане, как стоящие на якоре авианосцы. К тому времени, когда мы свернули с шоссе Тихоокеанского побережья в узкий «Семимильный каньон», мы уже прошли границу графства и оказались в Вентуре. И я проголодался.
  
  Это была частная дорога, узкая и изрезанная. На углу высокий деревянный столб был прибит с полдюжиной табличек разной степени износа: «Ранчо Шустера», «Конный конный завод Greentops - без визитов», «Огарков», «Д и М Бишоп», «Гремучая змея». Labs »и« Highacres ». Пока джип поднимался по грунтовой дороге в каньон, я задавался вопросом, в какое из этих заведений мы собираемся. Но когда мы миновали все почтовые ящики на обочине дороги, стало ясно, что мы направляемся к какой-то безымянной территории ближе к вершине.
  
  Мы были примерно в трех милях вверх по каньону и достаточно высоко, чтобы увидеть океан далеко внизу, когда мы подошли к воротам в высоком сетчатом заборе, тянувшемся с обеих сторон, насколько я мог видеть. Рядом с воротами висела табличка: «Ла Буона Нова. Частная собственность. Остерегайтесь сторожевых собак ». Бадди довел джип до небольшого ящика на металлической стойке. Он нажал красную кнопку и заговорил в коробку. 'Всем привет! Это приятель с посетителем. Откройся, да?
  
  Неуверенным, резким движением и громким скрежетом скрытых механических устройств ворота медленно открылись. Из коробки раздался металлический голос: «Подожди, Бадди, увидишь, как ворота захлопнутся. Похоже, что на прошлой неделе им не хватило дождя ».
  
  Мы заехали внутрь, и Бадди сделал, как ему сказали. Я не видел нигде зданий, но у меня было ощущение, что за нами наблюдает тот, кому принадлежал металлический голос. «Держите руки в машине, - посоветовал Бадди. «Эти проклятые собаки бегают на свободе во внешнем дворе».
  
  Мы продолжили движение по грунтовой дороге, всегда поднимаясь вверх и оставляя за собой куски пыли на тропе. Затем внезапно вокруг отрога показался еще один цепной забор. Были еще ворота и небольшая хижина.
  
  Внутри этого второго ограждения по периметру было три фигуры. Сначала они были похожи на мужчину с двумя детьми, но когда я подошел ближе, я увидел, что это был огромный мужчина с двумя мексиканцами. Они были охранниками. У белого человека пояс был переброшен под большой живот. На нем был стетсон, накрахмаленные брюки цвета хаки, высокие сапоги и золотой значок в форме щита на рубашке. В руке он держал небольшой трансивер. Мексиканцы были в темно-коричневых рубашках, а у одного из них был дробовик. Как и сетчатый забор, мужчины выглядели свежими и ухоженными. Один из мексиканцев открыл ворота, и здоровяк махнул нам рукой.
  
  До того места, где сразу под вершиной холма плотно сидела группа невысоких розовых оштукатуренных зданий с красными черепичными крышами, оставалась еще миля или больше. Здания были неопределенного возраста и спроектированы в стиле, который калифорнийцы называют испанским. Миновав пару заляпанных грязью японских пикапов, Бадди припарковал джип в прохладном здании, похожем на сарай, в котором уже стояли старый Cadillac Seville и Lamborghini. Бадди надел свой стетсон, посмотрел на себя в боковое зеркало, чтобы отрегулировать поля, а затем взял мои сумки. В куртке через руку и в поту от полуденной жары я последовал за ним. Основные здания были двухэтажными, и из них открывался вид на запад, на океан. С восточной стороны они укрывались широким внутренним двориком, выложенным узорчатой ​​плиткой, и бассейном примерно в двадцати пяти ярдах. Бассейн был голубым и прозрачным, с океана дул ветерок, который покрыл поверхность воды ямочками. Никого не было видно, кроме бассейна, где худая женщина средних лет плавала в нежном стиле, который позаботился о том, чтобы на ваши глаза не попали брызги. Рядом с бассейном, где она сидела, было большое розовое полотенце, бутылки с маслом для загара и другой косметикой, расческа, расческа и ручное зеркало. К стулу прислонилась наполовину законченная акварель с цветами бугенвиллии. Рядом был большой ящик с краской и банка кистей.
  
  «Привет, приятель», - крикнула дама в бассейне, не прерывая ее плавания. «Какое движение? Привет, мистер Самсон. Добро пожаловать в Ла Буона Нова. '
  
  Не сбавляя темпа, Бадди крикнул: «Мы подъехали к PCH, миссис О'Раффети, но если вы собираетесь в город, идите через каньон». Он достаточно долго поворачивал голову, чтобы одарить ее своей лукавой улыбкой с разорванными зубами. Я помахал ей и поблагодарил, но мне пришлось поспешить за ним.
  
  Он поднялся на две ступеньки к коридору с аркадой, который обеспечивал тенистый доступ к трем комнатам для гостей, которые занимали одну сторону здания, и держал стулья и столы для них. На одном из уличных столов остались остатки завтрака: вакуумный кофейник, стеклянный кувшин с соком и дорогая на вид посуда, которая понравилась бы Глории. Бадди открыл дверь и вошел в последний номер. Он был оформлен в розово-белой цветовой гамме. На стенах висели три пейзажные картины в рамах, любительские акварели с местными сценами, которые я склонен считать подлинниками О'Раффети.
  
  «Миссис О'Раффети - моя свекровь, - объяснил Бадди, не спросив его. «Ей шестьдесят лет. Она владеет всей этой установкой ». Он поставил сумки и, открыв дверь огромной ванной комнаты, выложенной бело-зеленой плиткой, сказал: «Это ваш номер. Переключите воздух так, как хотите ». Он указал на пульт управления на стене. - У тебя есть время поплавать до обеда. Купальные костюмы в туалете и куча полотенец в другой комнате.
  
  'Обед? Не поздно ли на обед? Полдень почти прошел.
  
  - Думаю, но миссис О'Раффити ест в любое время. Она сказала, что будет ждать тебя.
  
  «Это очень мило с ее стороны», - сказал я.
  
  Из больших окон коричневой тонировки открывался вид на внутренний дворик. Миссис О'Раффети все еще медленно плыла по бассейну. На ее лице было выражение твердой решимости. Я наблюдал за ней, когда она достигла глубокого конца и величественно кружила кругом, как королева Елизавета, входящая в Саутгемптон. Отсюда я мог видеть ее более отчетливо. Плавание вызывало у нее такое сосредоточенное лицо, что, несмотря на стройную фигуру и косметические процедуры в Беверли-Хиллз, она выглядела почти во все свои шестьдесят лет. «Это отличное место», - сказал я, понимая, что от меня ждали такой реакции.
  
  «Она получила бы три миллиона долларов, а может, и больше, если бы она захотела продать. Вот и вся эта земля.
  
  «И она собирается продавать?» - сказал я, надеясь узнать больше о моей таинственной хозяйке и о том, почему меня сюда привели.
  
  - Миссис О'Раффити? Она никогда не продаст. У нее есть все, что ей нужно ».
  
  - Вы тоже здесь живете? Я спросил. Я пытался угадать его положение в семье.
  
  «У меня красивый дом: три спальни, бассейн, джакузи, все. Мы проезжали его по дороге сюда: место с большими пальмами ».
  
  «О да», - сказал я, хотя такого места не заметил.
  
  «Мой брак разладился», - сказал он. «Чарли - это дочь миссис О'Раффети - оставила меня. Она вышла замуж за киноактера, которого мы встретили на благотворительном ужине. Казалось, он никогда не получал нужных ролей, поэтому они переехали жить во Флориду. У них прекрасный дом недалеко от Палм-Бич. Он сказал это без злобы - или каких-либо эмоций - как человек может говорить о людях, о которых только читал в колонках сплетен.
  
  - Но вы остались с миссис О'Раффети?
  
  «Что ж, мне пришлось остаться, - сказал Бадди. - Я адвокат миссис О'Раффети. Я делаю все для нее ».
  
  'О да конечно.'
  
  - Удачи вам, мистер Самсон. Температура воды восемьдесят градусов. Миссис О'Раффети вынуждена плавать из-за того, что у нее болит спина, но она не выносит холодной воды ». Он смотрел в окно, чтобы наблюдать, как она плывет. На его лице было застывшее выражение, которое могло означать беспокойство за нее.
  
  - А кто такой мистер О'Рэффети? Я сказал.
  
  «Кто такой мистер О'Рэффети?» Бадди был озадачен моим вопросом.
  
  'Да. Кто такой мистер О'Раффети? Чем он зарабатывает на жизнь? '
  
  Лицо Бадди расслабилось. «О, я понял, - сказал он. «Чем он зарабатывает на жизнь. Что ж, Шон О'Раффети был парикмахером миссис О'Раффети: Лос-Анджелес… модное место на Родео-Драйв. Бадди потер лицо. - Конечно, задолго до меня. Это длилось недолго. Она дала ему деньги на покупку бара в Бостоне. Она не видела его десять лет, но иногда мне приходится идти и вытаскивать его из неприятностей ».
  
  'Беда?'
  
  «Денежная проблема. Проблемы женщин. Проблема с налоговой декларацией. Букмекеры или кулачные бои в баре, чтобы копы рассердились. Никогда ничего плохого. Старый Шон - ирландец. В нем нет настоящего вреда. Он просто не может выбирать достаточно тщательно: ни своих клиентов, ни своих друзей, ни своих женщин ».
  
  «За исключением случая с миссис О'Раффети», - сказал я.
  
  На мгновение я подумал, что Бадди обидится, но он сдержался и сказал: «Ага. За исключением случая с миссис О'Раффети. Улыбка заметно отсутствовала.
  
  «Поскольку ты адвокат миссис О'Раффети, Бадди, возможно, ты сможешь объяснить, почему меня сюда привели».
  
  Он посмотрел на меня, как будто пытался помочь, пытаясь угадать ответ. «Общение - не мое дело, - сказал Бадди. Некоторое время он молчал, словно сожалея, что рассказал мне о своем работодателе и свекрови. Затем он сказал: «У миссис О'Раффети есть секретарь по связям с общественностью, который обрабатывает приглашения: гости на выходные, коктейли, званые обеды и тому подобное».
  
  «Но между нами двумя, Бадди, я даже не слышал о миссис О'Раффети».
  
  - Тогда, может быть, вы приедете навестить одного из постоянных гостей миссис О'Раффети. Вы знаете мистера Ренсселера? Он живет в доме с большой бугенвиллеей ».
  
  - Брет Ренсселер?
  
  'Это правильно.'
  
  'Он мертв.'
  
  'Нет, сэр.'
  
  Все знали, что Брет мертв. Если Фрэнк Харрингтон сказал, что он мертв; Он умер. Фрэнк всегда был прав в подобных вещах. Брет умер от огнестрельного ранения в результате перестрелки в Берлине почти три года назад. Я был всего в паре ярдов от меня. Я видел, как он упал; Я слышал его крик. - Брет Ренсселер, - осторожно сказал я. «Около шестидесяти лет. Белокурые волосы. Высокий. Тонкий.'
  
  - Вы его поймали. Теперь белые волосы, но с ним все в порядке. Он был болен. Очень плохо. Автокатастрофа где-то в Европе. Миссис О'Раффети привела его сюда. Она переделала этот гостевой дом и оборудовала красивую комнату с оборудованием, где он мог делать свои специальные упражнения и прочее. Когда он только приехал, он едва мог ходить. Та или иная медсестра приходит сюда каждый день, даже в воскресенье ». Он посмотрел на выражение моего лица. - Может, вы знали его в Европе?
  
  «Я знал его очень хорошо, - сказал я.
  
  «Разве это не что-то?» Бадди Брейкинк кивнул. - Да, он какой-то дальний родственник миссис О'Раффети. Старый Сай Ренсселер - знаменитый тот, в честь которого они назвали автомобиль - был дедушкой миссис О'Рафферти.
  
  'Я понимаю.' Итак, Брет Ренсселер действительно был жив, и меня привезли сюда, чтобы увидеть его. Почему?
  
  
  
   14
  
  Обед мы ели очень поздно. Миссис Хелена О'Раффети ела мало. Возможно, днем ​​у нее было много других обедов. Но она держала свой салат в страхе, перемещая его по огромной розовой тарелке, как коп, изводящий пьяницу.
  
  «Я европеец, - сказала она. Она объясняла, что в глубине души совсем не похожа на своих калифорнийских друзей и знакомых. «Когда я был очень молод, я всегда говорил, что однажды куплю маленькую квартирку в Берлине, но когда я приехал туда, это показалось таким печальным местом. И такой грязный. Все, что на мне было, покрылось сажей. Так что я так и не дошел до этого ». Она вздохнула, на этот раз проткнула очищенный помидор и съела его.
  
  «В Берлине становится холодно, - сказал я ей. Я смотрел на солнце, сверкающее в голубой воде бассейна рядом с нами, и на яркие тропические цветы. Я почувствовал запах дикого шалфея, вдохнул чистый воздух океана и наблюдал, как ястребы медленно кружили высоко над нами. Мы были далеко от Берлина.
  
  'Это правильно?' - сказала она, проявляя лишь умеренный интерес. «Я был только дважды; оба раза осенью. Осенью я всегда беру отпуск. Здесь тепло, а на курортах не так многолюдно ». Словно чтобы компенсировать простоту своего голубого хлопкового пляжного платья, она носила множество украшений: золотую цепочку, полдюжины колец и золотые часы с бриллиантами вокруг лица. Теперь она дотронулась до колец на своих пальцах, скручивая их, как если бы они были неудобными, или, возможно, чтобы убедиться, что они все еще на месте.
  
  Из заднего гаража раздался внезапный звук, когда «Вранглер» заводится и нетерпеливо стреляет. К этому времени я привык к манерам Бадди Брейкинка и узнал его прикосновение. Варум, варум, варум, поехал двигатель. Миссис О'Раффети посмотрела на небо с болезненным выражением лица. Не потребуется чрезмерно развитое воображение, чтобы увидеть подавленную ярость практически во всем, что делал Бадди.
  
  «Они поссорились из-за образования моего маленького внука Питера». Ей не нужно было говорить, о ком она говорила. «У Бадди свои идеи, но моя дочь хочет, чтобы он воспитывался в иудейской вере». Она выпила холодного чая.
  
  Я был полностью занят сложным «салатом из омаров», который мне предложили. Из каждого овощного салата, о котором я когда-либо слышал, - от грибов шютаки до корня лотоса, - можно было украсить полдюжины молодых хвостов омара в густом майонезе. На отдельной розовой тарелке стоял горячий запеченный картофель, залитый сметаной и украшенный небольшими кусочками хрустящего бекона. Салаты в Калифорнии не предназначены для похудения. Я поднял глаза от своей тарелки. Миссис О'Раффети вопросительно посмотрела на меня. Она подождала, пока я кивнул.
  
  «Это исключительно вопрос женской линии», - объяснила она, ткнув редиску, которая перевернулась и улетела. «Моя мать была еврейкой, поэтому я еврей. Следовательно, моя дочь еврейка, а ее сын еврей. Бадди просто не может этого понять.
  
  «Возможно, - рискнул я, - трудно примириться со свекровью по имени О'Раффети».
  
  Она посмотрела на меня с суровым выражением лица, которое я заметил, когда она плыла. Ее глаза были ледяно-голубыми. «Может быть, и есть», - признала она. 'Может быть это. Имейте в виду, я не строгий. Мы не едим кошерно. Вы не можете с мексиканским кухонным персоналом.
  
  - А где сейчас ваш маленький внук?
  
  'Во Флориде. На прошлой неделе Бадди обедал с частным детективом. Боюсь, что у него есть план куда-то увезти ребенка.
  
  - Похитить его?
  
  «Бадди становится эмоциональным».
  
  «Но он же юрист».
  
  «Даже юристы становятся эмоциональными», - сказала она, не обращая внимания на эту тему, не осуждая полностью такие эмоции. Когда звук джипа Бадди стих, она вернулась к теме, что она европейка. «Я родилась в Берлине», - сказала она мне. «У меня есть родственники в Берлине. Может быть, однажды я найду их. Но потом я спрашиваю себя: кому еще нужны родственники ». Она играла с пачкой сигарет «Мальборо» и золотой зажигалкой, словно пытаясь устоять перед искушением.
  
  «Вы приехали в Америку в детстве?»
  
  Она кивнула. 'Но потерял язык. Несколько лет назад я начал брать уроки немецкого, но, похоже, просто не мог этого понять. Все эти надоедливые глаголы… Она засмеялась. «Еще вина?»
  
  'Спасибо.'
  
  Она вытащила бутылку из ведра. «Мой друг - недалеко отсюда - делает это. У него отличный шабли, хорошая роза, прекрасный цвет, но красный не совсем получается, поэтому я придерживаюсь французских красных ». Она налила остаток вина в мой бокал. Она называла все белые вина Шабли; все в Калифорнии, казалось, так поступали.
  
  - А как насчет вас, миссис О'Раффети? Я сказал. Она никогда не предлагала мне называть ее по имени, и я заметил, что даже ее зять обращался к ней таким же формальным образом, так что ей, должно быть, нравилось быть миссис О'Раффети. Полагаю, она достаточно заплатила за эту привилегию.
  
  «Я беру только полстакана. Шабли влияет на суставы, это мочевая кислота.
  
  «Я этого не знал».
  
  Из бутылки капала ледяная вода, и ее пальцы намокли. Она осторожно вытерла руки розовым полотенцем, прежде чем снова прикоснуться к сигаретам. «С тобой легко разговаривать», - сказала она, глядя на меня прищуренными глазами, как будто моя внешность могла это объяснить. - Тебе кто-нибудь когда-нибудь говорил? Хороший слушатель - это подарок. Вы слушаете, но не проявляете любопытства; Полагаю, в этом весь секрет.
  
  «Возможно, это так, - сказал я.
  
  «Вы не можете себе представить, как Брет был взволнован, узнав, что вы действительно приедете».
  
  «Я с нетерпением жду встречи с ним снова».
  
  «Он сейчас с физиотерапевтом. Пропустил сеанс, а он вернулся на неделю: так говорит врач, и он прав. Я знаю. Всю свою жизнь я страдал с этим чертовым диском ». Она прикоснулась к своей спине, словно вспоминая о боли.
  
  Когда я закончил салат с лобстером, слуга волшебным образом появился и убрал тарелки на боковой столик: моя полностью вымыта, а у миссис О'Раффети все еще полно еды.
  
  - Вы не возражаете, если я закурю, мистер Самсон?
  
  Слуга-мексиканец - мускулистый мужчина средних лет с упругой кожей и пассивным лицом индейца - ждал ее приказов. В нем было не только достоинство, но и элемент подавленной силы, как в свирепой собаке, ожидающей приказа к прыжку.
  
  Мне хотелось пригласить миссис О'Раффети называть меня Бернардом, но она была из тех женщин, которые могли отклонить такое приглашение. «Это твой дом», - сказал я ей.
  
  «И мои легкие. Да, это то, что мне говорит Бадди. Она гортанно рассмеялась и вытащила сигарету из пачки на столе. Слуга наклонился и зажег ей. - А теперь, мистер Самсон: свежая клубника? Малина? Домашний черничный пирог Кука? Что еще есть, Луис? Было что-то обескураживающее в том, как меню в Калифорнии бросают вызов временным ограничениям. «Пироги просто великолепны», - добавила она, но не попросила их.
  
  Когда я выбрал черничный пирог и мороженое, а молчаливый Луис ушел за ним, миссис О'Раффети сказала: «Вы заметите в нем перемену. Брет, я имею в виду, он уже не тот человек, которым был раньше. Она посмотрела на горящий кончик сигареты. - Он, конечно, захочет сказать вам, какой он крутой. Я знаю, что мужчины такие. Но не поощряйте его делать глупости, ладно?
  
  «Какие глупости он может совершить?»
  
  «Врач лечит его здесь, наверху». Она поднесла руку к голове. - И днем ​​ему тоже нужно отдыхать. Он болен.'
  
  «Хирурги в Берлине не ожидали, что он выживет», - сказал я. - Ему повезло, что вы присматриваете за ним, миссис О'Раффети.
  
  «Что еще я мог сделать? Счета за больницу росли, а у Брета была какая-то паршивая британская страховка, которая даже не покрывала стоимость его комнаты ». Она выкурила сигарету. «Я попросил Бадди попытаться получить от них больше денег, но вы знаете, что такое страховые компании».
  
  «Ты был добрым самарянином, - сказал я.
  
  «Кто еще у него был, кто бы его взял? И я был с ним связан сумасшедшим окольным родством. Не родственник. Мой дед женился на овдовевшей матери Брета. Она изменила имена детей на Ренсселер. Настоящее имя Брета было Тернер.
  
  «Он был женат, - сказал я.
  
  «Вы знаете его жену?» Она бросила пепел в пепельницу.
  
  'Нет.'
  
  Я связался с ней. Я написал ей и сказал, что Брет вот-вот умрет. Без ответа. Она даже не отправила открытку на выздоровление. Миссис О'Раффети глубоко вдохнула и выпустила дым с выражением своего презрения. Она на мгновение напомнила мне Синди Мэтьюз. Они обе были женщинами, которые знали, чего хотят.
  
  «Возможно, она переехала в другой дом», - предположил я.
  
  - Бадди кое-кого проинформировал. Она обязательно обналичивает свой чек на алименты каждый месяц. Мое письмо она получила. Она забрала у него все деньги, и ей наплевать. Как женщина может так себя вести? Она пила чай со льдом и ждала, пока мне на стол поставят огромную порцию черничного пирога с мороженым и взбитыми сливками. Затем она сказала: «Мы с Бретом были вместе детьми. Я был без ума от него. Думаю, я всегда думал, что мы поженимся. Затем однажды он отправился в центр города и вступил в военно-морской флот. Я его ждала. Ждали, ждали и ждали. Война закончилась, но он больше не вернулся ».
  
  "Никогда не вернулся?"
  
  «Никогда не возвращался, чтобы жить здесь. Лондон, Берлин. Я получал от него письма и открытки. Иногда длинные буквы, но они никогда не говорили того, что я хотел услышать ».
  
  Я начал есть свой пирог.
  
  «Вы не думали, что услышите признание одинокой старушки. Ну, я не знаю, с чего я начал. Полагаю, вы знаете Брета. Единственный другой общий знакомый у нас с Бретом - это его сучка его жены.
  
  - Так ты ее знаешь? Она говорила о ней отстраненно, как будто она существовала только как транжира Брета.
  
  «Никки? Конечно, я ее знаю. Я с самого начала знала, что будет с этим браком. С того момента, как она сказала мне, что собирается выйти за него замуж. Иногда мне кажется, что она пошла за ним только потому, что знала, как сильно я буду страдать ».
  
  - Она откуда-то здесь?
  
  - Никки Фостер? У ее родителей был обувной магазин в Санта-Барбаре. Она была со мной в школе. Она всегда была маленькой сучкой ».
  
  'Как долго это продолжалось?'
  
  «Восемь долгих жалких лет они прожили вместе, по крайней мере, я так понимаю. Я никогда не говорил о ней с Бретом, и он никогда не упоминает ее имени ».
  
  «И у него был брат».
  
  «Шелдон». Она загадочно усмехнулась. - Когда-нибудь встречались с ним?
  
  'Нет я сказала.
  
  «Большой человек в Вашингтоне. Большой, крупный мужчина. Достаточно приятный парень, но всегда на пути к лучшему: понимаете, о чем я?
  
  'Я знаю, что Вы имеете ввиду.'
  
  Она понизила голос. «И, похоже, ни у кого из них нет денег. Что они сделали со всеми этими деньгами Ренсселера? Вот что я хотел бы знать. Старый Сай Ренсселер, должно быть, сколотил состояние, когда умер. Конечно же, Брет не мог так много отдать этой ужасной женщине. Но если нет, то куда оно делось?
  
  Не знаю, чего я ожидал, но Брет Ренсселер, когда я наконец увидел его, выглядел далеко не в хорошей форме. Ему было где-то около шестидесяти, стройная, скроенная фигура в белых хлопковых брюках, белой футболке и белых кроссовках. Это могло быть на пике моды, но на его хрупкой фигуре наряд выглядел институционально. Он улыбнулся. Он сохранил тугую улыбку и волосы.
  
  Но теперь он постарел. Его щеки были опущены, а лицо покрыто морщинами. И все же кое-что из этой прежней молодости было заменено отличием, поскольку кинозвезда могла состариться и стать президентом. Когда я вошел в комнату, он делал легкие упражнения для рук. - Бернард, - дружелюбно позвал он. Его усилия заставили его немного запыхаться. «Извини за такую ​​неуловимость, Бернард, но они ни за что не позволят мне нарушить этот распорядок». Он всегда ставил ударение на вторую половину моего имени, и слышал, как он произносит это с таким тихим акцентом, навеял воспоминания. Я огляделся на этот частный спортзал. Кто-то потратил на это кучу денег: верхний этаж был вырван, чтобы получился «соборный» потолок, на одной стене стояли полированные деревянные решетки, а на другой - панорамное окно. Пол был сделан из деревянных блоков, а комната была оборудована велотренажером, гребным тренажером и большой стальной рамой с сиденьем внутри, а также грузами и блоками, похожими на какое-то орудие пыток. Брет был внутри, тянул и толкал рычаги. «Пора мне закончить, - сказал он.
  
  Это был тот момент позднего вечера, когда природа полностью замирает. Даже здесь, на склоне холма, не было ветра, ни один лист не шевелился, и птицы не летали. Полуденное солнце - теперь низко и далеко над Тихим океаном - все позолочило, воздух был тяжелым и удушающим. Именно в этот момент солнечный свет, проникающий в большое окно, закрасил Брета - и машину, в которой он был заключен - в золото, так что он стал похож на статую далекого, морщинистого языческого бога.
  
  «Я слышал, тебя готовят к десятиборью».
  
  Брет выглядел удовлетворенным этим глупым комплиментом. Он улыбнулся застенчивой мимолетной улыбкой, которую он использовал для девушек с лучшей формой из машинописного бассейна, и потер лицо. Три часа в день, но это окупается. Всего за последние два месяца я действительно возвращаюсь в форму », - сказал он. Он вылез из машины и вытер лоб полотенцем.
  
  «Звучит мрачно».
  
  «И с бывшим медиком морской пехоты, который проведет тебя через это, это мрачно», - сказал Брет с тем гордым мазохистским удовольствием, к которому временами склонны все мужчины. «Я даже катался на лыжах».
  
  'Неплохо!'
  
  «Солнечная долина. Просто выходные. Легкие трассы: никаких черных трасс и двойных ромбов ». Он пожал мою руку и крепко сжал ее. Какое-то время мы стояли, глядя друг на друга. Несмотря на все наши взлеты и падения, он мне нравился, и я полагаю, он знал это. Три года назад, когда у него действительно были проблемы, он пришел ко мне, и по какой-то глупой причине, которую я не мог понять, я гордился этим. Но Брет провел слишком много своей жизни с богатыми и могущественными, и он развил твердый панцирь, который все такие люди используют, чтобы скрыть свои сокровенные чувства. Он улыбнулся, отпустив мою руку и мягко ударив меня по руке. 'Иисус Христос! Рад тебя видеть, Бернард. Как все в отделении? »
  
  «Мы справляемся, но только сейчас».
  
  - Но у Дикки не было Европы?
  
  'Нет.'
  
  «Ну, это тоже хорошо. Он еще не готов к этому. Как у вас дела с депутатом? Я слышал, он надрывает задницу. Он указал мне, что я должен сесть на скамейку, и я сделал это.
  
  «Мы видим его намного больше», - признал я.
  
  'Это хорошо. Заместителю в рыцарском звании не на что так много работать, - сказал Брет. «Я полагаю, он хочет показать, что он увлечен».
  
  «Он не получил К за работу в Департаменте», - указал я.
  
  «Это крик души?» - сказал Брет и рассмеялся трезвым смехом, не напрягая его мускулов.
  
  Я не собирался критиковать отсутствие у депутата опыта, но это напомнило мне, что беседа с Бретом была похожа на сеанс на полиграфе. И как только заговорили о почестях и титулах, лицо Брета приняло хищный вид. Меня всегда поражало, что образованные и искушенные люди, такие как Брет, Дики и Фрэнк, были настолько одержимы этими несочетаемыми и неудобными приемами. Но так работала система: по крайней мере, налогоплательщику она ничего не стоила. «С депутатом все будет в порядке», - сказал я. «Но многим не нравятся новые идеи, независимо от того, кто их продает».
  
  - Например, Фрэнк Харрингтон, - сказал Брет.
  
  Конечно, он попал прямо в нос. Фрэнк - так близко к пенсии - был бы против любых изменений. - Я кое-что слышу, Бернард. Даже здесь я узнаю, что происходит. Генеральный директор говорит мне, что к чему ».
  
  - Генеральный директор делает?
  
  «Не лично, - сказал Брет.
  
  «Сейчас мы почти никогда его не видим, - сказал я. «Все говорят, что он болен и рано уйдет на пенсию».
  
  «И пусть заместитель возьмет на себя… Да, я слышу те же истории, но я бы не стал писать ГД из сценария слишком рано. Старый дьявол любит быть водителем на заднем сиденье.
  
  «Я должен прийти сюда и поговорить с тобой почаще, Брет», - сказал я восхищенно.
  
  «Может, тебе стоит, Бернард, - сказал он. «Иногда зритель видит игру более ясно, чем игроки».
  
  «Но разве кто-нибудь из команды прислушивается к советам с трибун?»
  
  «Это тот самый старый Бернард, которого я знал», - сказал он с саркастической, а может, и без саркастической манеры. - А твоя прекрасная Глория? Это все еще хорошо?
  
  «Она хороший ребенок», - сказал я достаточно неопределенно, чтобы он понял, что я не хочу об этом говорить.
  
  «Я слышал, вы бы поселились с ней в доме».
  
  «Проклятье его», - подумала я, но сохранила самообладание. «Я снял таунхаус и получил ипотеку на участок в пригороде».
  
  «Вы никогда не ошибетесь с недвижимостью», - сказал он.
  
  «Я ошибусь, если мой тесть станет противным», - сказал я. «Он гарантировал ипотеку. Даже банк не знает, что я его еще сдаю ».
  
  - Все будет в порядке, Бернард. Может быть, они увеличат ваши платежи, но они не дадут вам неприятностей ».
  
  «Половина дома принадлежит Фионе. Если бы ее отец потребовал это от ее имени, я бы вступил в судебную тяжбу.
  
  - Вы получили юридическую консультацию? он спросил.
  
  «Нет, я стараюсь не думать об этом».
  
  Брет скривился с неодобрением. Такие люди, как Брет, прежде чем принять вторую порцию углеводов, получили юридическую консультацию. «Департамент поможет», - авторитетно сказал Брет, который был склонен озвучивать свои предположения.
  
  «Посмотрим», - сказал я. На самом деле я был несколько укреплен его поощрением, каким бы ненадежным оно ни было.
  
  - Вы не думаете, что Фиона может вернуться? он сказал. Он надел кардиган. Солнце уже село, и температура упала.
  
  'Вернись!' Я сказал. «Как она могла? Она была бы посреди Олд-Бейли ».
  
  «Происходили и более странные вещи, - сказал Брет. «Как долго она отсутствовала?»
  
  «Долго».
  
  «Не торопитесь, - сказал Брет. - Вы не думаете снова выйти замуж?
  
  «Еще нет», - сказал я.
  
  Он кивнул. «Вернись ко мне, - сказал Брет. «Если у вас возникнут какие-либо проблемы с домом или вашим тестем, или что-нибудь в этом роде, вы вернетесь ко мне. Телефон здесь; оставьте номер, по которому я могу с вами связаться. Понимать?'
  
  «Почему ты, Брет? Я имею ввиду спасибо. Но почему ты?
  
  - Вы когда-нибудь слышали о благотворительном фонде? - сказал Брет и, не дожидаясь, пока я скажу «нет», добавил, что они недавно сделали меня президентом фонда. Это почетное звание, но оно дает мне возможность поддерживать связь. И Фонд предназначен для такого рода проблем ».
  
  «Благотворительный фонд?»
  
  «Эти проблемы не твои дела, Бернард. Конечно, твоя жена дезертировала, но к твоей двери никуда не деться. Это проблема Департамента, и они сделают все, что в их силах ». Он перестал изучать свои ногти на достаточно долгое время, чтобы взглянуть мне прямо в глаза.
  
  Я сказал: «Я завидую твоей вере в милосердие и понимание Департамента, Брет. Может быть, это то, что заставляет тебя двигаться дальше ».
  
  «Это происходит из-за того, что ты англофил, Бернар». Он засунул обе руки в карманы и усмехнулся. - А что вы слышали о Фионе, говоря о вашем браке?
  
  «Она работает на другую сторону», - невозмутимо сказал я. Он знал, что я не хочу ничего из этого обсуждать, но это его не остановило. Я надеялся услышать, почему он все это время играл опоссума, но он явно не хотел мне доверять.
  
  'Нет сообщений? Ничего такого? Она должна скучать по детям ».
  
  Я сказал: «Она была бы сумасшедшей, если бы с ней были дети. Для них это не пойдет на пользу, и ее новые боссы возьмут выкуп за детей, если она когда-нибудь выйдет из строя ».
  
  - Фионе, наверное, доверяют, Бернард. Она отказалась от многого: детей, мужа, семьи, дома, карьеры. Она все бросила. Думаю, там ей доверяют. Он возился с управлением велотренажера. Это было похоже на Брета; ему всегда приходилось с чем-то возиться. Его критики говорили, что всегда приходилось вмешиваться. Он нажал на педаль так, что механизм зашумел. «Но многие люди не могут жить там. Не теряйте пока надежды ».
  
  «Ну, я полагаю, ты заставил меня приехать в Калифорнию не для того, чтобы поговорить о Фионе», - сказал я.
  
  Он резко поднял глаза. Много лет назад я подозревал, что у него роман с Фионой. Казалось, они наслаждались обществом друг друга, и я завидовал им. Я больше не ревновал - мы оба потеряли ее - но мои подозрения и его осознание этого бросали тень на наши отношения. «В каком-то смысле да, я знал». Большая улыбка. «У меня были документы для Лондона. Кто-то должен был прийти, и они прислали вас, что меня очень радует ».
  
  «Не надо мне все это дерьмо», - сказал я. «Я выросла. Если есть что сказать, скажи и покончи с этим ».
  
  'Что ты имеешь в виду?'
  
  'Что я имею в виду? Я вам скажу, что имею в виду. Во-первых, Гарри Стрэнг, не разбираясь в шутке, что бы это ни было, сказал мне, что я был назначен по особому запросу Вашингтонского полевого подразделения. Во-вторых, когда я прихожу сюда и открываю чемодан, я обнаруживаю, что все это очень тщательно обыскано. Не грабят и не переворачивают в спешке, как это делает вор, или упорядоченным и систематическим «санкционированным» способом, которым это делает таможня. Но все равно перевернул ».
  
  - Служба безопасности в аэропорту, - резко сказал Брет. «Не будь таким параноиком, Бернард».
  
  - Я думал, ты так скажешь, Брет. Так что насчет моей ручной клади?
  
  А как насчет болтливого мистера Вуснэма или как там его настоящее имя, который случайно садится рядом со мной и роется в моей сумке, пока я в туалете?
  
  «Вы не можете быть уверены, - сказал Брет.
  
  «Конечно, это случилось? Или уверен, что это был Департамент?
  
  Брет улыбнулся. «Бернард, Бернард, Бернард, - сказал он, недоверчиво покачивая головой. Я был параноиком: мой багаж был еще одним примером моей глупости. Не было ничего плохого в попытках продолжить эту тему. «Сядь поудобнее, давай поговорим».
  
  Я сел.
  
  «Много лет назад - до того, как Фиона пошла на прогулку - мне дали работу. Операция «Крюк» называлась. Он был разработан, чтобы перемещать деньги по всему миру. В те дни мне всегда приходилось заниматься финансами. Наверху не было никого, кто хоть что-нибудь знал о финансовых тонкостях.
  
  - С Преттименом?
  
  'Верно. Преттиман был назначен ко мне, чтобы следить за фактами и цифрами ».
  
  «Преттман был с вами в Комитете по специальным операциям».
  
  «Я бы не стал придавать этому слишком много значения, - сказал Брет. «Возможно, это хорошо выглядело в его резюме, но для этого комитета он был просто прославленным бухгалтером».
  
  «Но он сообщил об этом в Центральное финансирование», - сказал я. 'Сообщил прямо им. Фактически Преттиман был их человеком в Комитете ».
  
  «Ты делал домашнее задание», - сказал Брет, раздраженный тем, что я должен был что-то об этом знать. «Да, Преттиман отчитался напрямую в Финансирование, потому что я предложил сделать это таким образом. Это избавило меня от необходимости подписывать все и отвечать на вопросы в то время, когда я часто бывал за пределами Лондона ».
  
  «Операция Крюк»? Я никогда не слышал об этом.'
  
  «А зачем вам это? Об этом почти никто не слышал. Это было очень «необходимо знать»… Генеральный директор, я… даже Преттман не знал всех деталей ».
  
  Я смотрел на него, размахивая руками.
  
  «Преттман подписал чеки», - сказал я.
  
  - Не знаю, кто вам это сказал. Это правда, что он подписал чеки контрподписью. Но это было всего лишь приспособление для ремня и подтяжек, которое ГД добавил, чтобы контролировать расходы. В чеках была указана сумма и дата, чтобы Преттиман мог наблюдать за денежным потоком, но он не участвовал в остальной части, получателях и так далее.
  
  И вдруг Преттимен переходит в «Коды и шифры». Фиона недовольна.
  
  Преттман отправляется в Вашингтон. Все это связано каким-то образом, которого я не вижу? Для чего все это было?
  
  «Это все еще продолжается», - сказал Брет. «Еще чертовски жарко».
  
  'Иду где?' Я сказал.
  
  Он заколебался и облизнул губы. Это все еще очень болезненный вопрос, Бернард.
  
  'Хорошо.'
  
  Еще одно колебание и еще одно закусывание губ. «Проникновение в посольство».
  
  - Я думал, Рэйвенскрофт перевез все это посольство через реку. У него там дюжина человек. Что они делают весь день?
  
  «Крюк - совсем другое дело. Рэйвенскрофт ничего об этом не знает.
  
  - Значит, Рэйвенскрофт и его люди были перемещены из-за того, что они были скомпрометированы?
  
  Он пожал плечами. «Я не мог сказать. Работа посольства по проникновению постоянно нарушается. Ты знаешь что. Перебежчик уходит, и они сжимаются, и жизнь Рэйвенскрофта на какое-то время становится более сложной. Он посмотрел на меня. - Но Крюк не из класса Рэйвенскрофта. Это требует больших денег. Крючок для действительно большой рыбы ».
  
  «Я узнаю от вас больше за пять минут, чем я узнаю в офисе после года, когда задавал вопросы».
  
  «Потому что я хочу, чтобы ты перестал задавать вопросы», - сказал Брет. Теперь голос стал более твердым и менее дружелюбным. - Ты копаешься в вещах, которые тебя не волнуют, Бернард. Вы могли бы взорвать для нас все шоу ». Он был зол, и его гневные слова превратились в кашель, так что ему пришлось похлопать себя по груди, чтобы отдышаться.
  
  «Вот почему меня послали сюда?»
  
  «В каком-то смысле», - сказал Брет. Он прочистил горло.
  
  «Просто позвольте мне уточнить это», - сказал я. «Вы открыли множество компаний и банковские счета для этого« крючкового »бизнеса, чтобы вы могли перемещать наличные без учета центрального финансирования?»
  
  - Посольства, - сказал Брет. «Посольства Восточной Европы. Немного людей. Даже у меня нет подробностей. Вот как это работает. И в этом есть смысл. Потому что, если бы у кого-то из отдела финансирования были бухгалтерские книги, каждый из наших источников оказался бы под угрозой ». Я посмотрел на него. «Большая рыба, Бернард…»
  
  - И Преттимен знал обо всем этом?
  
  «Преттман знал только то, что ему нужно было сказать, плюс все, что он мог догадаться».
  
  - А сколько это было?
  
  «Только Преттимен может ответить на этот вопрос».
  
  «А Преттимен мертв».
  
  «Верно, - сказал Брет. 'Он мертв.'
  
  - И вы хотите, чтобы я все это забыл?
  
  - Какой-то дурак-бухгалтер ошибся в цифрах. Паника. И вдруг показалось, что возвращение Преттимена в Лондон - лучший способ уладить неразбериху.
  
  - Но теперь все в порядке?
  
  «Это была ошибка бухгалтера. Подобный сбой случается время от времени ».
  
  «Хорошо, Брет. Я могу идти?'
  
  «Бесполезно становиться жестким, - предупредил Брет. «Этот бизнес не имеет к вам никакого отношения. Я не хочу, чтобы вы в это лезли. Я прошу вас отступить, потому что на карту поставлены жизни. Если ты слишком туп, чтобы видеть, другого выхода нет ».
  
  'И что?'
  
  «Это официально», - сказал он. «Это не просто я спрашиваю вас лично, это официальный приказ».
  
  «О, я записал это и выучил наизусть», - сказал я. «Мой багаж не выдали, потому что был шанс найти то, что я скрывал. Я слишком долго в зубах для этого. Мой зарегистрированный багаж обыскали, чтобы показать мне, что вы на стороне ангелов. Верно, Брет? Это была твоя идея, Брет? Вы просили Лондонский центральный операционный центр выдать меня? Гарри Стрэнг? Гарри достаточно хороший парень. Крепкий, эффективный и достаточно опытный, чтобы уладить такую ​​маленькую деталь. И достаточно близко к его пенсии, чтобы не поддаться соблазну признаться мне в том, что это должно было произойти. Верно, Брет?
  
  «Ты сам себе злейший враг, Бернард».
  
  «Нет, пока ты рядом, Брет».
  
  - Подумай, Бернард. Спать на этом. Но убедитесь, что вы знаете, что поставлено на карту. Он отвернулся от меня и нашел повод возиться с велосипедом.
  
  - Вы имеете в виду, что невинные жизни? - саркастически спросил я. 'Или моя работа?'
  
  «Оба, Бернард». Теперь он был жестким: весь сценарий благотворительного фонда был разорван. Это был настоящий Брет: стальные глаза и высокомерный.
  
  - Это что-то вроде ультиматума, который вы ставите Джиму Преттману? Я спросил. - Был ли он злейшим врагом самому себе, пока не пришли вы? Он отдал ваш "официальный приказ" большим пальцем вниз, чтобы вам пришлось заставить нескольких мальчишек из другого города унести его на автостоянке? '
  
  Его голова была почти незаметна. Выражение лица Брета было напряженным. Золото исчезло от солнечного света; он выглядел старым, усталым и сморщенным. Я был уверен, что он больше никогда не вернется и не будет работать в Департаменте. Время Брета пришло и прошло. Его голос был немногим больше, чем шепот, когда он сказал: «Думаю, ты сказал достаточно, Бернард. На самом деле, более чем достаточно. Поговорим утром снова. Вы забронировали билет на завтрашний рейс в Лондон.
  
  Я не ответил. В каком-то смысле мне было жаль его, я делал его упражнения каждый день и пытался поддерживать связь с Департаментом и даже вмешиваться в то, что там происходило. Сказал себе, что однажды все будет так, как было раньше, и надеялся, что его шанс на рыцарское звание не будет безвозвратно упущен.
  
  Я встал. Итак, это были кнут и пряник. Поиграйте с Бретом, и я даже получу помощь с ипотекой: но продолжайте изучать вещи, которые меня не волнуют, и я потеряю работу, а может быть, потеряю ее так же, как Джим Приттиман потерял работу. Сначала ноги.
  
  Или я неправильно его понял?
  
  
  
   15
  
  В дезориентации и с нарушением смены часовых поясов, в голове шатались воспоминания, я плохо спал в ту ночь. В этом проклятом доме никогда не было тихо, даже в предрассветные часы. Мало того, что поблизости доносился беспощадный вой и гудение машин, я слышал шаги за открытым окном и бормотал слова на том густом испанском с акцентом, который мексиканские экспатрианты приобретают в Южной Калифорнии. Я закрыл окно, но из-за дома доносились звуки сторожевых собак, которые пробивались сквозь подлесок и бились о высокий забор из цепей, который окружал дом и удерживал животных по внешнему периметру. Возможно, животные почувствовали приближающуюся бурю, потому что вскоре после этого раздался грохот грома, порывы ветра и дождь, бьющий в окно и барабаня по металлической мебели бассейна во внутреннем дворике.
  
  Буря утихла быстро, как это часто бывает с тихоокеанскими штормами, и около четырех часов утра началась новая серия громких гудений и резонансного гудения каких-то ближайших машин. Ничего хорошего, я не мог заснуть. Я встал искать источник шума. Одетый в одну из элегантных махровых мантий, которые миссис О'Раффети заботливо предоставила своим гостям, я бродил по выбеленному коридору. Здесь были двери в кладовую, кладовую, кухню и различные кладовые. Основное освещение не работало - возможно, из-за шторма произошел сбой - но аварийные огни малой мощности были достаточно яркими, чтобы я мог видеть дорогу.
  
  Я прошел мимо котельной, ящиков с предохранителями и груды картонной воды в бутылках, которая, по мнению миссис О'Раффети, очень полезна для пищеварения. Механические звуки стали громче, когда я подошел к низкой деревянной двери рядом с кухонной сервировкой. Ключ остался в большом замке с латунным переплетом. К настоящему времени я прошел достаточно далеко вокруг дома, чтобы оказаться за гостевыми комнатами.
  
  Я открыл дверь и осторожно вошел внутрь. Гул машин стал громче, и я увидел короткую лестницу, ведущую в подвал с низким потолком. Вдоль одной стены стояли четыре панели управления, освещенные мигающими цифрами и программами. Проблеска оранжевого света от них было достаточно, чтобы отразить большую лужу, образовавшуюся на неровных плитах пола. Это была прачечная с батареей стиральных и сушильных машин. На одной из сушилок лежала пустая банка из-под пива и несколько окурков. Машины были выровнены вдоль стены, которая, как я предположил, должна была вернуться к моей. Откуда-то неподалеку послышался кашель и гневный возглас. Это был один из мексиканцев.
  
  Я прошел мимо машин и нашел другую комнату: дверь была приоткрыта, а внутри был яркий свет. Я открыл дверь. За столом играли в карты четверо мужчин: трое мексиканцев и Бадди. На нем был стетсон. Он был сильно наклонен вперед над его лбом. На столе лежали деньги, несколько банок пива и бутылка виски. К стене было прислонено ружье с помповой рукоятью. Машины звучали здесь громко, но люди, казалось, привыкли к этому.
  
  «Привет, Бернард. Я знал, что это ты, - пробормотал Бадди. Он не отрывался от карточек. Трое мексиканцев повернули головы и изучали меня с пассивным, но неприятным любопытством. Все трое были мужчинами за тридцать; суровые на вид мужчины с коротко остриженными волосами и обветренными лицами. «Хочешь сесть?»
  
  'Нет я сказала. «Я не мог заснуть».
  
  «Я бы не стал гулять в это время ночи», - сказал Бадди, переставляя карты, которые он держал в руке. «Охранники в ночную смену чертовски довольны спусковым крючком».
  
  'Это так?' Я сказал.
  
  Теперь, впервые, он поднял глаза и изучил меня с тем же недовольством, которое он выразил своей карточной руке. «Да, Бернард. Это так.' Он облизнул губы. «В прошлом месяце у нас был взлом. Какой-то молодой панк прошел мимо наших маленьких солдатиков, через внешний забор, мимо собак, пробился через внутреннее забор, используя болторез, открыл запорную задвижку в кабинете мистера Ренсселера и попытался открыть чертов письменный стол. Как тебе это! Миссис О'Раффети уволила всю армию. Она сказала, что они спят, или пьяны, или что-то не в себе. Она ошибается насчет этого, но новые метлы подметают начисто. Эти новобранцы голодны и рвутся делать все правильно. Знаешь что я имею ввиду?'
  
  «Я не знал, что у мистера Ренсселера есть офис», - сказал я.
  
  - Что-то вроде гостиной, - поправил Бадди и пожал плечами. «Если хочешь увидеть мои карты…»
  
  'Нет я сказала. «Нет, не знаю».
  
  «Эти парни везут меня в уборщицу», - беззаботно пожаловался Бадди. Он налил себе выпить и быстро проглотил.
  
  «Что случилось с ребенком?» Я сказал.
  
  'Ребенок? О, панк, который вошел. Я не уверен, но в обозримом будущем он не будет работать на болторезных станках. Возбужденный солдадо с дробовиком был слишком близок. Оба ствола. К тому времени, как мы доставили его в больницу, он потерял много крови. А потом, конечно же, возникли проблемы с тем, есть ли у него страховка «Голубой крест», прежде чем они его осмотрят ».
  
  «Это было трудное решение для вас, - сказал я.
  
  «Ничего страшного», - сказал Бадди. - Я буду чертовски следить за тем, чтобы миссис О'Раффети не платила по счетам за лечение любого придурка, который придет сюда, чтобы ограбить ее. Было достаточно плохо очистить кровь и исправить нанесенный им ущерб. Поэтому я сказал ночной медсестре, что нашел его истекающим кровью на шоссе, и со мной были эти парни, которые сказали то же самое ». Он кивнул трем мексиканцам.
  
  «Ты обо всем думаешь, Бадди».
  
  Он поднял глаза и улыбнулся. - Ты кое-что знаешь, Бернард. У этого шутника не было оружия, что чертовски необычно для этих мест. В кармане у него был фотоаппарат. Олимп: тоже чертовски хороший фотоаппарат, он у меня еще где-то есть. Макрообъектив и загруженный медленной черно-белой пленкой. Такой наряд вам понадобится, чтобы сфотографировать документ. Я сказал это тогда мистеру Ренсселеру, но он просто улыбнулся и сказал, что возможно ».
  
  «Я попробую снова поспать».
  
  - А как насчет рюмки виски?
  
  «Нет, спасибо», - сказал я. Я пытаюсь отказаться от этого ».
  
  Я вернулся в кровать и накрыл голову подушкой, чтобы звук машин не доносился до моих ушей. Становилось светло, когда я наконец заснул. Глубокий сон, от которого меня разбудило жужжание моего маленького будильника.
  
  Следующее утро принесло неожиданный привкус зимы. Температура упала, и я пошла копаться в сумке за свитером. Тихий океан был зеленовато-серым, с грязно-белыми гребнями, которые отрывались от волн и оставляли след из брызг. Темные облака над головой были достаточно низкими, чтобы скользить по вершинам холмов, и даже вода в бассейне потеряла свою прозрачность и цвет.
  
  Время шло медленно. Лондонский самолет должен был вылететь только ранним вечером. Сидеть на улице было слишком холодно, и гулять было некуда, потому что за проволокой собаки бегали на свободе. Я плавал в бассейне с подогревом, который кипел, как суп на холодном воздухе. К десяти часам снова пошел дождь. Я выпил много кофе и прочитал старые выпуски журнала National Geographic . «Семейная комната» была большой, с балками из темного дуба на потолке и картиной в натуральную величину в стиле Модильяни, изображающей миссис О'Раффети в мягком розовом платье. Миссис О'Рэффети была там лично, как и Брет и Бадди. Было не так много разговоров. Перед нами был установлен гигантский телевизор, настроенный на футбольный матч. Никто его не смотрел, но это послужило поводом для молчания.
  
  Мы сели на длинные обтянутые ситцем диваны, расставленные вокруг невысокого дубового стола. На нем стояло огромное множество цветов в декоративной чаше с золотой наклейкой флориста из Лос-Анджелеса. В огромном каменном камине ярко горели несколько больших поленьев, их пламя раздувалось ветром, который завывал в дымоходе и все еще был достаточно сильным, чтобы хлестать пальмовые листья.
  
  И миссис О'Раффети, и Брет пропустили обед. Мы с Бадди ели гамбургеры и салат «Цезарь» из подносов, которые мы балансировали на коленях, сидя у костра. Это были огромные гамбургеры, такие вкусные, как я когда-либо пробовал, по полфунта говядины в каждом. Но Бадди только ел свою еду. Он сказал, что плохо спал. Он сказал, что болен, но ему удалось съесть весь свой картофель фри.
  
  На улице погода все утро становилась все хуже и хуже, пока серое облако не опустилось и не окутало нас, уменьшая видимость почти до нуля, и миссис О'Раффети заставила Бадди позвонить в аэропорт, чтобы убедиться, что самолеты все еще летают.
  
  Остаток дня миссис О'Раффети - в красных брюках и длинном розовом вязаном топе - обменивалась светскими беседами со своим зятем, вежливо включая меня в разговоры, когда появлялась такая возможность. Брет повернул голову, как бы желая проявить интерес к сказанному, но почти ничего не сказал. Он выглядел старше и более хилым. Бадди признался, что у Брета были плохие дни, и это, очевидно, один из них. Его лицо было морщинистым и изможденным. Его одежда - темно-синяя льняная рубашка с открытым воротом, темные брюки и начищенные туфли - надетая в холодную погоду, подчеркивала его возраст.
  
  Миссис О'Раффети сказала: «Вы уверены, что не можете остаться еще на один день, мистер Самсон? Жалко приехать в Южную Калифорнию и остаться на ночь ».
  
  «Может быть, у мистера Самсона есть семья», - сказал Бадди.
  
  «Да, - сказал я. «Двое детей, мальчик и девочка».
  
  «Они плавают?» - сказала миссис О'Рэффети.
  
  «Более или менее», - сказал я.
  
  «Тебе следовало принести их», - сказала она с той безыскусной манерой, как у богатых людей, не обращая внимания на финансовые препятствия. «Разве им не понравился бы этот бассейн?»
  
  «У вас здесь чудесное место», - сказал я.
  
  Она улыбнулась и откинула рукава своего ажурного джемпера в типичной для нее нервной манере. «Брет называл это« райским уголком », - грустно сказала она. Невозможно было не заметить намек на то, что Брет не называл это так в наши дни.
  
  Брет действительно попытался улыбнуться, но застрял на полпути. «Почему« с костей »? Я спросил.
  
  «Как рыба в ресторане», - объяснила она. «Каждая мелочь сделана для тебя. Наслаждаться. Наслаждаться.'
  
  Брет посмотрел на меня: я улыбнулся. Брет нахмурился. Брет сказал: «Ради бога, Бернард, опомнись». Его голос был тихим, но горечи в его тоне было достаточно, чтобы миссис О'Раффети посмотрела на него с удивлением.
  
  - О чем ты говоришь, Брет? она сказала.
  
  Но он не подал виду, что слышал ее. Его глаза были устремлены на меня, и выражение его лица было более жестоким, чем я когда-либо видел раньше. Его голос был рычанием. - Проклятый тупица! Ищи свой разум! Исследуй свой разум! ' Он встал со своего низкого сиденья и вышел из комнаты.
  
  Никто ничего не сказал. Вспышка Брета смутила миссис О'Раффети, и Бадди понял ее реплики. Они сидели и смотрели на цветочную композицию, как будто не слышали Брета и не заметили, как монахиня встала и ушла.
  
  Прошло много времени, прежде чем она заговорила. Затем она сказала: «Брет возмущен своей немощью. Я помню его в старшей школе: лев! Такой активный человек всю жизнь ... ему так сложно приспособиться к болезни ».
  
  «Часто ли он так злится?» Я спросил.
  
  «Нет, - сказал Бадди. «Кажется, ваш визит его расстроил».
  
  «Конечно, нет», - сказала миссис О'Раффети, которая знала, как быть идеальной хозяйкой. «Просто встреча с мистером Самсоном заставляет Брета вспомнить те времена, когда он был в хорошей форме».
  
  «Иногда с ним все в порядке, - сказал Бадди. Он потянулся к кофейнику, который оставался горячим на сервировочной тележке. 'Более?'
  
  «Спасибо», - сказал я.
  
  «Конечно, - сказал Бадди. «А иногда я вижу, как он стоит у бассейна с таким выражением лица, что, я думаю, он бросится в воду и останется под водой».
  
  'Приятель! Как ты можешь такое говорить?
  
  Мне очень жаль, миссис О'Раффети, но это правда.
  
  «Он должен найти себя», - сказала миссис О'Раффети.
  
  «Конечно», - сказал Бадди, поспешно пытаясь развеять тревогу своего работодателя. «Он должен найти себя. Это то, что я имею в виду.'
  
  Мы поехали обратно по прибрежной дороге. Бадди чувствовал себя не очень хорошо, поэтому один из слуг - Джоуи, маленький воинственный маленький мексиканец, который прошлой ночью играл в карты - вел джип Бадди и наклонился вперед, глядя в белый туман и бормоча, что мы должны были взять дорога по каньону и вместо этого ушел вглубь суши на шоссе.
  
  «Бадди должен делать это сам», - в сотый раз пожаловался водитель. «Мне не нравится такая погода». Туман накатился с океана и закружился вокруг нас, так что внезапные проблески шоссе открылись и так же быстро исчезли.
  
  «Бадди заболел, - сказал я. Мелькали автомобильные фары. Дюжина мотоциклистов в черной коже с самоубийственным пренебрежением вошла в белую стену тумана и была поглощена с такой внезапностью, что даже звук мотоциклов пропал.
  
  'Больной!' - сказал Джои. - Вы имеете в виду, пьяный. Дождь внезапно усилился. Серые очертания огромных грузовиков вырисовывались из белого мрака, украшенные множеством маленьких оранжевых огоньков, как корабли, зажигаемые во время регаты.
  
  Когда я не ответил, Джои сказал: «Миссис О'Раффети не знает, но она узнает».
  
  «Не знаю что?»
  
  «Что он пышный. Этот парень кладет пятую часть бурбона, как будто это кока-кола. Он делал это с тех пор, как его бросила жена ».
  
  «Бедный приятель, - сказал я.
  
  «Сукин сын заслуживает всего, что получает».
  
  'Это так?' Я сказал.
  
  В ответ на мой незаданный вопрос Джои посмотрел на меня и усмехнулся. «Я уезжаю на следующей неделе. Я собираюсь работать у своего зятя в Сан-Диего. Бадди может свалить свою работу.
  
  В нескольких милях от Малибу нас остановила линия ярких фонарей на проезжей части. У Хайфы была припаркована дюжина больших грузовиков. Из тумана появился мужчина в коричневой рубашке. Шериф округа Лос-Анджелес сказал значок на его руке. С ним были два полицейских дорожного патруля в желтых клеенчатых мехах; большой парень и девушка. Все они были очень мокрыми.
  
  «Остановись», - сказал полицейский Джои, указывая на обочину дороги.
  
  'Что случилось?' Шлепок и жужжание дворников казались неестественно громкими. 'Слайд?'
  
  «За белой Кэдди». Человек из офиса шерифа указал на открытый участок земли, на котором припарковались несколько терпеливых водителей, ожидающих очистки дороги. Лицо копа было залито дождевой водой, стекавшей с козырька фуражки, рубашка была черной от дождя. Он был не в настроении для долгого разговора.
  
  «Нам нужно успеть на самолет: международный, - сказал Джоуи.
  
  Полицейский посмотрел на него с пустым выражением лица. «Просто пропустите скорую». Полицейский стряхнул воду с лица ребром руки.
  
  'Что случилось?'
  
  «Скорая помощь» медленно проехала мимо. Коп тоже говорил, как пловец, короткими, запыхавшимися предложениями. - Большой грузовик - арктический - с ножами. Ты ни за что не пройдешь мимо ».
  
  - Мы можем пойти другим путем? - спросил Джои.
  
  «Конечно, но вы бы добавили час к поездке». Коп прищурился от дождя. - Вы говорите, Лос-Анджелес? В большом старом лимузине Линкольна пара парней. Они сказали, что собираются развернуться и вернуться в центр города. Возможно, они возьмут вашего пассажира.
  
  'Где они?'
  
  - Другая сторона крушения. Может, они уже ушли, но я могу попробовать ». Он включил свой трансивер. Раздался разряд статического электричества, и полицейский сказал: «Этот большой темно-синий лимузин все еще здесь, Пит?»
  
  По радио раздалось еле внятное утвердительное сообщение. Полицейский сказал: «Спросите их, не возьмут ли они кого-нибудь, кто спешит, чтобы добраться до Лос-Анджелеса».
  
  С сумкой в ​​руке я пробрался мимо ряда машин и огромного грузовика, который перекосил шоссе и полностью перекрыл дорогу в обе стороны. Я обнаружил, что лимузин ждал меня, и к тому времени, несмотря на мой пластиковый плащ, я тоже был очень мокрым.
  
  Мужчина рядом с водителем вышел под проливной дождь и открыл для меня заднюю дверь, и это то, что вы делаете, только если у вас есть работа, которую вы твердо намерены сохранить. Теперь я мог видеть мужчину сзади: невысокого коренастого мужчину с пухлым животом. На нем был дорогой темно-синий костюм-тройка - хорошо видно, золотая цепочка для карманных часов - и рубашка с золотой булавкой на воротнике под узким узлом очень консервативного полосатого галстука. Это было слишком Уолл-стрит для шоссе Тихоокеанского побережья, где брюки и подходящие куртки вышли из моды со шнурованными корсетами и высокими шляпами.
  
  - Берни. Прыгай, - сказал хорошо одетый мужчина сзади. Его голос был низким, мягким и привлекательным; нравится его машина.
  
  Я колебался не больше секунды. Мокрый, застрявший и без транспорта, я не мог отказаться, и Шикарный Гарри знал это. Он приветливо улыбнулся, в нем был элемент самодовольного удовлетворения, и обнажил много зубов и несколько дорогих стоматологов. Я сел рядом с ним. Или так же рядом с ним, как мне пришлось сидеть на мягком кожаном сиденье, достаточно широком для четверых.
  
  "Что за игра?" Я сказал. Я был зол на эту простую уловку.
  
  «Возьми сумку мистера Самсона», - сказал Шикарный Гарри мужчине на переднем сиденье.
  
  «Это ценно, - возразил я.
  
  - Ценно, - усмехнулся Гарри. «Как вы думаете, что с этим будет? Вы думаете, у меня в багажнике спрятан какой-то гном, чтобы обыскать ваш багаж по дороге в аэропорт?
  
  «Может быть», - сказал я.
  
  'Может быть!' Он посмеялся. 'Ты это слышал?' - спросил он людей впереди. «Этот парень настоящий профи. Из этого вы могли бы кое-чему научиться ». А потом, на случай, если они восприняли его всерьез, засмеялся. - Так что ухаживай за сумкой, Берни, если тебе так больше нравится. Поехали, водитель! Этому человеку нужно успеть на самолет.
  
  - Вы сделали все это не только для меня? - осторожно спросил я. Но как они могли так аккуратно наложить на меня ошейник, не поставив при этом грузовик?
  
  «Не в моем стиле, детка», - сказал Шикарный Гарри. Он сделал паузу, прежде чем добавить: «Но мой босс: это точно в ее стиле!»
  
  Один из мужчин впереди рассмеялся достаточно тихо, чтобы не перебивать, но достаточно громко, чтобы его услышали.
  
  'Ее?' Я сказал.
  
  - У нас тут женщина-начальник участка. Вы имеете в виду, что не слышали? Ага. У нас есть «старшина», которая управляет всем ». Он посмеялся.
  
  'Девушка!'
  
  Он махнул наманикюренной рукой в ​​снисходительном жесте нетерпения. - Вы, ребята, в Лондоне все это знаете. Об этом говорилось на ежемесячном брифинге в сентябре прошлого года ».
  
  «В Лондоне были ставки на то, что один из ваших мужчин из Лос-Анджелеса называл себя Бригетт», - сказал я.
  
  'Сволочь!' - сказал Гарри. Он хихикнул.
  
  Водитель сказал: «Отлично! У половины этих молодых парней в офисе есть серьги и перманенты. Пидоры!
  
  «Это была идея Бригетты, - настаивал Гарри. «Я сказал ей, что знаю тебя. Я хотел позвонить Брет и сохранить спокойствие, но она приняла решение. Она сказала, что нам все равно придется заплатить за аренду грузовика. Скорая помощь была ее идеей: приятное прикосновение, да? К тому времени все было исправлено, поэтому она настояла на том, чтобы мы продолжали. Не как в старые времена, а, Берни?
  
  - Это ее настоящее имя: Бригетта?
  
  «Она упрямая маленькая леди», - с уважением сказал Гарри. «Она управляет этим офисом… Я имею в виду, что эти парни прыгают». Не как в старые времена, Берни. Я серьезно.'
  
  - Так в чем же дело тогда? Я сказал, теперь, когда обязательный обмен мнениями о первой женщине-начальнике отделения ЦРУ закончился.
  
  «Речь идет о Брете, - сказал Шикарный Гарри. «Это про Брета Ренсселера». Он осторожно почесал щеку ногтем мизинца, и я увидел его накрахмаленные льняные манжеты и золотые запонки. Его цвет лица был достаточно желтым, чтобы можно было предположить японскую кровь, но его руки были бледнее. И его ногти были тщательно ухожены. Это соответствовало его опрятной внешности. Я никогда не видела его ничего, кроме идеальной стрижки и бритья с тальком на подбородке и незаметного запаха лосьона после бритья в воздухе. Его одежда всегда была новой на вид и идеально подходила по фигуре, так что он походил на тщательно собранную пластиковую игрушку. Возможно, это больше говорит обо мне - или о гангстерских фильмах моего детства - что я всегда видел в его безупречной внешности какой-то намек на угрозу.
  
  'Ага?' Я сказал.
  
  «Говорят, что у вас какая-то вражда, какая-то земля частной вендетты - с Бретом». Теперь очень серьезно: с исчезнувшей улыбкой, руки свободно сложены на животе, как храмовый Будда, взявший выходной.
  
  'А также?'
  
  «За частные вендетты не платят ренту. Вендетты отталкивают, Берни. Плохие новости для Брета, плохие новости для вас: плохие новости для Лондона и плохие новости для нас ».
  
  «Кто такие« мы »?
  
  «Не заставляй меня мучиться, детка; белье высушено и проветривается. Вы знаете, кто мы такие. Мы - это Компания ».
  
  - И при чем тут ты, черт возьми?
  
  Рука поднята в жесте умиротворения. «Неужели я со всем этим справился? Может, мы могли бы начать все сначала? Верно?'
  
  Я вряд ли выйду и прогуляюсь, - сказал я.
  
  'Нет. Конечно.' Он откинулся на спинку стула и смотрел на меня из-под опущенных век, пока он подбирал кусочки доброй воли и придумывал, как снова их склеить. Шикарный Гарри неплохо справлялся с подобными вещами. В течение многих лет он был мистером Фикситом, работал по обе стороны улицы, и ему платили только тогда, когда все были довольны.
  
  Мы ехали молча. Я сунул сумку между ног и отвернулся, чтобы посмотреть, как дождь падает на лачуги миллионеров, которые выстроились в этой части пляжа. Кое-где я видел группы серферов в блестящих черных резиновых гидрокостюмах. Любого, кто достаточно сумасшедший, чтобы отправиться на поиски больших волн в Тихом океане, не отпугнула плохая погода.
  
  Я откинулся на спинку сиденья и украдкой взглянул на Шикарного Гарри. Я слышал, что он устроился на постоянную работу в ЦРУ. Некоторые говорили, что он никогда не был никем, кроме платного рупора, но я в этом сомневался. Я знал его очень давно. Я наблюдал, как он зарабатывает себе на жизнь в этом теневом мире, где секретная информация продается и покупается, как свиньи и свиные животы. Он всегда был чем-то вроде загадки, гавайцем, который попал в Европу так, как это делают немногие незнакомцы. Великолепное владение Гарри немецким языком - грамматикой, произношением и идиомой - противоречило довольно непринужденной, расслабленной манере поведения, которую он любил демонстрировать. Взрослые иностранцы, которые посвятят достаточно времени и сил изучению немецкого языка, должны быть преданными, сумасшедшими или голландцами.
  
  «Зачем тебе это?» Я спросил его. - Что тебе Брет?
  
  «Он им нравится», - сказал Гарри.
  
  - Вы имеете в виду Бригетт?
  
  «Я имею в виду Вашингтон, - сказал он.
  
  - Брет так важен для мальчиков в Лэнгли? - спросил я очень небрежно.
  
  Как ошпаренный кот, он отпрыгнул от последствий этого. «Не поймите меня неправильно, - сказал Гарри. «Брет не сотрудник ЦРУ и никогда им не был». В этом заявлении и в том, как он его сказал, была старомодная формальность.
  
  «Все мне это твердят», - сказал я. Под «всеми» я имел в виду Шикарный Гарри. Все это мы прошли много лет назад.
  
  С демонстративным терпением он сказал: «Все говорят вам это, потому что это правда».
  
  «Вашингтон?»
  
  - Слушай, Бернард. Брет не является - повторяю нет - сотрудником агентства. Мы ничего не знаем о том, что Брет делает для вас. Какого черта мы сделали ».
  
  - Ты в прошлом месяце перебросил туда кого-нибудь через забор, Гарри? Это кто-то из ваших людей пытался навязать Брету реплику?
  
  Гарри на мгновение взглянул на меня, а затем сказал: «В кого-то стреляли. Злоумышленник сильно пострадал. Да, я слышал об этом ».
  
  «Дружелюбный кедик из агентства заглянул, чтобы скоротать время дня? Не для протокола, - уговаривал я. - Это был один из ваших?
  
  Но Гарри не поддался уговору на подобное признание. «Я не говорю об Агентстве; Я говорю о Капитолийском холме, у Брета там хорошие друзья. Его семья задействует много сил в этом городе. Они не будут стоять в стороне, пока Брет размазан.
  
  «Пока Брет размазан? Гарри, если бы я знал, о чем ты говоришь, - сказал я. «Я не знал, что Брет еще жив, пока не добрался сюда».
  
  - Не засиживай меня снегом, Берни. Живым или мертвым, вы ругали Брета Ренсселера. Не отрицай этого ».
  
  Я почувствовал внезапный укол страха. Их было трое. Поблизости было множество уединенных участков побережья и пустыни. С большей смелостью, чем я чувствовал, я сказал: «Убери костяшки пальцев, Гарри. Это не в твоем стиле. Но, по слухам, издавна это был именно его стиль.
  
  Он улыбнулся. «Они сказали, что вы становитесь параноиком».
  
  «Так бывает, когда тебя толкают на шоссе и закапывают под конским навозом».
  
  Он проигнорировал это и сказал: «Например, этот парень Вуснам. Этот парень - кошерный бизнесмен.
  
  'Какие?'
  
  Вчера вечером Брет зашел в офис и попросил срочно осмотреть пассажира, с которым вы сидели в самолете. Он ничто, Бернард. Двухрядный строительный подрядчик, добившийся успеха в сфере недвижимости. Вот что я имею в виду, говоря, что ты параноик.
  
  - спросил Брет? О Вуснэме? Я сказал.
  
  'Конечно. Брет подошел к телефону. Как я слышал, Брет был в ярости. Он хотел знать, посадим ли мы кого-нибудь с тобой в самолет, но я знал, что мы этого не сделали. Мы даже не знали, что вы приедете, пока вы не приехали. Брет убедил кого-то сделать это приоритетом номер один. Выкопайте этого ребенка из Вуснама и быстро выкопайте его. Поэтому они заставили авиакомпанию пройти через манифесты. Они выкапывали людей из грядок и заставляли их работать всю ночь. Могу вам сказать, они были недовольны. Это тоже выходные ».
  
  - А Вуснам не работал в «Лондон Централ»?
  
  'Иисус Христос. Даже сейчас ты мне не веришь. Я вижу это по твоему лицу ».
  
  «Какая разница, - сказал я.
  
  'Мне не все равно. Брет заботится. Все, кто любит тебя, заботятся. Нам интересно, что с тобой происходит, Бернард, детка.
  
  Я издал звук, показывая, что не хочу говорить о несчастном мистере Вуснэме. Шикарный Гарри мудро кивнул и наклонился вперед, чтобы нажать кнопку, которая заставила стеклянную перегородку встать на место, чтобы люди впереди нас не слышали. Хотя, если бы это был лимузин ЦРУ, я думаю, в обивке была бы скрытая кнопка магнитофона, чтобы Бригетт и бог знает кто еще могли сослаться на расшифровку того, что я сказал. Или я стал параноиком? «Давай поговорим об индейке, Берни. Давайте вырежем всю чушь, а?
  
  - Что это было за дерьмо, Гарри?
  
  Он проигнорировал мой вопрос. Он выглянул из машины, чтобы посмотреть, как близко мы подошли к Лос-Анджелесу, и решил перейти к делу. «Послушай, - сказал он. «Крупные люди в Вашингтоне слышат, что вы бегаете, пытаясь приписать Брету какую-то старую лондонскую ласку… Что ж, Вашингтон становится обидчивым. Они разговаривают с вашими людьми в Центральном Лондоне. Говорят, дерьмо или слезь с горшка. Какие обвинения? они спрашивают. Где доказательства? Они хотят знать, Бернард. Потому что им не нравится, как от Брета ждут, что он выдержит всю вашу паршивую зенитку, не получив должного шанса на ответ. На мгновение мелькнул настоящий Шикарный Гарри: свирепый маленький парень внутри этого мягко улыбающегося церебрального Чарли Чана.
  
  «Если Брет так думает…» - начал я.
  
  «Держи телефон, Берни». Дружелюбная улыбка вернулась на место. Я говорю, что это то, как Вашингтон видит это. Может быть, они ошиблись, но они так думали, когда они добрались до Лондонского центра и начали задавать вопросы ».
  
  - А что сказал Лондон? - сказал я с неподдельным интересом.
  
  Лондон сказал именно то, что Вашингтон ожидал от них. Они сказали, что это был всего лишь Берни Самсон, участник единоличного крестового похода без официального разрешения. Лондон сказал, что поговорит с Бернардом Самсоном и немного его охладит ».
  
  - А как Вашингтон к этому относился?
  
  Вашингтон сказал, что это хорошо. Эти большие люди в Вашингтоне сказали, что, если понадобится небольшая помощь, чтобы остудить этого индивидуального британца, они были бы счастливы организовать, чтобы кто-нибудь сломал ему руки в нескольких местах, просто чтобы показать ему, что его внешкольная энергия будет лучше использована. с вином, женщинами и песней ».
  
  «В некотором смысле», - сказал я.
  
  - Конечно, Берни, так сказать. Никаких улыбок, только пустое лицо и холодный взгляд, прежде чем Шикарный Гарри отвернулся, чтобы взглянуть на неоновые вывески и передние дворы ресторанов, которые были забиты машинами людей, которым нравилось, что их ланч продлится до заката. Он прикоснулся к конденсату, который образовался на окнах, и, казалось, удивился, когда по стеклу потекла струйка воды. «Потому что эти большие люди в Вашингтоне не верят тому, что говорят им ваши люди, - сказал Гарри, обращаясь к окну. «Они не думают, что в Лондоне действительно есть какой-то дикий человек, который любит уйти, чтобы помешать грязь в свободное время».
  
  'Нет?'
  
  'Нет. Вашингтон думает, что он в командировке. Они задаются вопросом, не готовятся ли эти ублюдки из Центрального Лондона к большой перетасовки, в которой их колода отмеченных карт так давно нуждалась ».
  
  «Расскажи мне об этом поподробнее», - сказал я. 'Я хотел бы знать.'
  
  Он повернул голову и одарил меня медленной зубастой улыбкой. «Они думают, что ваши лучшие парни очень умны, закапывая тела во дворе соседа».
  
  Теперь я начал это видеть. - Лондон Централ собирается винить Брета в своих бедствиях?
  
  «Это был бы способ справиться с этим», - сказал Гарри.
  
  - Немного надумано, не правда ли?
  
  Гарри сжато улыбнулся и ничего не ответил. Мы оба знали, что это не было надуманным. Мы знали, что именно так наши мастера справлялись со своими трудностями. И в любом случае мне не хотелось усердно работать, чтобы убедить его, что London Central не будет делать ничего подобного. Альтернатива направила бы на меня гнев вашингтонского фан-клуба Брета. И я всегда был противником насилия, даже если это так сказать.
  
  
  
   16
  
  Обед в воскресенье; Лондонский Хитроу; нет Глории, чтобы встретить меня. Это не было теплым возвращением домой. Переутомленный таможенник потребовал, чтобы ящик с официальными документами, который Брет бросил мне, был открыт для его осмотра. Я был склонен передать его, но подождал, пока дежурный офицер Особого отделения закончит свой поздний завтрак, состоящий из жареного яйца и сосисок, чтобы он мог спуститься - яйцо на галстуке - и объяснить всем заинтересованным, что мне разрешено войти в Соединенное Королевство с закрытой и запертой коробкой, а ее содержимое не проверено таможней Ее Величества.
  
  Излишняя задержка была особенно раздражающей, потому что я был уверен, что оформление документов в ящике не имело большого значения или секретности: мое поручение было оправданием Департамента, чтобы я перебрался через воду и меня тронул, потрепал и успокоил милый Брет Ренсселер. Я еще не решил, была ли моя встреча с Шикарным Гарри частью плана моего Департамента, но, вероятно, нет. Им не понравится сообщение, которое передал мне Шикарный Гарри.
  
  И когда я добрался до Балаклавского шоссе дом номер тринадцать, в доме было темно и пусто. Наскоро нацарапанное сообщение, приклеенное к дверце духовки, гласило, что мать Глории больна, и ей нужно было пойти к ней. Слово «был» подчеркнуто трижды. Дети ехали в зоопарк с «очень хорошими» школьными друзьями.
  
  Глории было трудно. Она знала, что я, вероятно, буду изучать ее приоритеты в отношении моих детей. Ее родители не были в восторге от наших домашних условий. И я прекрасно осознавал тот факт, что ее мать была всего на три года старше меня. Так они были!
  
  Воскресный обед - священный ритуал для англичан моего поколения. Ешьте дома. Если повезет, идет дождь, так что вы не можете работать в саду. Вы внимательно следите за открытым огнем, потягивая аперитив по вашему выбору. Если вас одолевает безысходная интеллектуальность, вы можете полистать воскресные газеты, уверенные в том, что в них не будет новостей. В назначенное время в присутствии благодарной семейной публики вы нарезаете тонкие ломтики из большого куска жареного мяса и, если возможно, подаете капусту, жареный картофель и йоркширский пудинг. Вы делите это неравномерно между семьей по прихоти. В конечном итоге вы сделаете то же самое со сладким, грубым приготовленным десертом, который сопровождается заварным кремом и сливками. Вы дремлет.
  
  Неважно, как меня называли немцем, какими бы ни были мои вкусы к иностранной пище, иностранным системам отопления, иномаркам и инородным телам, в вопросе воскресного обеда я был твердо англичанином.
  
  Вот почему мне так не понравилась идея съесть холодную ветчину и салат, оставленные мне Глорией. Я взял машину и поехал в Alfonso's - небольшой итальянский ресторан в Уимблдоне. Заведение, которое после того, как мы отвезли детей на концерт Così fan tutte , наша семья назвала его домом Дона Альфонсо. Сам Альфонсо, конечно, был испанцем, и, хотя он был готов заняться итальянским меню в Уимблдоне, он не был настолько глуп, чтобы предлагать британскую кухню любому сыну. Уж точно не воскресный обед.
  
  В то воскресенье ресторан Альфонсо был переполнен шумными людьми, которые не знали, что домашний обед - устоявшаяся английская традиция. Было много детей, и две груженые тележки с десертами ждали нападения. Из усилителя доносилось хриплое исполнение «Volare», исполненное итальянским фальцетом с массированным гитарным аккомпанементом. Это происходило каждые тридцать минут.
  
  « Съешьте агосту фра Дьяволо» , - посоветовал Альфонсо, налив мне бокал белого вина и повернув бутылку, чтобы увидеть впечатляющую этикетку Соаве. 'Напиток! Напиток! Это в доме, мистер Самсон. Только самые невнимательные покупатели могли принять Альфонсо за итальянца, несмотря на то, что он прожил в Риме восемь лет. Он демонстрировал живую и беспринципную торговлю римлянином, несовместимую с безжалостной меланхолией Иберии. Я отпила вино и не отрывала глаз от меню. «Омар, приготовленный в вине с помидорами. Действительно вкусно, - убедительно добавил он.
  
  - Замороженный лобстер? - поинтересовался я. Он наблюдал, как один из его новых молодых официантов пытается оторвать испеченную лазанью от металлической посуды, к которой она прилипла. Он чуть не выпал из его рук. Только с похвальным самообладанием Альфонсо удержался от того, чтобы броситься через комнату, чтобы сделать это сам.
  
  Он снова повернулся, и в его ответе проявилась его тревога. - Думаете, я пробираюсь через детский бассейн на Уимблдон-Коммон, чтобы поймать их? Заморожен? Конечно. Замороженный.
  
  «Я не люблю замороженных лобстеров», - сказал я. «И мне не нравится ничего, что будет" Дьяволо "».
  
  Zzzwhoof. Резкий вдох. «Так что же случилось с тобой сегодня утром? Влезть с постели не с той стороны?
  
  «Я не вставал с постели: я не ложился спать. Я всю ночь летел на окровавленном самолете ». Теперь мы оба наблюдали за безумным официантом, как огромная сервировочная ложка, сильно нагруженная макаронами и соусом, совершала опасное путешествие через стол к тарелке. Чудом попало: никого не забрызгали. Альфонсо выдохнул и сказал: «Ладно, ладно, ладно. Простите, что я спросил. Выпей еще немного Соаве. Могу я попросить шеф-повара приготовить вам милую половину омара без перца чили? Немного топленого масла?
  
  «Что будет на вкус замороженного лобстера без перца чили?» Я спросил.
  
  'О, Боже! О, Боже! Никакой милой леди. Вот в чем беда. Это то, что тебе нравится, когда ты один? '
  
  «Я не один: ты здесь продаешь мне обед».
  
  «Что-то очень легкое, - сказал он. Он всегда говорил «что-нибудь очень легкое», даже если собирался предложить свинину с клецками. Я знаю, потому что он часто предлагал свинину с клецками, и я часто ел их. 'Рыба. Прекрасная размороженная кефаль, запеченная с оливками. Зеленый салат. Начни с половинной порции ризотто ».
  
  'Хорошо.'
  
  - А графин этого Соаве?
  
  «Ты с ума сошел, Ал? Всем известно, что итальянские рестораны производят выпивку в садовом сарае. Может быть, соав, но у меня будет бутылка с пробкой ».
  
  «Вы циник, мистер Самсон, - сказал он.
  
  «И я параноик с этим, - сказал я. «Все так говорят».
  
  Я ел в одиночестве, наблюдая, как мои друзья-клиенты напиваются и шумят. Мини-машина с желтыми вмятинами прибыла, когда я пил кофе. Она нашла место для парковки сразу на улице. Она сделала это стильно и с экономией усилий, даже если одно колесо все-таки попадало на тротуар.
  
  Глория вошла в столовую со всей радостной энергией шоу-бизнеса: без размахивания руками и крика она смогла сделать так, чтобы никто не упустил возможность поднять глаза. Даже в пьяном виде я не смог бы сделать это, как она; возможно, это то, что я находил в ней таким привлекательным. Она была всем, чем я не мог быть. Сильный поцелуй и объятие. «Я чертовски голодна, дорогой», - сказала она. «Как все прошло в Калифорнии?» Еще один поцелуй. - Ты плавал? Альфонсо взял ее пальто и придвинул для нее стул. Она сказала: «Я слишком поздно, чтобы поесть, дорогой Альфонсо?»
  
  «Как я мог отослать тебя голодной, прекрасная леди?» Он отдал ее пальто официанту, взял столовые приборы с другого столика и с удивительной быстротой устроил перед ней сервировку.
  
  Бросив взгляд на меню, Глория сказала: «Можно мне то восхитительное блюдо из телячьей печени, которое вы делаете с луком и шалфеем?» А начать с маринованных грибов? Она была такой: она могла очень быстро принять решение почти обо всем. Я часто задавался вопросом, подготовила ли она ответы заранее. Или все дело в том, что ее просто не особо заботили последствия тех вещей, которые она так быстро решила?
  
  «Прекрасно», - сказал Ал, как будто никто никогда раньше не думал о такой трапезе. А потом, когда он снова подумал об этом, «Абсолютно идеально!» Он налил ей немного вина и поднес бутылку к свету, как будто боялся, что оставшегося вина нам не хватит.
  
  'Как твоя мать?' - сказал я, пытаясь снизить температуру.
  
  «Она будет жить».
  
  'Что это было?' Я сказал.
  
  «Бедная мама делает свой драматический венгерский номер. Она думает, что папа от нее устает ».
  
  - А он?
  
  «Я так полагаю. Боже! Я не знаю. Они женаты двадцать пять лет. Было бы не удивительно, если бы он начал чувствовать себя немного заключенным. Я видел несколько великолепных пациентов в его хирургии. И все они его обожают ».
  
  «Заключен в тюрьму замужеством?»
  
  'Такое случается. У них не так много общего ».
  
  Я был удивлен, обнаружив, что она так смирилась. Но они оба - венгры-эмигранты. Они приехали сюда вместе и начали новую жизнь ».
  
  «Теперь они оба отлично говорят по-английски, мои сестры уехали в школу, а я уехал из дома. Их не так много связывает ».
  
  «А люди говорят, что я циник».
  
  Я не циничен. Я констатирую факты ».
  
  - Ты сказал это своей матери?
  
  «Я немного завернул его».
  
  «Я надеюсь, что вы хорошо его свернули. Она, должно быть, безмерно подавлена. И, возможно, твой отец не гонится за другими женщинами. Или даже чувствовать себя заключенным ».
  
  Она отпила вина, посмотрела мне в глаза и медленно улыбнулась. - Ты действительно романтик, Бернард. Старомодный романтик. Возможно, поэтому я так сильно влюбился в тебя ».
  
  Она снова улыбнулась. Ее светлые волосы были уложены так, что у нее была челка чуть выше бровей. Она была такой красивой. «Твоя новая прическа выглядит хорошо», - сказал я.
  
  Она коснулась своих волос. 'Тебе правда нравится?'
  
  'Да.' Я не мог вынести разлуки с ней даже на день или два. Перспектива поехать в Кембридж была невыносимой. Она поджала губы, чтобы поцеловать.
  
  «Я люблю тебя, Глория», - сказал я, не желая этого.
  
  Она улыбнулась и возилась со столовыми приборами. Она казалась слегка взволнованной, и я подумал, может быть, она больше беспокоилась о своей матери, чем была готова признаться.
  
  «Я видел Брета Ренсселера», - сказал я. «Все думали, что он мертв, но он поправляется».
  
  - Вы видели Брета Ренсселера? Она не была так удивлена ​​новостью, как я, но к тому же Брета Ренсселаера не было на долгие годы.
  
  «Он был в отвратительном настроении. Я полагаю, что хроническая болезнь делает тебя капризным.
  
  - Но он выздоравливает?
  
  «Кажется, он нашел богатую старуху. Она сказала, что они были возлюбленными с детства ».
  
  «Как мило», - сказала Глория.
  
  «С очень красивым небольшим раскладом в округе Вентура. Не понимаю, почему он хотел выздороветь ».
  
  «Что за гнилые слова, дорогой», - сказала она. «Это все портит; это совсем не романтично ». Прибыли ее маринованные грибы, и, когда она начала есть, она сказала: «Ну, вы выбрали именно тот день, чтобы исчезнуть, как обычно».
  
  'Я сделал?'
  
  'Утро пятницы. Первым прибыл ваш старый друг Вернер Фолькманн, молчаливый и сердитый. Насколько я понимаю, он обвиняет Фрэнка Харрингтона в том, что он отправил свою жену с самоубийственной миссией во Франкфурт-на-Одере. Он был в ярости! Я остался вне поля зрения ».
  
  'Что случилось?'
  
  Она продолжила есть, а затем сказала: «После того, как Дикки пожаловался на головную боль и сказал, что должен пойти к врачу, было решено, что заместитель поговорит с Вернером».
  
  - Депутат?
  
  - Ну, он не меньше требовал увидеть проклятого генерального директора. Дики сказал ему, что генеральный директор заболел, но мистер Фолькман на это не верил. Было очевидно, что встреча с Дикки только ухудшит его положение, поэтому депутат предложил разобраться с этим ».
  
  «Молодец, - сказал я.
  
  - Сэр Перси в порядке. У него храбрость, и он готов принимать решения ».
  
  «И в Центральном Лондоне не так много людей, которые отвечают на это описание».
  
  И встреча с заместителем Вернера успокоила. Когда он подумал, что от него пытаются избавиться, он по-настоящему разозлился ».
  
  «А сердитый Вернер - неприятное зрелище».
  
  'Я удивлен. Дики тоже. Думаю, это чертова борода. Дики боялся его. Дикки укрылся в комнате Моргана и закрыл дверь, не заметив, что я стою там. Он сказал Моргану, что все эти полевые агенты тупицы. Когда он понял, что я его подслушала, он улыбнулся, как будто хотел шутить ».
  
  - Что депутат сказал Вернеру?
  
  'Никто не знает. Их было только двое. Они были вместе почти час; Я не знаю, означает ли это, что они прекрасно ладили, или они дрались друг с другом, но Фолькманн все улыбнулся, так что я полагаю, что помощник шерифа проделал хорошую работу ».
  
  «Я чертовски рад, что пропустил это», - сказал я.
  
  - Вы знали, что он собирался устроить ад?
  
  «Возможно, он упомянул об этом».
  
  'Сволочь.'
  
  "Что я сделал?"
  
  - Вы могли бы поговорить с ним вчера вечером. Вы позволили ему войти в офис и устроить ад. Я полагаю, это вас позабавило? Она сказала это без горечи. В некотором смысле я подозревал, что представление обо мне как о нарушителе спокойствия было для нее весьма привлекательным.
  
  «Может, я мог бы это сделать, а может, и нет. Но все не так просто, как кажется. Это часть продолжающейся вражды Вернера с Фрэнком Харрингтоном. Вернер всегда ненавидел Фрэнка, и я решил не вступать в спор между этими двумя. В конечном итоге я потеряю двух хороших друзей, и у меня недостаточно друзей, чтобы рискнуть потерять двух лучших, чтобы сгладить дела Дикки, Моргана и остальных в офисе ».
  
  «Тебе повезло избежать всего этого. А вчера вам позвонила ваша подруга Люсинда.
  
  - Синди Преттман?
  
  «Люсинда Мэтьюз, которую она называет сейчас. Она особенно внимательно относилась к этому ».
  
  - Она пришла в офис?
  
  «Нет, это была суббота, она приехала на Балаклавскую дорогу. Я был в машине и выходил из нее. Я оставил дверь гаража открытой из-за сломанной петли, поэтому она напала на меня. Я проклял. Я пыталась выстирать детей, чтобы миссис Палмер могла помочь с глажкой ».
  
  "Что она хотела?"
  
  'Обычно. «Убийство» ее мужа, слякорный фонд RGB и стоящий за этим заговор. Тебе известно.'
  
  - Она вам все это рассказывала?
  
  «Я думал, она никогда не остановится. Наконец я сказал, что ты встретишься с ней однажды на следующей неделе. Она говорит, что не в офисе, потому что кто-то может увидеть вас вместе. Если вы спросите меня, дорогая, она не в себе ».
  
  «Что-то новое случилось?»
  
  - Она сказала, что я должен сказать вам, что у нее есть новая линия денег. И ей нужна коробка с бумагами, которую она тебе дала. Она думает, что они могут содержать ключ к разгадке.
  
  «Она не получит от этого особого удовольствия», - сказал я. «Если только она не занялась археологией». Не собираясь этого делать, я глубоко вздохнул. Я не был готов снова встретиться с Синди.
  
  - Она сказала, что вы хотите знать. Она слышала о переводе денег. Она говорит, что они напуганы. Они должны понимать, что кто-то за ними следит. Все в таком роде. Она помешанная.
  
  «Синди много работала».
  
  Глория не слишком горела желанием одобрить эту похвалу Синди. «Она не знает, о чем говорит, - сказала Глория. «Сейчас из немецких банков и компаний выводится много горячих денег. Это потому, что правительство Бонна вводит новые законы. ЕЭК поручила им привести корпоративные балансы Германии в соответствие с балансовыми отчетами других стран. До сих пор частным немецким банкам и частным корпорациям не приходилось раскрывать свою прибыль. К следующему году будет не так просто закопать деньги в банке или корпорации. Центральное финансирование обязательно будет готовиться к этому изменению ».
  
  «Я думал, что немецкие банки сообщают обо всем немецким налоговым органам. Я думал, у Германии нет горячих денег ».
  
  Глория покачала головой. «Им нужно только сообщить о деньгах своих клиентов, дорогая». Их собственные деньги и все богатства, которые они зарабатывают, держатся в секрете. Вы знаете, на что похожи все эти кровавые банки с Хай-стрит: ну, немецкие банки в десять раз хуже ».
  
  «Откуда вы все это знаете?
  
  «Мои уроки экономики. Финансовые рынки Западной Германии - моя особая тема ».
  
  - Ты сказал это Синди?
  
  «Она думает, что я твоя тупая блондинка. Она пришла не для того, чтобы поговорить со мной ». Прибыла печень Глории. Все выглядело неплохо: я украла кусок соте и позволила ей спокойно пообедать.
  
  «Полагаю, в конце концов мне придется поговорить с Синди. Я в долгу перед Джимом.
  
  «Она говорит, что позвони ей домой, и она встретится с тобой на выходных». Глория отказалась от своей печени и положила нож и вилку. Теперь это был другой тон голоса: серьезный и озабоченный. «Я действительно думаю, что она неуравновешенная, Бернард. Она припарковала свою машину за много миль отсюда, перед виллами Инкермана. Я сказал ей, что это частная парковка, и ее могут отбуксировать, но она не послушала. Она продолжала смотреть в окно, как будто кто-то мог последовать за ней. Когда я спросил ее, в чем дело, она ответила, что просто любуется видом. У нее безумный взгляд в глазах. Она страшная ».
  
  «Придется ей позвонить», - сказал я, ища в своей голове оправдания, чтобы не звонить. «Но я бы хотел, чтобы она оставила меня в стороне. Я уже взъерошил Брету перья и спрашиваю себя, зачем? У меня достаточно работы и достаточно врагов, и я не ищу большего ».
  
  «Вы сказали, что хотите разобраться в этом, - сказала Глория.
  
  «Но я просто не могу больше тратить время. Это просто еще один маленький секрет Департамента, и если они так решительно настроены, что это остается загадкой; тогда пусть это останется загадкой. Все, с чем я сталкиваюсь, меня озадачивает, мне больше не нужно ».
  
  - Я тебя озадачиваю, моя бедная дорогая? Она протянула руку и погладила мою руку.
  
  «Особенно тебе», - сказал я.
  
  - Как вы думаете, Альфонсо даст мне сумку, чтобы я отвез остаток своей печени домой для Маффина? - сказала она, не ожидая ответа, и добавила: «Твоя подруга Синди так легко не отпустит».
  
  «У нее больше свободного времени, чем у меня, и ей нравятся эти« дела ». Синди всегда была такой: защита животных, женщины-священники, выбросы дизельного топлива убивают деревья. У нее должна быть причина ».
  
  «Я думаю, что она ненормальная», - сказала Глория тем спокойным, небрежным голосом, который предполагал, что ей все равно, так или иначе. Теперь она выключилась. Глория могла это сделать. Это был умение, которым я очень хотел бы овладеть. Вдруг она подняла руку и закричала: «Можно мне кофе, Альфонсо?»
  
  «Сделай эти два», - крикнул я ему, но он не подавал виду, что меня слышит.
  
  Мне очень жаль, - сказала она, - я забыла, что тебе не нравится, когда я что-то заказываю, когда я с тобой.
  
  - Ты что, печень заворачиваешь в платок? Фу!'
  
  «Маффин любит печень». Когда принесли кофе, она положила сверток в сумочку.
  
  «Я не должен пить кофе, - сказал я. 'Мне нужно идти спать.'
  
  «Детей не будет дома до ужина. Может, я тоже пойду спать, - без обиняков сказала она.
  
  «Гони домой!»
  
  
  
   17
  
  В офисе меня ждало много работы. В верхней части стопки с пометкой и лентой находился запрос Министерства обороны на получение подробной информации о Semtex, чехословацком взрывчатом веществе, экспортируемом через ГДР и в настоящее время используемом в самодельных «гранатах из бобовых банок» и приводящем к жертвам в Северной Ирландии. Под ним были некоторые конфиденциальные вопросы о Лейпцигской торговой ярмарке и - с приоритетом только номер один - некоторые дополнения от министра, которые должны быть готовы к рассмотрению в парламенте.
  
  Одним из естественных законов жизни отдела было то, что файлы, которые Дикки предпочитал держать у себя на столе, пока он беспокоился о своей карьере и колебался относительно целесообразных действий, в конечном итоге всегда требовали от него самого срочного ответа. меня, когда он наконец бросил их мне на стол. Загадочные мысли и инструкции, которыми Дики делился со мной, не облегчили мою работу, когда каждый плоский файл опускался мне в лоток.
  
  «Просто держи его в тепле, пока мы не узнаем, кто будет в комитете», - говорил Дики. Или: «Скажи старому ублюдку, чтобы он наелся, но держи его в покое»; «Это может сработать, если они найдут нужных людей, но убедитесь, что они не вернутся на наш путь»; и его стандартная реакция: «Узнай, чего они на самом деле ждут, и, может быть, мы сможем пойти им навстречу». Это были таинственные инструкции, которые я пытался реализовать во вторник, пока Дикки уезжал, куда бы он ни пошел, когда впереди была работа. И Дикки хотел, чтобы все было сделано до конца дня.
  
  К тому времени, когда любезный Фрэнк Харрингтон заглянул в мой маленький кабинет и пригласил меня быстро пообедать, у меня остекленели глаза. «Вы нанесете себе травму, если попытаетесь пройти через этот участок перед тем, как отправиться домой», - сказал Фрэнк, проводя кончиком указательного пальца по обложке толстого файла, который некоторые несчастные проанализировали довольно подробно. , различные типы восточноевропейских магазинов, где принималась только западная валюта. Здесь были таблицы и оценки, комментарии и балансы от Pewex в Польше, Tuwex в Чехословакии, Korekom в Болгарии, сравниваемых по пунктам с Intershops в Восточной Германии.
  
  Не поднимая его, Фрэнк осторожно открыл папку, чтобы не запачкать руки. - Вы поверите, что я видел это на подносе на столе старика в тот день, когда получил работу в Берлине?
  
  «Конечно, я бы», - сказал я.
  
  «Конечно, с годами он стал толще, - сказал Фрэнк, который, вероятно, хотел, чтобы его поздравили с его феноменальной памятью. Он повесил плотно свернутый зонтик на край стола, а затем взглянул на свои золотые карманные часы, словно желая убедиться, что сейчас время обеда. - Откинь все это в сторону, Бернард. Я куплю вам пинту пива «Гиннесс» и пирог со свининой. Многие эмигранты лелеяли иллюзию, что англичане хотят обедать в пабе каждый день, поэтому я улыбнулся. Фрэнк выглядел очень аккуратно. Он был наверху, разговаривал с помощником шерифа и был одет в серое камвольное платье из трех частей с золотой цепочкой для часов, рубашку с широкими полосками на Джермин-стрит и новый итонский галстук. которых Фрэнк, казалось, имел неиссякаемый запас.
  
  Мой галстук был простым и полиэстеровым, а часы японскими и пластиковыми. Я был утомлен, и в ушах звенело от звука голоса Дикки. Я слушал диктофон, делая заметки из длинного бессвязного исследования, которое Дикки передал мне, чтобы «привести себя в форму». Работа предстояла долгая. Дикки не умел приводить свои аргументы в надлежащий порядок, и те отрывки, в которых он был последовательным и логичным, были пронизаны неточными «фактами». Я отложил работу и сказал: «А как насчет следующей недели, Фрэнк? Я в Берлине в среду ».
  
  Фрэнк не ушел. «Очень быстрый обед, Бернард».
  
  Я поднял глаза и увидел, что он стоит в дверном проеме с натянутой улыбкой на лице. Только тогда я осознал, как много значили для него такие мелочи.
  
  Я, конечно, знал, что Фрэнк всегда считал меня суррогатным сыном. Несколько человек заметили это, обычно в те моменты, когда я был особенно груб или усложнял жизнь Фрэнку. Даже сам Фрэнк не раз упоминал о какой-то неопределенной ответственности перед моим отцом. Но Фрэнк отнесся к этому слишком серьезно. Не раз он рисковал своей карьерой, чтобы помочь мне, и, честно говоря, я был ему очень обязан. Отношения отца и сына редко протекают гладко, и, верный своей роли, я взял от него гораздо больше, чем когда-либо давал, и, признаюсь, я возмущался тем, что был обязан кому-либо, даже Фрэнку.
  
  «Ты прав, Фрэнк. К черту! Я вынул кассету с магнитной лентой из машины и запер ее в ящике стола. Может, мне следовало отправить его в КГБ, чтобы вызвать еще большее замешательство среди оппозиции. Фрэнк потянулся за моим пальто.
  
  Во время поездок в Лондон у Фрэнка всегда была машина и водитель. Это было одним из желанных преимуществ его работы в Берлине. Мы пошли в «небольшой городской винный бар»; но поскольку это была идея Фрэнка Харрингтона, бара не было в Сити. Это было к югу от Темзы, в районе Лондона, который загадочно называют «районом». На улице с ветхими викторианскими домами рядом с Олд Кент-роуд вход в него был дверным проемом, отмеченным лишь небольшой полированной латунной табличкой, напоминающей офисы адвокатов и дантистов. В конце концов длинный подземный коридор открывался в мрачный подвал с тяжелыми колоннами и низкими сводами. Кирпичная кладка была выкрашена в блестящий бутылочно-зеленый цвет. На маленьких классных досках были написаны соблазнительные марочные вина, которые сегодня можно было купить по бокалам. Барная стойка занимала большую часть одной стены самого большого «зала», а в прилегающих зонах прожекторы выделяли маленькие столики, за которыми пронзительные бизнесмены пили свои винтажные клареты и портвейн, откусывали свои дорогие холодные закуски и пытались выглядеть магнатами, избегая съемок телевизионных съемок. при заключении многомиллионных сделок Сити.
  
  'Нравится это?' - гордо сказал Фрэнк.
  
  «Замечательно, Фрэнк».
  
  - Очаровательное местечко, а? И никаких шансов встретить здесь кого-либо из наших людей, вот что мне в этом нравится ». Под «нашими» он имел в виду важных бюрократов Уайтхолла. Он был прав.
  
  Старик, одетый в соответствующий погребальный стиль - белая рубашка, галстук-бабочка и длинный фартук, - показал нам готовые места у стойки. Фрэнка там явно знали и приветствовали, и когда я увидел, сколько он потратил на бутылку Chateau Palmer 1966 года, я понял, почему. Но дискурсивный обзор винной карты Фрэнком и ее экстравагантный результат были частью отцовской роли, которую он должен был продемонстрировать.
  
  Бутылка была открыта должным образом, пробка понюхала. Налил, покрутил и попробовал. Фрэнк поджал губы, оскалил зубы и объявил, что это «питьевой». Мы смеялись.
  
  Еще одним неизменным аспектом характера Фрэнка было то, что вместе со своим превосходным вином он без отрицательных комментариев съел пожелтевший Стилтон, высушенный кусок пирога со свининой и мягкий белый хлеб.
  
  Я видел, что ему есть что сказать мне, но я внес свою лепту в офисную светскую беседу и позволил ему не торопиться. Когда он съел свой кусок пирога со свининой - каждый кусок намазывал большой ложкой жесткой английской горчицы - он налил нам обоим второй стакан кларета и сказал: «Эта проклятая Зена». Он сказал это тихо, но с чувством. «Я мог бы убить ее».
  
  Я смотрел на него с интересом. В прошлом Фрэнк всегда баловал Зену. Увлеченный было единственным словом для этого. - С ней все в порядке? - небрежно спросила я между кусочками пирога со свининой. - Она уезжала во Франкфурт-на-Одере, последнее, что я слышал о ней. Вернер волновался ».
  
  Он посмотрел на меня, как бы пытаясь понять, насколько я знаю, а затем сказал: «Она бегала туда-сюда на экспрессе Берлин-Варшава».
  
  «Райский поезд»? Зачем?' Я спросил, но уже догадался.
  
  'Черный рынок. Вы были в том поезде: вы знаете.
  
  Да, я был в том поезде и знал. Пройдя через границу с Польшей, он превратился в восточный базар. Торговцы на черном рынке - а также в тонких нюансах социальной жизни Восточного блока - коричневые и серые торговцы - переходили из одного отделения в другое, покупая и продавая все, от шотландского виски до электроинструментов Black & Decker. Я помню громкие польские голоса и руки, размахивающие пачками долларовых купюр и чемоданы, почти битком набитые пластинками поп-музыки и коробками сигарет Marlboro. «Райский поезд» предоставит множество возможностей для покупки редких артефактов и рукописей. - Что Зена делала в поезде? Я спросил.
  
  «Они подобрали ее на обратном пути… на платформе на Фридрихштрассе. Похоже, их предупредили ».
  
  'Где она сейчас?'
  
  «Они отпустили ее».
  
  «Что у нее было?
  
  'Старинные гравюры. И икона, и Библия. Они все конфисковали и отпустили ».
  
  «Ей повезло, - сказал я.
  
  «Она сказала им, что с радостью возьмет квитанцию ​​только на один предмет, а остальное они поделят между собой».
  
  «Я все еще говорю, что ей повезло. Подобное предложение не тому мужчине, и ей грозит десять лет за попытку взяточничества ».
  
  Фрэнк посмотрел на меня и сказал: «Она хорошо разбирается в мужчинах, Бернард».
  
  На это не было ответа. Я отпил прекрасного Шато Палмер и кивнул. Теперь вино оживало - чудесное сочетание полузабытых ароматов.
  
  Гнев, который возродили воспоминания о Зене, теперь снова утих. «Глупая маленькая корова», - сказал он с некоторой нежностью в голосе. Он улыбнулся. - А что насчет пудинга, Бернард? Думаю, здесь делают великолепную яблочную крошку ».
  
  «Нет, спасибо, Фрэнк. Просто кофе.
  
  Вернер приехал в Лондон. Он зашел в офис в пятницу и поднял бесконечную суету, - сказал Фрэнк. «Я, конечно, был в Берлине. К тому времени, когда ко мне подошел помощник шерифа, я услышал, что Зена в безопасности. Я смог сказать ему, что все было хорошо. Я вышел из него, пахнущий розами ».
  
  «Я не был в Лондоне, - сказал я. «Я был в Калифорнии».
  
  «Я закажу:« Ангелы верхом », у них здесь неплохо получается. Уверены, что у вас чего-то не будет? Когда я покачал головой, он позвал официанта и заказал. «Должен сказать, сэр Перси чертовски хорошо работает», - сказал Фрэнк.
  
  Но я не собирался позволять ему направлять разговор вокруг способностей депутата или их отсутствия. «Вы знали, что Брет жив? Я видел его в Калифорнии ».
  
  - Брет? Он посмотрел мне прямо в глаза. «Да, старик сказал мне… пару дней назад».
  
  - Вы были удивлены?
  
  «Я был чертовски раздражен, - сказал Фрэнк. «Старик действительно слышал, как я сказал, что Брет мертв, и никогда не противоречил мне и не признавал правды».
  
  'Почему?'
  
  'Бог знает. Иногда старик может быть немного ребячливым. Он просто рассмеялся и сказал, что Брет заслуживает немного покоя. И все же старик сказал мне, что Брет мертв. Это был небольшой ужин в «Кемпи»; Присутствовали и другие люди: посторонние. Я не мог этого добиться. Возможно, я должен был это сделать ».
  
  «Но почему говорят, что он мертв? О чем все это было?
  
  - Вы его видели, а я - нет. Что тебе сказал Брет?
  
  «Я не спрашивал его, почему он не умер», - ответил я деревянным тоном.
  
  Фрэнк предпочел рассматривать это как безобидную уловку. Брет был на пороге смерти. Какая разница? Возможно, для безопасности было лучше сказать, что он мертв.
  
  - Но вы не знаете какой-либо особой причины?
  
  «Нет, я не Бернард». Он выпил еще вина, изучил его цвет и уделил ему большое внимание.
  
  Я сказал: «Шикарный Гарри заткнул меня вон там». Фрэнк приподнял бровь. «Он хотел сказать мне, что, что бы ни делал Брет, Вашингтону это нравится».
  
  «Что ж, Шикарный Гарри знал бы. - У него приятная работа, - сказал Фрэнк. «Они используют его как мальчика на побегушках, но его начальная зарплата больше похожа на королевский выкуп».
  
  «Похоже на мою работу, - сказал я, - не считая зарплаты».
  
  - Зачем Шикарный Гарри вас пуговицами?
  
  «Он сказал, что я задаю слишком много вопросов».
  
  «Ошибочная идентичность. - Это совсем не похоже на тебя, - сказал Фрэнк со своим трудолюбивым чувством юмора. - Вопросы о Брете?
  
  «Фиона была замешана. Какая-то финансовая дыра. Много денег. Преттман был подписантом… вероятно, посредником по Центральному финансированию ».
  
  - Вы ведь все еще ходите и говорите, что Преттимена убили, не так ли? Я посмотрел на цифры убийств в Вашингтоне - это ужасно - и я знаю, что помощник шерифа организовал для ФБР особое внимание к убийству Преттимена. Ничто не поддерживает идею о том, что это что-то, кроме случайного убийства, которое там совершают грабители. Жалкое дело, но ничего, что могло бы оправдать дальнейшее расследование ».
  
  «Это казалось шансом узнать больше о Фионе».
  
  «Я думал, что мы узнали все, что нужно, чтобы узнать о Фионе».
  
  'Ее мотивы. Ее сообщники и так далее ».
  
  «Я представляю, что Департамент отслеживал все зацепки, Бернард. В течение нескольких месяцев после этого они обнюхивали всех, кто хоть раз слышал о Фионе ».
  
  'Даже ты?'
  
  - В такого рода расследованиях никто не может быть выше подозрений, Бернар. Я думал, ты знаешь это лучше, чем кто-либо. Генеральный директор неделя за неделей заставлял министра дышать ему в шею. Думаю, от этого старика заболел ».
  
  «Неужели генеральный директор болен?» Я сказал. «Или это просто трюк, чтобы он мог рано уйти на пенсию или заняться чем-нибудь еще?» Фрэнк и старик были вместе во время войны, они были близкими друзьями.
  
  - Сэра Генри не так уж и много, не так ли? Наверное, ради пенсии ему разрешают отработать контракт. Но я не вижу, чтобы он снова взял бразды правления в свои руки ».
  
  - Сэр Перси вступит во владение?
  
  «В настоящее время никто не знает. Они говорят, что премьер-министр очень хочет, чтобы кто-то был извне ... посадка одного из молодых лордов на место водителя может ослабить давление на нее, заставляя парламентский комитет выносить решения по всем, что мы делаем ».
  
  Прибыли «Ангелы на лошадях» Фрэнка; пара приготовленных устриц, завернутых в обжаренный бекон и сбалансированных на треугольнике теплых тостов. Фрэнк любил закуски. На своих званых обедах он упорно придерживался викторианской традиции подавать такие соленые, зажигательные лакомые кусочки после десерта. «Очищает вкус портвейна», - объяснял он мне не раз. Теперь он съел его с удовольствием, которое он не проявлял ни к чему другому, кроме кларета, и ничего не сказал, пока блюдо не было съедено и тарелка не снята.
  
  Затем он вытер губы одной из огромных льняных салфеток и сказал: «Ты обиделся, не так ли, Бернард?»
  
  - Обиделся?
  
  Фрэнк усмехнулся. «Вы расстроены. Не притворяйся, что это не так ».
  
  "Почему я должен быть?" Я настаивал.
  
  «Я не такой старый дурак», - сказал Фрэнк. - Вы помните, недавно я сказал, что сэр Генри не был в Берлине много лет. Я уже сказал вам, что он был в Кемпи, устраивая вечеринку с ужином, и у вас в ушах хлопают. Верно, Бернард?
  
  «Это не важно, - сказал я.
  
  'Точно. Принцип «нужно знать»: секреты раскрывают только те, кому нужно знать. Не те, кто просто хочет узнать ». Он поднял бутылку вина, чтобы налить еще, но официант уже это сделал. Бутылка была пуста. «Мертвый солдат!» сказал Фрэнк, держа бутылку вверх. - А мертвецы не рассказывают сказок, а? Так что насчет стакана мадеры?
  
  «Мне больше нечего, Фрэнк, - сказал я, - или я засну за своим столом».
  
  'Совершенно верно. Что я говорил? Да, нужно знать ».
  
  «Вы говорили мне не совать нос в дела, которые меня не касаются».
  
  'Нисколько. Я просто объяснял вам политику Департамента. Я слышал, что вы участвовали в очередном крестовом походе. Я просто пытаюсь убедить вас, что в этом нет ничего личного. Любая подобная внеклассная деятельность любого сотрудника беспокоит внутреннюю безопасность ».
  
  'Спасибо.'
  
  - Вы все еще не пытаетесь найти крота? Он снова улыбнулся. Фрэнк твердо верил в свое начальство при условии, что они посещали подходящие школы или хорошо учились в армии. Для него подобные подозрения были поистине комичными.
  
  «Нет, Фрэнк. Нет я не.'
  
  Я на твоей стороне, Бернард.
  
  - Я знаю, Фрэнк.
  
  «Но у вас есть враги - или, точнее, соперники, - и я не хочу, чтобы у них был повод, чтобы побить вас».
  
  'Да.'
  
  «Ты что…» - он замолчал не более чем на мгновение, - «сорок четыре в последний день рождения». Так что Фрэнк даже запомнил мои дни рождения.
  
  Я утвердительно хмыкнул.
  
  «С этими двумя прекрасными детьми вы должны больше думать о своей карьере, не видя, сколькими различными способами вы можете расстроить парней с верхнего этажа». Еще одна пауза, пока это продолжалось. «Это просто слово для мудрых, Бернард». Он бросил салфетку на стол и встал, чтобы показать мне, что его маленькая лекция подошла к концу.
  
  «Хорошо, Фрэнк, - сказал я. «Строго нужно знать, отныне и во веки веков».
  
  «Это разумный парень», - сказал Фрэнк. «Подумай о детях, Бернард. Они полагаются на тебя теперь, когда Фиона ушла.
  
  - Я знаю, Фрэнк.
  
  Я не обещал Фрэнку Харрингтону ничего, чего не обещал себе. Казалось, что все в западном мире стремились сказать мне, что Брет Ренсселер был чистоплотным, честным и правдивым. Было бы глупо в свете стольких заверений продолжать копаться и исследовать работу, которую он делал раньше. моя жена Фиона дезертировала.
  
  В тот же день я вернулся к работе с новыми силами. К четвергу мой стол - несмотря на второе нападение со стороны подноса Дикки - был практически свободен. Чтобы отпраздновать мою новую свободу от внеклассной детективной работы, я взял Глорию и детей на выходные за город. Это были первые выходные для новой девушки, которая проработала у нас не менее шести дней. Мы выехали рано утром в субботу. На десятиакровом поле возле Бата мы посетили «Ралли паровозов», собрание старинных паровых машин: комбайны, карусели, тракторы и катки. Все работает. Дети обожали каждое мгновение. Глория стала еще моложе и красивее. Несмотря на постоянное присутствие детей, она все время говорила, как это прекрасно, что я рядом с собой. Думаю, это был первый раз, когда все четверо из нас обнаружили, что мы семья, счастливая семья. Даже двенадцатилетняя Салли, которая до сих пор проявляла некоторую сдержанность в отношении Глории, теперь обняла ее так, как я почти перестал надеяться. Билли - обычно такой прозаичный и самодостаточный - взял Глорию на прогулку и рассказал ей историю своей жизни, а также дал ей несколько советов и подсказок, как справиться с «крысиным» настроением новой девушки, которое, казалось, было частым и разнообразным. Я не был оптимистичен по поводу девушки. Теперь я понял, что Дорис не так уж и плоха.
  
  В субботу вечером мы нашли Эвертон, симпатичную деревушку. Ужинали в отеле. Обратный путь в Лондон был долгим, поэтому мы внезапно остались там ночевать. Глория с женской дальновидностью сложила на ночь кое-какие вещи, в том числе детские зубные щетки и пижамы - и даже запасные резинки, которые Билли пришлось надевать на свои зашитые зубы - в сумку на заднем сиденье машины. Я навсегда запомнил те выходные. Дальнейшее образование Глории не обсуждалось. В воскресенье утром мы все пошли гулять по полям, не увидев ни души. Мы пошли по ручью, наполненному рыбой, и оказались в крошечном пабе на берегу реки, украшенном фотографиями, театральными программами, афишами и другими памятными знаками Марии Каллас. Мы выпили бутылку Pol Roger. Билли очень испачкался, а Салли собирала цветы. Глория сказала мне, что так может быть всегда, и я позволил себе поверить ей.
  
  Дети росли так быстро, что я с трудом мог примирить этого высокого молодого человека, идущего рядом со мной, с ребенком, которым Билли был всего несколько месяцев назад. «Девочки не понимают, что такое переезд», - сказал он, как будто продолжая разговор, который мы уже начали, хотя на самом деле мы уделяли все свое внимание возможности перебраться через ручей.
  
  - Ты имеешь в виду Салли?
  
  «Да, у нее были особенные друзья в школе в Мэрилебон».
  
  «Более особенный, чем ваши друзья?» Я сказал.
  
  'Уже все хорошо. Ей нравится на новом месте. Девочки хотят говорить только об одежде, - сказал Билли, - так что неважно, где она.
  
  'А что насчет тебя?'
  
  Я собираюсь присоединиться к клубу старинных автомобилей ».
  
  Я скрыл свое удивление. «Вы достаточно стары? Разве тебе не нужна машина?
  
  «Они, вероятно, позволят мне помочь… починить двигатели и накачать шины». Он посмотрел на меня. «Мне нравится наш новый дом, папа. Салли тоже. Так что не беспокойтесь о нас ».
  
  «Я пойду первым», - сказал я, взял его за руку и перебросил через воду. Он был тяжелый, чертовски тяжелый. Я больше никогда не буду носить его на плече.
  
  Теперь настала очередь Билли протянуть мне руку. И когда я преодолел крутой мутный берег, он сказал: «Я видел дедушку на днях».
  
  'Дедушка?'
  
  «У него новая машина,« Бентли »с турбонаддувом, темно-синего цвета. Он пришел в школу ».
  
  - Вы с ним говорили?
  
  «Он отвез нас домой».
  
  «Я думал, тебя встретила няня».
  
  «Она тоже пришла».
  
  «Я должен был отвезти тебя к нему, - сказал я.
  
  «Он сказал, что мы можем провести с ним отпуск. Он едет в Турцию. Он мог бы поехать туда: проехать всю дорогу ».
  
  'Дедушка? Ты не придумываешь это, Билли?
  
  «Мы можем пойти. Папочка? Возможно, в «Бентли».
  
  - Вы рассказали об этом тете Глории?
  
  Билли выглядел сокрушенным. Он посмотрел на свои грязные туфли и тихо заговорил. - Она сказала, что я не должен тебе говорить. Она сказала, что ты будешь волноваться.
  
  - Нет, Билли, все в порядке. Мне нужно об этом позаботиться. Может, поговорю с дедушкой ».
  
  «Спасибо, папа. Спасибо Спасибо!' Билли обнял меня и сказал: «Как вы думаете, дедушка позволит мне сесть впереди?»
  
  «До Турции очень далеко, - сказал я.
  
  «Есть Салли и тетя Глория», - крикнул он. «Они, должно быть, нашли путь через ручей».
  
  Так и началось. Если дело было просто в отпуске, почему отец Фионы не пришел ко мне и не спросил? Турция: СССР в двух шагах. Мысль о том, что мои дети будут там с моим назойливым тестем, наполнила меня ужасом.
  
  Маленькая история Билли бросила серую тень на нашу идиллию, но именно этот чертов старый дурак Додо заставил меня начать все хлопоты снова. На нашей первой встрече во Франции я увидел в нем любезного эксцентрика, культурного старика, который иногда слишком много пил. Теперь мне предстояло встретиться со злым, самовлюбленным и воинственным старым пьяницей, которым на самом деле был он.
  
  Хотя это никогда не было подтверждено, я не сомневаюсь, что мать Глории говорила с ним по телефону и излила свое сердце из-за того, что ею пренебрегают и она одинока. Глория сказала, что в неустановленное время в далеком прошлом старик всегда любил ее мать. Однако Додо сказал всем, кого встречал в Лондоне, что он «по делам». Какой бы ни была причина, Додо внезапно появился в Лондоне, одетый в старый, но красиво скроенный костюм от Глена Уркхарта, и первую неделю он остановился в отеле «Ритц»; номер с видом на парк.
  
  Конечно, у него были контакты. Не только венгры-эмигранты и люди, которых он знал во время своего пребывания в Вене, но и люди из «ведомств». Ибо Додо был одним из «пруссаков» Ланге, и для некоторых людей это было несравненной похвалой. Он также играл некоторую нераскрытую роль в сети Будапешта, членом которой был отец Глории, прежде чем сбежать через границу. А Додо был человеком, на которого можно было положиться, чтобы поддерживать связь, поэтому «старые приятели» из казначейства и министерства иностранных дел пригласили Додо на обед в «Реформа и путешественники».
  
  Он любил ходить на вечеринки. Он ходил на посольские вечеринки, вечеринки шоу-бизнеса, светские вечеринки и литературные вечеринки. Сколько времени он проводил с родителями Глории, и говорили ли они обо мне, и размышляли ли о моей работе, никогда не было установлено. Но когда я снова встретил его, Додо был хорошо осведомлен обо мне.
  
  Приглашение Додо выпить с «моими друзьями - в четверг с 18 до 20 или пока люди останутся…» по умному адресу на Чапел-стрит возле Итон-сквер было написано на бумаге для записей Ritz и пришло по почте в среду утром. Это не было адекватной подготовкой к тому, что мы там встретили. Мы прибыли в небольшой таунхаус, типичный для лондонского South West One. На улице стояли дорогие автомобили, и парадно одетый дворецкий открыл дверь. Многие из гостей были в вечерних нарядах, а женщины - в длинных платьях. Звучала живая музыка и громкий смех. Глория выругалась себе под нос, потому что на ней был твидовый костюм, который использовался в ее рабочий день, и у нее не было времени уложить волосы.
  
  Для праздника был отдан весь дом, и в каждой комнате были гости. В первой комнате, в которую мы вошли, был молодой человек в вечерней одежде и две девушки в вечерних платьях, которые, казалось, были поглощены большой иллюстрированной книгой. Мы оставили их читать и пошли в следующую комнату, где двое мужчин разливали напитки из-за козелка. «Венгерские вина», - ответил бармен, когда я спросил, что это были за вина. «Только венгерские вина». Я принял самые большие меры, и с напитками в руках мы поднялись наверх в поисках цыганского оркестра. «Это цимбалон», - сказала Глория, услышав струны. «Венгерская музыка. Где бы Додо нашел кого-нибудь, кто играл бы на цимбалоне?
  
  «Теперь у вас есть шанс спросить его, - сказал я.
  
  Додо спускался по верхней лестнице с напитком в руке и счастливой улыбкой на лице. Его волосы были аккуратно подстрижены, но смокинг, который он носил, видел и лучшие времена, и вместе с ним он был одет в синие замшевые туфли со странными шнурками и красные носки. Он усмехнулся еще больше, когда увидел нас. Он не был из тех людей, которые чувствуют себя ущемленными из-за старой одежды. Напротив, он, похоже, любил старую одежду, как старые книги и старые вина, и он не обращал внимания на горе Глории из-за того, что она чувствовала себя так неуместно одетой.
  
  Он уже выпил несколько напитков и, не потратив немного времени на приветствия, рассказал нам о некоторых выдающихся гостях. «Парень, с которым вы меня видели на лестнице, - это закулисная власть Lufthansa. Когда я жил в той ужасной блошиной яме на Кольмаркте, у него была комната напротив меня. Теперь, конечно, это одна из самых фешенебельных улиц Вены ». Додо провел нас в комнату, где играл цыганский оркестр. Было темно, и на лицах музыкантов мерцал только свет свечей, обнажая восторженные выражения на затемненных лицах публики.
  
  - Они играли в чардаш? - сказала Глория с такой настойчивостью, что я внезапно увидел в ней раскрытый новый аспект.
  
  «Конечно, дорогой Зу», - сказал дядя Додо.
  
  «Какой ты умный», - сказала она ему, забыв обо всех заботах о своей одежде и волосах. Она внезапно поцеловала его и сказала что-то по-венгерски. Он посмеялся. Я чувствовал себя исключенным.
  
  «Вы из Будапешта?» Я спросил его, скорее, чтобы завязать разговор, чем потому, что действительно хотел знать.
  
  «Все венгры из Будапешта», - сказал он.
  
  Глория сказала: «Да, мы все любим Будапешт». Она посмотрела на Додо и задумчиво сказала: «Ты прав: все венгры чувствуют себя в Будапеште как дома».
  
  «Даже вы, цыгане», - сказал дядя Додо, когда снова заиграла медленная цыганская музыка, и Глория начала покачиваться в ее ритме.
  
  - Зу когда-нибудь предсказывал вам судьбу? он спросил меня.
  
  'Нет я сказала.
  
  - С картами Таро?
  
  «Нет, Додо, - сказала Глория. «Иногда лучше не знать, что написано на картах». Тема была закрыта.
  
  'Ты поел?' он спросил.
  
  Когда нам сказали, что это не так, он отвел нас на кухню, где два обезумевших повара готовили на стол полный экзотических блюд. Глория и Додо наперебой пытались назвать для меня разные блюда и оспаривали их подлинные рецепты. Все перепробовала. Полоски телятины в сметане, тушеные кубики говядины с чесночным вкусом и насыщенным красным перцем. Были жареные кусочки курицы в панировочных сухарях, отварная свинина с хреном и речная рыба, приправленная чесноком и имбирем. Это была не та еда, которую я когда-либо встречал в современной Венгрии, стране, где повара делают тушеное мясо безвкусным и отмеряют каждую порцию 100-граммовыми черпаками государственного образца.
  
  - Так ты любишь венгерскую кухню, а? - сказал Додо. Единственная действительно хорошая еда, которую я там ел, была в большом загородном доме у озера Балатон. Еда из Кафера в Мюнхене контрабандой переправлялась через границу. Моим хозяином был торговец на черном рынке, почетным гостем которого был полковник службы безопасности. Но когда Додо сказал, как все должны сказать, что венгры сегодня чертовски хорошо едят и что Будапешт быстро становится местом для гурманов, я кивнул, улыбнулся, проглотил свою еду и сказал, что это так.
  
  После еды мы пошли искать место, где можно было бы с комфортом присесть. Комнаты опустели, когда цыганский оркестр увлек наверх многих гостей. В углу этой комнаты стоял большой стол с плакатами и брошюрами, рекламирующими новую книгу под названием «Удивительный мир венгерской кулинарии» . Я понял, что вопиющий Додо просто помог нам устроить особенно щедрую публикацию. Он увидел, что я смотрю на дисплей, и улыбнулся, не предлагая никаких объяснений. Он был таким.
  
  К нам подошел официант в элегантном белом пиджаке с золотыми погонами и предложил кофе и блинчики с вареньем. Додо отказался от еды, чтобы продолжить свои рассказы о своей молодости в Вене. Хозяйка - такая подлая и продажная, насколько могут быть только венские хозяйки - висела на кухне угольным портретом Шиле. Ее кухня! Она выручила его у бедняги за какой-то ничтожно маленький долг. Она даже не оценила свою удачу. Старая корова! Она все время говорила, что она предпочла бы цветной. Что ж, на все эти цветные картины Шиле цветная размывка была нанесена спустя долгое время после того, как рисунок был завершен. Любой с любым вкусом предпочел бы этот тонкий портрет углем… молодой женщины. Возможно, это была жена Шиле Эдит. Конечно, это сделало бы его более ценным. Я старался его не слушать. Другой официант заглянул в комнату. Додо поспешно допил остаток виски и махнул рукой, прося еще, даже не глядя, заметил ли официант. То были времена!' - сказал Додо и сел, покраснев и тяжело дыша. Было неясно, имел ли он в виду время Шиле в Вене или свое собственное. Я не спрашивал. От безжалостной болтовни Додо было не так много передышек, и у меня начинала болеть голова.
  
  Но у него было мало шансов, что он будет молчать больше, чем на мгновение или две. В рекордно короткие сроки прибыл двойной скотч, и Додо занялся другой историей.
  
  К тому времени, как официант вернулся с предложением второй порции, он был уже хорошо смазан, и веселость Додо сменилась его шутливым сарказмом, перемежающимся враждебностью. Он положил мне тяжелую руку на плечо. «Мы знаем - те из нас, кому выпала честь работать на правительство Ее Величества на надежных и опасных должностях, - что удача благоприятствует смелым. Верно, Бернард, верно?
  
  Он делал аналогичные замечания ранее этим вечером, и теперь я решил не упускать этого. Не уверен, что понимаю, что вы имеете в виду, - сказал я. Глория взглянула на него и на меня, услышав раздражение в моем голосе.
  
  «Умному полевому агенту не платят MBE и большим спасибо. Умный полевой агент знает, что может получить мешок золотых соверенов, и знает, что их еще больше. Понимаете, что я имею в виду?
  
  'Нет я сказала.
  
  Он снова ударил меня по плечу жестом, который, вероятно, считал братским. - Так и должно быть. Я не против этого. Пусть люди, стоящие на острие, заработают немного денег. Это только правильно и честно ».
  
  - Вы имеете в виду папу? - спросила Глория. В ее голосе тоже была нотка предупреждения, если бы он был достаточно трезв, чтобы прислушаться к ней.
  
  Он издал шипящий звук и сказал: «Дорогая, то, что заплатили твоему дорогому отцу - а то, что получил я - было ничтожным кормлением по сравнению с тем, что знающие люди могут спрятать. Если вы еще этого не обнаружили, Бернард внесет подробности ».
  
  «Я никогда не встречал богатых полевых агентов, - сказал я.
  
  - Правда, дорогой, не так ли? Медленно расширяющаяся хитрая ухмылка осветила все его лицо.
  
  'Что ты имеешь в виду?' Я спросил его.
  
  «Если вы хотите притвориться, что не понимаете, о чем я говорю, пусть будет так». Он выпил виски, пролив немного на подбородок, и отвернулся.
  
  «Лучше скажи мне, - сказал я.
  
  'Блин!' Большая улыбка. «Ты и твоя жена».
  
  «Я и моя жена… что?»
  
  «Пойдем, дорогая». Понимающая ухмылка. Жена тура была в Шефе, верно? Она была попечителем некоего «фонда погашения». Она исчезла, как и все деньги. Не говорите мне, что вы не получили в руки несколько фунтов или что некоторые из них не спрятали где-нибудь в именах детей ».
  
  «Дядя Додо, хватит», - резко сказала Глория.
  
  «Пусть продолжает», - сказал я. «Я хочу услышать больше».
  
  Как хитрый зверек, он переводил взгляд с одного на другого. - Берлин, Ку-Дамм, - многозначительно сказал он.
  
  'Что насчет этого?'
  
  «Шнайдер, фон Шильд и Вебер».
  
  «Похоже на банк», - сказал я.
  
  «Это банк», - сказал Додо с большим удовлетворением, как будто его аргумент был уже выигран. «Это банк».
  
  'И что?'
  
  - Ты хочешь, чтобы я продолжил, дорогая?
  
  'Да.'
  
  Вебер - внук первоначального партнера - занимается особыми финансовыми вопросами для британского правительства. Вот откуда пришли ваши деньги ». Он повторил это так, как будто я пытался выставить его дураком.
  
  'Деньги? Какие деньги? И как я это получил? ' - спросил я, теперь убежденный, что он сумасшедший и пьян.
  
  «Вы являетесь лицом, подписывающим учетную запись».
  
  'Мусор.'
  
  «Это факт, который легко доказать или опровергнуть». Подошел официант и поставил на стол маленькую тарелку шоколадных конфет. Додо не предлагал их круглыми, он снял с одной обертку, осмотрел ее и сунул в рот.
  
  - Кто вам все это сказал? Я сказал.
  
  Все еще жуя мяту, Додо сказал: «Я знаю молодого Вебера много лет. Когда меня вышли на пенсию из отделения, все для меня устроил отец Вебера ».
  
  Я посмотрел на него, пытаясь заглянуть в его разум. Он жевал мяту и смотрел на меня невидящими глазами.
  
  «Ты всегда в Берлине, дорогая. Сходи в Ку-Дамм и поговори с Вебером ».
  
  «Может быть, я буду».
  
  «Деньги обязательно будут размещены в краткосрочных облигациях. Так они это делают. Десяток и более подписантов на аккаунт - не меньше! - но должно быть две разные подписи. Например, ты и твоя жена ».
  
  'Дюжина подписантов?'
  
  «Не прикидывайся такой наивной, дорогая. Это обычное устройство, мы все это знаем ». Теперь злоба была необузданной.
  
  «Фальшивые имена?» - сказала Глория.
  
  «Не нужно использовать вымышленные имена. Используйте настоящие имена. Это маскирует цель фонда и может придать аккаунту классный вид, если кто-то вынюхивает. Предоставление подписавшимся лицам об этом не известно ».
  
  «Возможно, именно поэтому имя Бернарда попало сюда», - мягко сказала Глория. Она явно поверила рассказу Додо.
  
  Глаза-бусинки Додо были почти гипнотическими. В нем было что-то пугающее: запах зла. «Если у тебя никогда не было этой добычи, значит, тебя действительно обманули, дорогая». Он рассмеялся достаточно тихо, чтобы показать, что вряд ли он уделит много времени размышлениям. Затем он посмотрел на Глорию, приглашая ее присоединиться к веселью. Когда она отвернулась, он взял свой напиток и сделал большой глоток. «Надо идти, - сказал он. «Должен уйти».
  
  Я не встал. Я позволил старому дураку подняться на ноги и, пошатываясь, направился к двери. Несколько минут мы с Глорией сидели молча. Наконец, что, несомненно, было попыткой умиротворить меня по поводу агрессивности Додо, она сказала: «Он был сегодня в смешном настроении».
  
  «И мне нужно было посмеяться», - сказал я.
  
  
  
   18
  
  За день до моего очередного визита в Берлин позвонил Вернер и спросил, не приеду ли я только с ручной кладью. Я был. Для таких посещений требовался только чемодан для документов, достаточно большой, чтобы в него поместились пижама и бритвенные принадлежности.
  
  «Не могли бы вы принести мне посылку? Я бы не стал вас спрашивать, но Ингрид это срочно нужно.
  
  - Ингрид? Я сказал. «Кто такая Ингрид?»
  
  «Ингрид Винтер. Племянница Лизл. Она помогает мне в отеле ».
  
  "О, она?"
  
  «Это будет тяжело», - виновато сказал он. «Это занавески из Питера Джонса, универмага на Слоун-сквер. Ингрид говорит, что нигде в Берлине ей не достать выкройки, которые ей нужны ».
  
  «Хорошо, Вернер. Я сказал хорошо.
  
  - Подожди, пока не увидишь отель. Почти все изменилось, Берни. Вы никогда не узнаете это место ».
  
  О мой Бог! Я думал. - А как Лизл относится ко всем изменениям?
  
  - Лизл? - сказал Вернер, словно ему было трудно вспомнить, кто такая Лизл. «Лизл нравятся перемены. Лизл говорит, что это замечательно ».
  
  'Она делает?'
  
  «Мы бы не стали делать то, что не нравится Лизл, Берни. Ты знаешь что. Мы делаем это для Лисл, не так ли?
  
  - А Лизл это нравится?
  
  «Конечно, знает. Я только что сказал вам, что она знает.
  
  - Увидимся завтра, Вернер.
  
  «И это тоже громоздко».
  
  - Перестань волноваться, Вернер. Я сказал, что принесу.
  
  «Если таможня хочет взимать плату: плати. Ингрид хочет, чтобы люди за занавеской приступили к работе ».
  
  'Хорошо.'
  
  «Ты останешься на ночь? Здесь? У нас есть место.
  
  «Спасибо, Вернер. Да, я бы хотел этого ».
  
  «Ингрид готовит отличный гоппель-поппель».
  
  «Я не ел Hoppel-Poppel двадцать лет, - сказал я. «Не настоящий».
  
  «Со свежими травами, - сказал Вернер, - вот в чем секрет. Свежие яйца и зелень ».
  
  «Похоже, Ингрид не мешает», - сказал я. «О нет, - сказал Вернер. «Она совсем не мешает».
  
  Я проклял Вернера, Ингрид и рулон портьерного материала, прежде чем приехал в Берлин-Тегель. Таможенник наблюдал, как я борюсь с этим, и только усмехнулся. В Берлине даже таможенники - люди.
  
  Вернер изо всех сил пытался посадить его на заднее сиденье своего новенького серебристого BMW 7-й серии, но даже тогда конец рулона ткани торчал из открытого окна. «Это не ты, Вернер», - сказал я, когда он рванулся в проезжую часть с наглым умением, о котором я даже не подозревал. «Эта яркая новая модная машина с большим двигателем. Это не ты, Вернер.
  
  «Я изменился, Берни, - сказал он.
  
  - Из-за того, что управлял отелем?
  
  'Верно. Потому что я управляю отелем », - и он улыбнулся какой-то секретной шутке, пробираясь сквозь быстро движущийся поток машин, заполняющих Западный Берлин в это время утра. Обогреватель был включен, над головой были серые тучи и начинался дождь. Берлинцы все еще были закутаны в тяжелую одежду. Весна в Берлин не спешит.
  
  Он высадил меня в офисе Фрэнка Харрингтона. Оказавшись там, я начал получать зарплату. Фрэнк и пара его высокопоставленных людей проделали со мной последние лондонские директивы. Каждые несколько минут происходило какое-нибудь ругательство или резкий вздох, когда я высказывал особенно непрактичное или опрометчивое представление, которое возникло из комитетов Лондонского центрального комитета. Я был там только для того, чтобы принять на себя всю тяжесть возражений полевого офиса, и все присутствующие признали это моей ролью. Поэтому я улыбался, пожимал плечами, корчился и уклонялся, когда они били меня по голове своими аргументированными возражениями. И в конце концов игра закончилась, и, когда наша ролевая игра была прекращена, мне разрешили вернуться к более комфортной персоне Бернарда Самсона, бывшего агента Берлинского полевого отряда.
  
  Когда я закончил работу, было шесть тридцать. Дождь пошел и ушел, но морось все еще продолжалась. Офисы опустели, улицы были переполнены. Словно реки пламени, мигающие вывески ярко отражались на мокрых улицах. Машина отвезла меня в гостиницу Лизл Хенниг. Выйдя из него, я стоял под дождем и с опаской осматривал фасад, но какие бы изменения ни внес Вернер, их не было видно с улицы. Это был тот самый старый дом, который я знал всю свою жизнь. Все они были такие же, эти ку-даммовские домики возле зоопарка. Они были построены на рубеже веков спекулятивными строителями для бизнесменов-нуворишей, а украшения в виде бородатых богов и пышнотелых нимф были выбраны из каталогов теми, кто хотел изменить свои дома. Некоторые из них были до гротескного преувеличения.
  
  С тех пор артиллерия Красной Армии и англо-американский бомбардировочный флот добавили новые отличительные черты всем зданиям Берлина, так что дом Лизл был покрыт шрамами и сколами от осколочной оспы. Бои закончились, крыша была обновлена, а декоративные оконные рамы верхнего этажа были небрежно и поспешно залатаны. Настоящий ремонт просрочен на сорок лет.
  
  Я толкнул тяжелые двери и поднялся по парадной лестнице. Ковер был новый, ярко-красного цвета, а латунные поручни были отполированы, так что они сияли, как золото. Над лестницей сверкала люстра, а тщательно продуманные зеркала на стенах были очищены так, что они повторяли мои размышления тысячу раз. Едва я начал подниматься по лестнице, как я услышал рояль. «Обними меня, моя сладкая обнимающая ты…» И тут внезапный каскад импровизированных гармоний. За ключами сидел Вернер. Я узнал бы его шелковисто-энергичный стиль где угодно. Что-то почти духовное произошло с Вернером, когда он сел за рояль.
  
  «… Моя незаменимая ты». Кто-то передвинул рояль так, чтобы он оказался в центре «салона». И либо он был выкрашен в белый цвет, либо это был новый рояль. Были и удобные мягкие коричневые кожаные кресла. И все подписанные Лизл сувенирные фотографии давних берлинских личностей были вычищены и заново расставлены, одна на другой, так, чтобы покрыть всю стену. Кого там не было? Здесь были Эйнштейн, Фуртвенглер, Штраус, Геббельс, Дитрих, Пискатор, Брехт, Вейль, и фотографии были подписаны экстравагантными признаниями в любви к Лизл или ее матери, фрау Висличени, которая когда-то играла хозяйку всего Берлина.
  
  Гостей отеля не было видно. Просто группа из четырех датчан, которые оживленно болтали, как будто не слышали музыки, и обезумевшая пара, сидящая в баре, пью разноцветные коктейли и глядя друг на друга. Я мельком увидел Ингрид Винтер, когда она спускалась по лестнице с подносом. На ней было еще одно из ее стильных платьев «жена фермера ходит в церковь». У этого был высокий кружевной вырез и длинная юбка до щиколотки. Она мне улыбнулась.
  
  Вернер оторвался от клавиатуры. Он увидел меня и перестал играть. «Берни! Я сказал тебе позвонить. Я собирался зайти за тобой. Дождь ужасный… Он посмотрел на мое мокрое пальто.
  
  «Фрэнк заказал машину».
  
  Лизл властно крикнула со своего стула в углу: «Что ты делаешь, Бернд? Подойди и поцелуй свою Лизл! У нее был хороший голос, несмотря на ее немощи. На ней было развевающееся красное платье. Ее лицо было тщательно накрашено, и у нее были накладные ресницы, которые она трепетала, как школьница. Когда я наклонился над ней, запах духов был почти подавляющим. «Твое пальто мокрое, Бернд», - сказала она. 'Сними. Скажи Кларе, чтобы она просушила его на кухне.
  
  «Все в порядке, Лизл, - сказал я.
  
  «Делай, как я говорю, Бернд. Не будь таким упрямым ». Я снял пальто и передал появившейся из ниоткуда престарелой Кларе. - А потом спуститесь в котельную. Насос снова дает проблемы. Я сказал им, что вы всегда можете это исправить.
  
  «Я попробую», - без всякого убеждения пообещал я. Лизл была полна решимости поверить в то, что я провел свое детство, совершая всевозможные механические чудеса с устаревшей системой электричества и отопления. Конечно, это было неправдой. Мысль о том, что Бернд исправит это, была способом Танте Лизл как можно дольше откладывать неизбежную замену устаревшего и сломанного оборудования.
  
  «Отель выглядит чудесно, Лизл».
  
  Она хмыкнула, как будто не расслышала меня должным образом, но односторонней улыбки, которую она одарила, было достаточно, чтобы сказать мне, насколько она довольна ремонтом Вернера.
  
  Нельзя было ожидать, что я вылечу насос от его хронической аритмии: дело зашло слишком далеко. Вернер пошел со мной в подземную котельную, и мы осмотрели больного недержанием старого зверя с его потекой ржавчиной и отслаивающейся изоляцией. Пытаясь оправдать доверие Лизл ко мне, я постучал по счетчику, постучал по корпусу насоса и несколько раз прикасался к теплым трубам, которые должны были быть достаточно горячими, чтобы обжечь плоть. «Дело не только в котле. Придется обновить всю систему », - сказал Вернер. «Но я молюсь, чтобы это продлилось до следующего года».
  
  «Да, - сказал я. Мы продолжали смотреть на него в надежде, что он внезапно оживет. Затем к нам присоединилась Ингрид Винтер. Она ничего не сказала. Она просто стояла с нами и смотрела на котел. Я украдкой взглянул на нее. Это была красивая женщина с прекрасным лицом и ясными глазами, которые сияли, когда она смотрела на тебя. Она светилась тихой профессиональной самоуверенностью, которую вы надеетесь увидеть в медсестре.
  
  «Дело не только в деньгах», - никому не объяснил Вернер. «Придется поменять все трубы и радиаторы. В каждой комнате будет пыль и шум. Если бы нам пришлось сделать это зимой, это означало бы полное закрытие отеля… »
  
  «Не могли бы вы сначала поменять котел?» Я предложил. А затем водопровод и трубопроводы по частям?
  
  «Водопроводчик говорит, что мы не можем», - сказал Вернер. Он знал, что мое невежество в таких вопросах было глубоким, и его взгляд дал мне понять, что он знает. «Котел, который нам понадобится для всех новых ванных комнат, просто не будет работать со старой сантехникой. Он очень старый.
  
  Ингрид Винтер сказала: «Возможно, нам стоит поговорить с каким-нибудь другим инженером-теплотехником, Вернером».
  
  Ее акцент был округлым, как в южной Баварии: ни один из этих грубых акцентов сельской местности, только легкий заусенец. Но в голосе Ингрид Уинтер была интонация, небольшое изменение высоты тона или тона, которые заставили меня взглянуть на Вернера. Он посмотрел на меня в ответ и улыбнулся той же невеселой улыбкой, которую я помнил по совместным школьным годам. Вернер однажды признался, что это было его «непостижимое» выражение, но «виноват» было бы более подходящим описанием.
  
  Вернер сказал: «Старый Хайнмюллер очень хорошо знает систему, Ингрид. Именно он и его отец возобновили работу после бомбежек на войне ».
  
  «Придется что-нибудь сделать, милый Вернер», - сказала она, и на этот раз не смогла скрыть интимности в своем голосе. Между ними существовало то интуитивное сочувствие и невысказанное понимание, для которого Гёте придумал слово Wahlverwandtschaft .
  
  «Пока мы здесь одни, Ингрид, расскажи Берни о венгре». Он коснулся ее руки. «Скажи ему то, что ты сказал мне, Ингрид».
  
  Она заколебалась, а затем сказала: «Возможно, мне не стоило ничего говорить… Но на днях я рассказывала Вернеру о своей матери и об этом ужасном венгерском человеке, который живет неподалеку».
  
  «Додо?» Я сказал.
  
  'Да. Он называет себя Додо ».
  
  'Что насчет него?'
  
  «Он жалкий человечек, - сказала Ингрид. «Он мне никогда не нравился. Я бы хотел, чтобы мама не пригласила его в дом. Он всегда злобно смотрит на меня ». Она остановилась и внимательно посмотрела на обшивку на трубах котла. «Это нужно убрать», - сказала она. «Ненавижу грязь».
  
  «Когда его последний раз чистили и обслуживали?» Я сказал. Казалось, ей было не по себе. Я хотел дать ей возможность собраться с силами. «Я помню, как однажды пришел парень и заменил сопло или что-то в этом роде, и оно снова начало работать отлично».
  
  «Мы пробовали насадки», - нетерпеливо сказал Вернер. Он сказал Ингрид: «Скажи Берни, что они сказали о его отце. И твой отец. Лучше, если он знает ».
  
  Ингрид посмотрела на меня, явно не желая мне ничего рассказывать.
  
  «Я бы хотел услышать, Ингрид», - сказал я, пытаясь облегчить ей задачу.
  
  - Вы помните, что я сказал вам, когда вы навещали мою мать?
  
  «Да, - сказал я.
  
  «Я вас расстроил. Я знаю, что сделал. Мне жаль.'
  
  'Независимо от того.'
  
  «Большая часть того, что я знаю, исходит от Додо: он ненадежный источник».
  
  «Но все равно скажи мне».
  
  «Все, что нам когда-либо говорили официально, - это то, что Пол Уинтер был убит после окончания войны. Случайная стрельба.
  
  «Американцами», - сказал Вернер.
  
  - Позволь мне сказать это, Вернер.
  
  Прости, Ингрид.
  
  «Они сказали, что он убегает», - сказала она. «Но они всегда так говорят, не так ли?»
  
  «Да, - сказал я. «Они всегда так говорят».
  
  «Это Додо снова поднял все это. Он продолжал рассказывать об этом моей матери. Вы, наверное, знаете, как он продвигается. Она его слушает. Он был нацистом; вот почему он так хорошо ладит с мамой ».
  
  «Нацист?» Я сказал.
  
  Вернер сказал: «Он работал на Гелена. Абвер завербовал его в Венском университете. Когда война закончилась и Гелен начал работать на американцев, Додо работал на Ланге ».
  
  Я посмотрел на Вернера и попытался угадать, как мой отец во всем этом вписался. Вернер нервно улыбнулся, гадая, не стоит ли ему поднимать тему моего отца. Ингрид сказала: «Додо - возмутитель спокойствия. Некоторые люди такие, не так ли? Она посмотрела на меня, ожидая ответа, поэтому я кивнул.
  
  Она сказала: «Он беспокойное, болезненное существо. И он слишком много пьет и становится сентиментальным. Полный жалости к себе. У венгров самый высокий уровень самоубийств в мире: в четыре раза больше, чем у американцев, и они все еще продолжают расти ». Ингрид замолчала, несомненно, вспомнив, что Глория тоже венгерка. Покраснев от смущения, она снова повернулась к котлу и сказала: «Мы можем его почистить и отремонтировать, и посмотрим, что будет. Даже когда насос продолжает работать, вода не сильно нагревается.
  
  «Лизл следовало установить более крупный, когда она обновила его», - сказал я. Я протянул обе руки и дважды ударил по котлу, ободряюще, как неаполитанский командир взвода может хлопнуть по плечу человека, которому поручено выполнить опасное задание. Это не имело значения.
  
  На мгновение мне показалось, что она решила больше ничего не говорить, потом она сказала: «Додо убедил мою мать подать в суд на американскую армию».
  
  «Это похоже на Додо», - сказал я.
  
  - Получите компенсацию за смерть Пола Винтера. Это был несчастный случай со стрельбой.
  
  «Уже немного поздно, не так ли? И я думал, вы сказали, что в него стреляли, когда он пытался сбежать, - сказал я.
  
  «Ингрид сказала, что американцы привели это в качестве оправдания».
  
  Додо сказал моей матери, что американцы заплатят много денег. Он сказал, что они не захотят, чтобы все это затягивалось ».
  
  Я хмыкнул, чтобы выразить свои сомнения по поводу теории Додо.
  
  «Мой дядя Питер был полковником американской армии. Он был застрелен во время того же инцидента. Додо говорит, что они выполняли секретную миссию.
  
  Я сказал. «При чем здесь мой отец?»
  
  «Он был там», - сказала Ингрид.
  
  'Где?' Я сказал.
  
  - Берхтесгаден, - сказала Ингрид. «В расследовании сказано, что это он застрелил Пола Уинтера».
  
  «Я думаю, вы, должно быть, ошиблись», - сказал я. «Вернер знал моего отца. Он скажет вам… любой скажет вам… »Я пожал плечами. «Мой отец не стрелял. Он работал в разведке ».
  
  «Он застрелил Пола Винтера», - холодно и спокойно ответила Ингрид. «Пол Винтер был военным преступником… по крайней мере, так утверждалось. Ваш отец был дежурным офицером в армии, которая нас победила. Вероятно, было прикрытие. Такое случается, когда идут войны ».
  
  Я ничего не сказал. Сказать было нечего. Она явно поверила тому, что сказала, но не злилась. Она была больше смущена, чем сердита. Полагаю, она не помнила своего отца. Он был для нее не более чем именем, и именно так она о нем говорила.
  
  Когда показалось, что Ингрид не хочет мне больше рассказывать, Вернер сказал: «Додо использовал Закон о свободе информации США и попросил кого-нибудь просмотреть архивы армии США. Он не нашел ничего, кроме того, что американский полковник и немецкий гражданский - оба по имени Винтер - умерли от огнестрельных ранений. Была ночь, шел снег. Следственная комиссия зафиксировала это как несчастный случай. Никто не был наказан ».
  
  «Вы уверены, что мой отец был там? Берхтесгаден находился в американской зоне. Зачем моему отцу быть с американцами? '
  
  - Капитан Брайан Самсон, - сказала Ингрид. Он дал показания на следствие. Его заявление под присягой - и многие другие документы были перечислены - но Додо не смог получить стенограммы.
  
  Вернер сказал: «Этот проклятый Додо - опасная маленькая свинья». Если он намерен создать проблемы…
  
  Он не закончил. Ему не нужно было этого делать. Вернер знал меня достаточно хорошо, чтобы понять, как сильно мне повредит любой изъян в карьере отца. «Я не ссорюсь с Додо, - сказал я.
  
  «Он обижается на тебя, - сказала Ингрид. «После вашего визита к нему он приехал к маме. Додо тебя действительно ненавидит ».
  
  «Почему он должен меня ненавидеть?»
  
  - Она венгерка, не так ли?
  
  «Да, она венгерка, - сказал я.
  
  «А Додо - близкий друг ее семьи», - сказала Ингрид с той решительной окончательностью, с которой женщины высказываются о таких отношениях. «Для него вы - назойливый иностранный злоумышленник…» - не договорила она. В этом не было необходимости. Я кивнул. Ингрид была права, и остальное я знал. Было легко представить себя развратником средних лет, пользующимся преимуществами этой невинной молодой девушки. Этого было бы более чем достаточно, чтобы вызвать такую ​​нестабильную личность, как Додо. Если бы было наоборот, если бы этот ужасный Додо жил с маленькой дочерью одного из моих старых друзей, я бы тоже разозлился. Безмерно зол.
  
  «Да, - сказал я.
  
  «Электричество есть всегда, - сказала Ингрид.
  
  'Здесь?' Я сказал.
  
  «Чтобы нагреть воду», - сказала Ингрид. «Мы могли бы даже установить небольшие электрические обогреватели в каждой ванной комнате. Тогда вода из бойлера просто использовалась бы на кухне ».
  
  Я был зол на эту несправедливость. Я посмотрел на котел и пнул его в то место, где вода попала в насос. Ничего не произошло, поэтому я пнул его снова, сильнее. Он издал жужжащий звук. Ингрид и Вернер посмотрели на меня с новым уважением. Несколько мгновений мы наблюдали, будет ли он продолжать движение, и Вернер прикоснулся к нему, чтобы убедиться, что он снова нагревается. Стало жарче. - А что насчет выпивки? - сказал Вернер.
  
  «Я думал, ты никогда не спросишь», - сказал я.
  
  - А потом Ингрид приготовит «Хоппель-Поппель». У нее все готово. Она готовит его в гусиной капле ».
  
  «Если вы хотите помыться или что-нибудь еще, в вашей ванной на верхнем этаже будет много горячей воды. Он получает его прямо из бака ».
  
  «Спасибо, Ингрид».
  
  «Ваша комната такая же, как и была. Вернер хотел, чтобы это было сюрпризом для вас, но я сказал, что лучше сначала спросить у вас. Я сказал, что тебе может понравиться такой, какой он есть ». Она посмотрела на меня, и на ее лице было написано, как ей жаль, что она сообщила неприятные новости другу Вернера.
  
  «Мне нравится такой, какой есть», - признался я.
  
  «Было приятно, что вы принесли материал для штор. Вернер сказал, что вы не будете возражать.
  
  - В гусиной капле, а? Я сказал. «Ингрид, ты какая-то женщина!»
  
  Вернер улыбнулся. В последнее время он много улыбался.
  
  
  
   19
  
  Вернувшись в Лондон с злобной пьяной клеветой на Додо, все еще звенящей в моей голове, я оставил сообщение для Синди Преттман или Мэтьюз, поскольку, несмотря на пенсию Преттимена, она была полна решимости, чтобы ее знали. Она перезвонила почти сразу. Я ожидал, что она будет недовольна тем, что я не связался с ней раньше, но у нее не было взаимных обвинений. Она была мила и взволнована. Вечер пятницы ей подойдет. Отель в Бэйсуотере? Как хочешь, Синди. Перед тем как позвонить, я услышал, как пошли пипсы. Итак, она вышла из офиса и позвонила с телефона-автомата. Телефон-автомат? А отель в Бэйсуотере? Да ладно, Синди всегда была немного странной.
  
  Пришлось с ней поговорить. Различные разорвавшиеся бомбы Додо, правдивые или совершенно бессмысленные, делали его еще более неотложным. И небольшие деликатные задания, такие как проникновение в тесную маленькую империю Шнайдера, фон Шильда и Вебера, лучше всего выполнять через большие анонимные службы Министерства иностранных дел, а не узкие службы моего Департамента, где все заинтересованные стороны знали или предполагали, что запрос исходил от меня. Я бы закончил это с большим количеством объяснений, что делать, если какое-либо из экзотических утверждений Додо окажется правдой.
  
  «Мне не нравится то, что ты доверяешься этой женщине, - сказала Глория, когда я вернулся домой той ночью. «Она такая…», - Глория помедлила, думая об этом слове, - «… хладнокровная».
  
  'Она?'
  
  - Когда вы с ней встречаетесь?
  
  «В пятницу вечером из офиса».
  
  'Могу я прийти?' - сказала Глория.
  
  'Конечно.'
  
  «Я буду вторгаться».
  
  «Нет, пойдемте. Она не будет ждать ужина. Она сказала, выпить. Я внимательно наблюдал за Глорией. За все годы, проведенные вместе, моя жена - Фиона - ни разу не выявила ни тени ревности или подозрений, но Глория внимательно рассматривала каждую знакомую женщину как возможного любовника. Она особенно изучила мотивы непривязанных женщин и те из моего прошлого. Во всех этих отношениях Синди казалась большой.
  
  «Если ты уверен», - сказала Глория.
  
  «Возможно, тебе придется закрыть уши», - предупредил я. Я имел в виду, конечно, что будут вещи, сказанные, что я мог бы позже официально отрицать, что Синди может позже отрицать и что, если Глория собирается быть там, она должна быть готова отрицать тоже. Отказать под присягой.
  
  Думаю, Глория поняла. «Я поеду к дамам, это даст ей возможность сказать что-нибудь конфиденциальное».
  
  В случае, если Глория решила все-таки не приходить. Полагаю, она просто хотела посмотреть, скажу ли я «нет» и как я это сделаю. Я знала, что эти маленькие «тесты», которые она мне давала, были частью ее незащищенности. Иногда я задавался вопросом, был ли ее план поступить в университет испытанием, призванным подтолкнуть меня к предложению руки и сердца.
  
  Тем временем в пятницу вечером я пошел на встречу с Синди одна. Это было хорошо. Синди была не в лучшем настроении. Она была довольно отвлечена, и ее юмор не улучшился бы, если бы Глория плыла за мной. Синди считала ее очень младшим государственным служащим, нарушившим нашу давнюю дружбу.
  
  «Твоя светловолосая интерлюдия» - так Синди назвала Глорию. Он резюмировал то, что она думала об отношениях: их участники, несоответствие, легкомыслие и непостоянство.
  
  Я отпустил это. Она улыбнулась так, что одновременно подчеркнула то, что она сказала, и отметила мое пассивное принятие суждения, которое она вынесла. Синди была привлекательной женщиной, сексуальной, какой часто бывает со здоровьем и энергией. Но я никогда не завидовал Джиму. Синди была слишком изворотливой и манипулятивной, а я плохо справлялся с ней.
  
  Она была в комнате на втором этаже, сидела на кровати и курила сигарету. Рядом с ней стоял поднос с чайником, молоком и чашкой - всего одна чашка - и большая пепельница для мартини с множеством помеченных губной помадой окурков. Попытка Синди бросить курить, казалось, была оставлена. Она спросила, не хочу ли я выпить. Я должен был сказать «нет», но сказал, что выпью скотч, и дал ей коробку с фотографиями надписей на могиле и попытками расшифровки, вернее, я попытался передать ее ей. Она отмахнулась от него усталым движением растопыренных пальцев. «Я не хочу этого».
  
  «Глория сказала…»
  
  'Я передумал. Оставь это.'
  
  «Там нет ничего, что могло бы пролить свет на Джима или его работу», - сказал я ей. «Я поставлю на это свою жизнь».
  
  Она пожала плечами и коснулась своих волос.
  
  Мы потратили много времени на то, чтобы заставить персонал отеля доставить напитки, и пока мы ждали, мы проводили время, говоря ни о чем конкретном. Я не думал о приятном вечере. Синди выбрала место встречи; Гранд и Интернэшнл, захудалый старый отель, стоящий на северной окраине Кенсингтонских садов и скрывающийся за китайскими ресторанами Квинсуэя.
  
  Она справилась с тем, чтобы снять комнату, заплатив заранее и договорившись занять ее без багажа и развлекать посетителя-мужчину в течение часа или около того. Я посмотрел на нее в ее элегантном зеленом и черном клетчатом пиджаке и подходящей юбке. На кровать была накинута квадратная шуба из искусственного меха. Она не была высокой и изящной, как Глория, но у нее была стройная фигура, и то, как она развалилась на подушках, подчеркивало это. Интересно, что они думают о ней внизу за столом. Или клерки в этой части города перестали интересоваться своими клиентами?
  
  Вероятно, это была одна из их лучших комнат, но по любым стандартам это было убогое место. Выдувное зеркало венчали треснувшую синюю фарфоровую раковину. Кровать была большая, со стеганым изголовьем и серыми простынями. Синди сказала, что это было достаточно анонимно, но я думаю, что она путала анонимность с дискомфортом - многие люди так думали. Но если «Джи и Я», слияние двух викторианских монолитов, было где-то так, что Синди не угрожала опасность увидеть кого-либо из своих знакомых, то же самое нельзя было сказать обо мне.
  
  Я был в этом месте много раз. В 1974 году я принес в бар там прекрасный старый автоматический пистолет Sauer. Я продал его человеку по имени Макс, который погиб, спасая мою жизнь, во время последнего «незаконного» пересечения границы, которое я когда-либо совершал. Это был хороший маленький пистолет: его посинение было изношено, но им мало пользовались. В то время его двойное действие было лучше, чем что-либо другое произведенное, но я подозреваю, что Макс выбрал его, потому что во время войны он был излюбленным оружием высокопоставленных немецких офицеров. Макс был антинацистом, как и все, кого я знал, но он здоровым образом уважал их выбор оружия.
  
  Не проходил и дня, чтобы я не думал о Максе. Как и Додо, он был одним из «пруссаков Коби», в данном случае американским пруссаком, поскольку Макс был одним из тех любопытных людей, которые кочуют с места на место и с работы на работу. И каким-то образом города, в которые они едут, оказываются очагами проблем, а работа, которую они находят, всегда связана с насилием и опасностью, а также, как правило, незаконной. Но Макс отличался от всех остальных, бывший детектив нью-йоркской полиции, который беспокоился и заботился обо всех, с кем работал, особенно обо мне, самом молодом члене его команды.
  
  Макс обладал великолепной памятью на стихи, и его цитаты варьировались от Гете до либретто Гилберта и Салливана. Обычно я мог не отставать от его Гете: «Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?» но его Гилберт был тем, чем я всегда его помнил:
  
  'Когда ты лежишь без сна с мрачной головной болью,
  
  и отдых табуирован тревогой,
  
  Я думаю, вы можете использовать любой язык по своему выбору
  
  заниматься без приличия ».
  
  и, конечно же, воспеваемые с воодушевлением и насмешками, поскольку Макс не был некритичным поклонником своих британских союзников:
  
  'Потому что он мог быть рузианцем,
  
  Француз, или турок, или проозианец,
  
  Или, может быть, итальянец!
  
  Но несмотря на все соблазны
  
  Принадлежать к другим народам,
  
  Он остается англичанином! »
  
  Некоторые фразы Гилберта показались Максу слишком загадочными. Как единственный англичанин, с которым Макс регулярно контактировал, я должен был расшифровать все «британизмы» и объяснить такие гилбертианские необъяснимые вещи, как «молодой человек из Сьюэлла и Кросса, молодой человек из Хауэлла и Джеймса». Бедный Макс, я так и не узнал для него.
  
  И все же не было ничего более необъяснимого, чем сам Макс. Если верить моему отцу, он был своим злейшим врагом, но мой отец ненавидел Макса. Фактически он ненавидел «Ланге» Коби и все, что он называл «американскими флибустьерами» в Берлине. Вот почему мой отец держался от них подальше.
  
  «Ты слушаешь, Бернард?» Синди отвлекла меня от воспоминаний.
  
  «Да, Синди, конечно, я». Полагаю, я недостаточно часто кивал и улыбался, слушая ее светскую беседу.
  
  «Я собираюсь в Страсбург», - внезапно сказала она, и все мое внимание было на нее. Все еще держа сигарету в руке, она сделала движение, оставив после себя тонкий след дыма. Затем она коснулась своих волос; он был блестящим и кудрявым и выглядел так, как будто она была в парикмахерской. Ее волосы всегда были такими.
  
  'На празднике?'
  
  «Боже милостивый! Не будь дураком, Бернард. Кто бы поехал в Страсбург на отдых? Она помахала сигаретой в воздухе, и длинный кусок пепла упал на покрывало.
  
  'Работа?'
  
  «Не будь таким тупицей, Берни. Кровавый Европарламент там, не так ли? Как будто рассерженная из-за маркированного покрывала, она воткнула сигарету в пепельницу, толкнув ее в карательном действии, которое деформировало ее форму и оставило ее погнутой и сломанной.
  
  «И это на кого ты будешь работать?» Мне было интересно, какого черта она не упомянула об этом раньше, когда мы говорили о погоде и как трудно было получить места в Королевском оперном театре, если ты не знаешь кого-то. Но потом я понял, что она не хотела говорить мне, пока я не выпил.
  
  «Заработок потрясающий, и я без труда продам свое жилье в Лондоне. Агент по недвижимости размещает объявление. в газетах в следующее воскресенье. Он говорит, что за этим у меня будут полчища людей. Он сказал, что если я потрачу немного денег на кухню и ванную, он мог бы получить еще пятнадцать тысяч, но у меня просто нет времени ».
  
  'Я понимаю.'
  
  - Полагаю, вам это неинтересно?
  
  «Интересует что?»
  
  - Что с тобой сегодня вечером, Берни? Вы заинтересованы в покупке моего дома? Я бы скорее пошел к другу ».
  
  «Я только что переехал, - сказал я. «Я не мог снова собирать и распаковывать вещи».
  
  'Да. Я забыл. Вы в палках. Я не мог снова жить в пригороде. Это медленная смерть ».
  
  «Да, ну, я никуда не тороплюсь», - сказал я. Я чувствовал себя так, как будто меня только что быстро ударили по животу. Я пришел сюда, полагая, что Синди была еще более решительна, чем я, чтобы разобраться в тайне, и теперь я обнаружил, что она не заинтересована ни в чем, кроме продажи своего кровавого дома. Предварительно, стараясь не допустить к этому Додо, я сказал: «Думаю, я мог бы совершить прорыв в вопросе о счете в немецком банке».
  
  Она начала рыться в дорогой сумочке из крокодиловой кожи, которая никогда не покидала ее. «Хорошо», - сказала она, глядя в сумочку и не проявляя особого интереса к чему-либо, что я мог обнаружить.
  
  Я настаивал. «Я слышал, что это банк под названием« Шнайдер, фон Шильд и Вебер ». Я нашел его в телефонной книге Берлина. Нам понадобятся более подробные сведения.
  
  «Я буду в Страсбурге с конца следующей недели». Из сумочки она достала пачку сигарет и золотую зажигалку.
  
  «Это чертовски внезапно».
  
  Не торопясь, она закурила сигарету, выпустила в воздух много дыма и сказала: «Сэр Джайлз впишите мое имя».
  
  «Жуткая оспа снова поражает».
  
  Она неподвижно улыбнулась, чтобы показать, что не думает, что это было забавно, но не собиралась делать из этого проблему.
  
  «Это сливовая работа. Вакансия возникла совершенно неожиданно. Вот почему я его получил. Парень сейчас болен СПИДом. Двое других, вошедших в шорт-лист, являются семьянинами с детьми в школе. Они бы не двинулись с места в такой короткий срок. Нет, я должен быть там на следующей неделе ».
  
  Я проглотил гневные слова, которые впервые пришли мне в голову, и сказал: «Но в последний раз, когда мы разговаривали, вы сказали, что никто не собирается вас заткнуть. Вы сказали, что не собираетесь отказываться от этого ».
  
  «Мне нужно жить, Бернард».
  
  - Так теперь ты хочешь, чтобы я об этом забыл?
  
  «Не кричи, Берни. Я думал, ты будешь доволен, и пожелал мне удачи. Я не говорю тебе, что делать, Берни. Если вы хотите продолжить и раскрыть свой детектив, я не собираюсь вас останавливать ».
  
  Терпеливо и тихо я сказал: «Синди, это не детектив. Если это то, что я думаю - то, что мы оба думаем, - это самое крупное проникновение КГБ в наш отдел за всю историю ».
  
  'Это?' Ей было наплевать. Как будто я разговаривал с незнакомцем. Это была не та женщина, которая поклялась раскрыть правду об убийстве своего бывшего мужа.
  
  «Даже если я ошибаюсь, - сказал я, - мы все еще говорим о хищениях в гигантских масштабах: миллионы!»
  
  «Сначала я так же думала», - сказала она очень спокойно и снисходительно. «Но если подумать более внимательно, трудно поддерживать идею о том, что существует какое-то гигантское финансовое мошенничество, и что Генеральный директор в этом замешан». Она улыбнулась одной из своих сладких улыбок, чтобы подчеркнуть абсурдность этого предположения.
  
  «Генеральный директор практически исчез». Я лишь слегка преувеличивал; в эти дни он очень редко бывал в офисе.
  
  «Является ли исчезновение генерального директора частью этого заговора?» - сказала она с той же глупой улыбкой на лице.
  
  «Я не шучу, Синди, - сказал я. Лишь с большим трудом я удержался от того, чтобы сказать этой тупой сучке, что именно она начала все это. И именно она организовала эту тайную встречу и использовала для этого телефон-автомат.
  
  - Я тоже не шучу, Берни. Так что просто ответьте на мой вопрос: вы говорите, что есть заговор, в котором замешаны Брет Ренсселер, Фрэнк Харрингтон, депутат и, возможно, Дики Кройер? »
  
  Это было настолько абсурдным искажением всего, о чем я когда-либо думал, что я не знал, с чего начать это опровержение. Я сказал: «Давайте предположим, что всего лишь один действительно безупречный человек…»
  
  «Генеральный директор», - сказала она, как особенно высокомерный член аудитории, выбирающий карту для фокусника-любителя.
  
  'Хорошо. Для аргументации предположим, что генеральный директор участвует в большом мошенничестве. Наверняка вы видите, что структура Департамента такова, что никто не поверит. Фрэнк, Дики, Брет и все остальные просто твердо заявят, что все в порядке ».
  
  - А ты маленький мальчик, говорящий Императору, что у него нет одежды?
  
  «Просто потому, что все говорят, что все в порядке, мы не должны отказываться от более внимательного изучения. Странные вещи происходят там, где я хожу на работу. Я не говорю о Министерстве образования или Департаменте здравоохранения и социального обеспечения, Синди. Я говорю о месте, где расставлены грубые вещи ».
  
  «Если тебе нужен мой совет…» Она соскользнула с кровати и встала. Спустив туфли наполовину с ног, она снова втиснулась в них, перенеся весь свой вес сначала на одну ногу, затем на другую. «Тебе пора перестать биться головой о кирпичную стену».
  
  «Ты говоришь так, будто мне нравится биться головой о кирпичную стену».
  
  Она разгладила лацканы и взяла пальто. «Я думаю, ты хочешь уничтожить себя. Это как-то связано с тем, что Фиона бросила тебя. Возможно, вы в чем-то чувствуете себя виноватым. Но все те теории, которые вы придумываете ... Я имею в виду, они никогда ни к чему не приводят, не так ли? Разве вы не видите, что внутри вас есть какой-то червь, пожирающий вас? Я полагаю, вы отчаянно хотите верить, что весь мир неправ, и только Бернард Самсон прав. Она щелкнула замком сумочки. «Забудь все это дерьмо, Бернард. Жизнь слишком коротка, чтобы исправить все ошибки мира. Мне потребовалось много времени, чтобы увидеть это, но с этого момента я живу своей жизнью. Я не собираюсь менять мир ».
  
  «Есть одна маленькая вещь, которую вы могли бы сделать, прежде чем поехать в Страсбург».
  
  - Ни до того, как я уйду, ни после того, как доберусь туда. Я не хочу знать, Берни. Мне нужно нарисовать для вас схему?
  
  Я посмотрел на нее, и она посмотрела в ответ. Она ни в коей мере не была враждебной, даже жесткой. Она была просто женщиной, которая приняла решение. Изменить это было невозможно. «Хорошо, Синди. Хорошо провести время в Страсбурге ».
  
  Она улыбнулась, почувствовав облегчение от моего дружелюбного тона. «Дай Бог, я найду какого-нибудь симпатичного молодого сексуального француза и выйду замуж». Она отдернула оконную занавеску, чтобы посмотреть, не идет ли дождь. Это было. Она застегнула пальто. - Бернар, ты хочешь купить «мерседес»? Темно-зеленый 380 SE. Ему всего два года; он делает двадцать пять на галлон ».
  
  «Я не могу себе этого позволить, Синди».
  
  - Конечно, это на автомагистрали. В городе около двадцати ». Подойдя к двери, она остановилась. На мгновение я подумал, что она скажет, что все-таки поможет, но она сказала: «Рулевое управление не подходит для континента, и я могу купить беспошлинную машину, когда буду там, поэтому я придется продать это.
  
  Мы молча спустились по лестнице. Когда мы добрались до ярко освещенного холла, она остановилась и покопалась в сумочке, пока не нашла белую пластиковую шляпу от дождя. Там никого не было, даже на стойке регистрации никого не было. Синди подошла, чтобы посмотреть в зеркало и убедиться, что ее волосы убраны. «Все остальное я беру с собой», - сказала она, глядя на себя в зеркало. «Мебель, телевизор, видео и аппаратура Hi-Fi. Такие вещи очень дороги во Франции ».
  
  «Ваш телевизор не будет работать во Франции», - сказал я. У них другая система ».
  
  Она не смотрела на меня. Она повернулась, толкнула главную дверь и вышла в ночь, не попрощавшись. Тяжелые двери захлопнулись за ней с мягким глухим стуком. Она думала, что я пытался ее рассердить.
  
  Путь туда, где я оставил машину, был долгим. Улица была шумной, многолюдной и разного рода движущимися людьми. Молодые пары, скинхеды, панки, уроды, шлюхи всех полов, а также менты и грабители. Раскрашенные лица побелели под ярким неоном. Я обнаружил, что моя машина все еще цела. Не успел я отъехать от тротуара, как другая машина заняла мое место в узком парковочном месте.
  
  Дождь усилился. Моя старая Volvo заикалась и задыхалась от сильного ливня. Может, в Швеции не было дождя. Так что я всю дорогу домой думал о «Мерседесе» Синди: британский гоночный зеленый; лакокрасочное покрытие покрыто воском, что даже мистер Гаскелл одобрил, и двигатель Vee-8. Интересно, о чем она просила?
  
  Когда я добрался до Балаклавского шоссе, внизу не было света. Дети лежали в постели, а няня смотрела телевизор в своей комнате. Глории не было. Я забыл, что она сменила ночь посещения родителей на пятницу. У нее, вероятно, никогда не было ни малейшего намерения присоединиться ко мне и Синди для нашей маленькой выпивки и разговора в городе. Глория знала, что я могу рассчитывать на то, что я забуду, в какие вечера она гуляла.
  
  Я открыл банку сардин и бутылку белого бордового. Я вставил кассету с изображением Гражданина Кейна и съел ужин с подноса на коленях. Но я все время думал о гневе Брета Ренсселера, убийстве Джима Преттмана, обличительной речи Додо и внезапном изменении мнения Синди Мэтьюз.
  
  Когда Глория вернулась домой, я уже была в постели. Я не удивился, что она опоздала. Я догадывалась, что это как-то связано с этим «кризисом», который, по словам ее матери, угрожает их браку.
  
  Какой бы внутренний кризис она ни посетила, Глория не вернулась в унынии. На самом деле она кипела от волнения. Я знал, какой она будет еще до того, как войдет в дом. Ее старый желтый «Мини» можно было только разместить в пространстве между кухней и забором, к которому цеплялась унылая глициния нашего соседа. Даже тогда это означало выдавливание со стороны пассажира. Этот хитрый подвиг не был чем-то, на что Глория всегда была готова попытаться, но в эту ночь я услышал, как она ударилась о бордюр и, не сбавляя скорости, вышла на садовую дорожку и остановилась с визгом тормозов. Прежде чем выключить зажигание, она с удовлетворением толкнула педаль акселератора. Я мог представить себе улыбку на ее лице.
  
  «Привет, дорогая», - сказала она, войдя на цыпочках в спальню, все еще неся пластиковый пакет, который, как я знал, содержал один из венгерских ореховых лепешек, приготовленный ее матерью, и кадку домашнего сыра липтой, соленые огурцы и много других вещей, которые ее семья чувствовала, что ей нужны регулярные припасы, когда она не живет дома. - Как поживала миссис Преттиман?
  
  «Внезапно молчание».
  
  Глория посмотрела на меня, пытаясь прочитать выражение моего лица. - Кто-то приставил ей пистолет к голове?
  
  Я смеялся. «Хорошо, - сказал я. «Золотой пистолет. Внезапно ей предложили отличную работу у страсбургских бюрократов, много денег, небольшие налоги или совсем без них. Бог знает что еще.
  
  «Вы не думаете…»
  
  'Я не знаю.'
  
  «Я не хотела бы пытаться подкупить ее, - сказала Глория.
  
  - Потому что она попросила бы больше, чем вы могли предложить?
  
  «Нет, я не это имел в виду. Я просто думаю, что она будет обидчивой. Я боялся, что она все это запишет и отнесет в газеты ».
  
  «Это просто мягкая работа в Страсбурге», - сказал я. «Даже репортеры из таблоидов не могли превратить это в взятку, если только Синди не объявила себя настолько некомпетентной, что предложение было до смешного неуместным».
  
  «Я так полагаю». Она положила пакет с венгерскими деликатесами на туалетный столик и стала раздеваться.
  
  'Что это?' - спросил я, потому что на ее лице была самодовольная ухмылка, которая обычно означала, что я сделал что-то небрежное, например, запер кошку в шкафу для веников или по рассеянности поднял деньги молочника и положил их мне в карман.
  
  «Ничего», - сказала она, хотя по безрассудному рвению, с которым она раздевалась и отбрасывала одежду, я мог сказать, что это была какая-то шутка. Но я подумал, что это будет что-то о ее родителях или последние новости о вопиющем Додо, которому теперь предоставили временное бесплатное пользование комфортабельным домиком недалеко от Кингстона на Темзе.
  
  «Этот банк», - сказала она, забравшись между простыней и прижавшись ко мне. «Угадай, кому принадлежит этот банк?»
  
  'Банк? Шнайдер, фон Шильд ...
  
  «И Вебер», - добавила она, все еще ухмыляясь своей смекалке и предстоящей шутке. «Да, это банк, моя дорогая. Угадай, кому он принадлежит.
  
  - Не мистер Шнайдер, мистер фон Шильд и мистер Вебер?
  
  «Ваш драгоценный Брет Ренсселер, вот кто».
  
  'Какие?'
  
  «Я знал, что это полностью разбудит тебя».
  
  «Я уже полностью проснулся».
  
  «По крайней мере, он принадлежит семье Ренсселеров».
  
  'Как вы узнали?'
  
  «Мне не нужно было совершать набег на любимую Желтую подводную лодку. Это общеизвестно. Даже немецкие банки должны подавать декларации о праве собственности. Мой учитель на курсе экономики взял его из обычного списка в банке данных. Он перезвонил мне через полчаса и узнал его историю ».
  
  «Я должен был это проверить».
  
  «Ну, вы этого не сделали; Я сделал, - усмехнулась она, как ребенок.
  
  «Ты такая умная девочка», - сказал я.
  
  - Так вы заметили?
  
  «Что ты умная девочка? Да, заметил.
  
  «Не делай этого… по крайней мере, пока не делай этого».
  
  - Семья Ренсселеров?
  
  «Вы готовы к подробностям? Держись за шляпу, любимый, вот и все. Еще в 1925 году человек по имени Сайрус Ренсселер купил акции калифорнийской банковской группы. Брет и его братья работали на них, я думаю, у них были директораты или что-то в этом роде. Я могу получить более подробную информацию ... Потом, где-то во время Второй мировой войны, старик умер. По условиям его завещания акции перешли в доверительный фонд, бенефициаром которого была мать Брета. В результате сложной эмиссии акций и слияния в 1953 году калифорнийский банк стал частью Calibank (International) Serco, который начал масштабную покупку других банков. Один пакет акций, который они приобрели, дал им контрольный пакет акций Schneider, von Schild and Weber ».
  
  'Что-нибудь еще?'
  
  «Что-нибудь еще, - говорит он! Моя дорогая, ты ненасытная. Кто-нибудь тебе такое говорил?
  
  «Я прошу Пятую поправку, - сказал я.
  
  
  
   20
  
  Только отчаяние спровоцировало меня отправиться в путешествие к Сайласу Гонту в ту субботу. Он ушел из Департамента много лет назад, но оставался одним из самых влиятельных лиц в том, что Дики Кройер деликатно назвал «разведывательным сообществом». Дядя Сайлас знал все и знал всех. Он был близок с моим отцом много лет; был дальним родственником моей свекрови и крестным отцом Билли.
  
  Возможно, мне следовало навещать его более регулярно, но он был предан моей жене Фионе, и ее уход отдалил Сайласа от меня. Он вряд ли оценит мое прибытие рука об руку с Глорией, и все же это было чертовски долгое путешествие, чтобы проделать его в одиночку. Теперь я делал это один и, проезжая через бледный ниспадающий пейзаж, который еще не ослабил оковы зимы, у меня был шанс подумать, что я мог бы ему сказать. Как я начал? Джим Преттман был мертв, а Брет Ренсселер внезапно ожил, но никакие метаморфозы мне не помогли. Додо рассказывал всем, кто слушал, что я сговорился с Фионой с целью обмануть Департамент; в то время как моя главная помощница, Синди Преттман, страдала избирательной амнезией, которую иногда приносит ценное продвижение по службе.
  
  «Дядя» Сайлас жил на «Уайтлендсе», средней ферме в Котсуолдсе, живописном месте из коричневого камня с плохо подогнанными дверями, скрипящими половицами и низкими балками, раскалывающими черепа высоких и неосторожных. Сайлас, должно быть, был чрезвычайно осторожен, потому что он был огромным мужчиной и настолько толстым, что едва мог протиснуться через некоторые из более узких дверей. Какой-то магнат девятнадцатого века переделал интерьер по своему вкусу, так что было избыток красного дерева и декоративной плитки, а также нехватка ванных комнат. Но это устраивало Сайласа, и почему-то трудно было представить его в какой-либо другой среде.
  
  Днем он был занят. Были разговоры с управляющим его фермой, его экономкой миссис Портер и с деревенской дамой, которая приходила заниматься его почтой, но которая, казалось, не могла справиться ни с одним звонящим по телефону, не спустившись вниз и не перетащив Сайласа наверх к тому месту, где он находился. и только телефон.
  
  Я сидел и ждал, когда Сайлас вернется с верхнего этажа. Узкие окна в каменных рамах пропускали лишь тонкую полоску серого послеполуденного света. Ярко пылающий в большом каменном очаге камин наполнял воздух дымным ароматом и освещал гостиную с потрепанным старым диваном и неудобными креслами, их формы лишь смутно просматривались под мешковатыми ситцевыми покрывалами. Перед камином стоял поднос с остатками нашего чая: серебряный чайник, последняя пара свежеприготовленных лепешек миссис Портер и горшок с вареньем с надписью «Whitelands - клубника». Возможно, это было сто лет назад, если бы не большие акустические системы Hi-Fi, которые стояли в дальних углах комнаты. Здесь Сайлас проводил вечера, слушая записи оперы и пропивая свой замечательный подвал.
  
  «Прошу прощения за эти перерывы», - сказал он, пытаясь закрыть старинную латунную дверную защелку. Он хлопнул в ладоши и пошел греть их у огня. «Свежий чай?»
  
  «Я выпил достаточно чая», - сказал я.
  
  «А пить еще рано, - сказал Сайлас.
  
  Я не ответил.
  
  «Вы мне много чего рассказываете», - сказал он, наливая в свою чашку последние прохладные остатки чая. «И вы хотите, чтобы я соединил их вместе, как кусочки мозаики». Он отпил холодный чай, но скривился и отказался от этого. «Но я не вижу причинно-следственной связи». Нюхать. «Либо сегодня намного холоднее, либо я заболел гриппом… или, может быть, и то и другое. Итак, этот бухгалтер Преттман был убит в Вашингтоне каким-то хулиганом, а теперь его жена получила повышение? - Хорошо, - говорю я. Почему нельзя повысить бедную женщину? Я всегда думал, что мы должны заботиться о своих людях в меру своих возможностей ».
  
  Последовали долгие безмолвные размышления, пока я не помог ему вспомнить остальное. «А потом был Брет Ренсселер», - сказал я.
  
  «Да, бедный Брет. Ужасно хороший парень, Брет; ранен на дежурстве. Сериал в самых лучших традициях службы, если можно так выразиться. Тем не менее, вы, кажется, возмущены тем, что он выжил ».
  
  «Я был удивлен, увидев его воскресшим из мертвых».
  
  «Я не понимаю, к чему вы клоните», - сказал дядя Сайлас. - Тебе это тоже не нравится? он бессознательно почесал промежность. Он был странным старым дьяволом; толстый и растрепанный, с грубым юмором и едким остроумием, что не было смешно для тех, кто находил его направленным на них.
  
  «Слишком много происходит… забавных вещей».
  
  «Я действительно не понимаю твоих рассуждений, Бернард». Он покачал головой. «Я действительно не знаю». Дяде Сайласу всегда удавалось искажать факты в соответствии со своей гипотезой. «Это нехорошо, ты сидишь и впиваешься в меня взглядом, милый мальчик». Он остановился, чтобы достать большой красный хлопковый платок и резко высморкаться. «Я пытаюсь помешать тебе выставить себя дураком».
  
  «Делая что?»
  
  «Ворвавшись в бедного старого Додо и присвоив ему третью степень». Старый Сайлас, должно быть, был последним живым человеком, до сих пор использующим выражения вроде третьей степени.
  
  - Вы хорошо его знали?
  
  «Да, я его хорошо помню», - сказал Сайлас, откинувшись на спинку кресла и глядя в огонь. «Его настоящее имя было Теодор - Теодор Кисс - поэтому он предпочел быть Додо. Увлеченный работник: яркий как пуговица. Хорошая научная степень в Венском университете и хорошие административные способности. А также много языков и диалектов. Додо легко мог выдать себя за немца. Или как австриец. Без усилий! '
  
  «Удивительно, - сказал я.
  
  «О, я знаю, что ты можешь сделать то же самое, Бернард. Но это довольно необычный подвиг. Не многие немцы могут это сделать, насколько я знаю. Да, Додо был замечательным лингвистом ».
  
  «Он работал на Гелена», - сказал я, чтобы напомнить Сайласу, что этот образец был бывшим нацистом.
  
  «Большинство лучших работало на него. Они были единственными опытными людьми, которых можно было нанять. Конечно, я никогда не использовал ни одного из них, - сказал Сайлас, возможно, желая отвести мой гнев. «Не прямо. Я держался подальше от бывших сотрудников Гелена. Ланге Коби увез его с остальной частью своей банды… Как он их называл…?
  
  «Пруссаки», - предположил я.
  
  «Да,« пруссаки Коби », верно. Как я мог это забыть? Моя память сейчас шаткая ».
  
  Я ничего не сказал.
  
  - Твой отец тоже. Он не подошел бы ни к одному из них. Он был расстроен, когда вы работали на Ланге Коби ».
  
  «Я объединился с Максом», - сказал я. «Коби был частью сделки».
  
  Сайлас фыркнул. «Тебе следовало остаться со своим отцом, Бернард».
  
  «Я знаю, - сказал я. Он задел нерв.
  
  Мы сидели молча несколько минут. «С твоим Додо все в порядке», - сказал Сайлас, как будто он глубоко об этом думал. «Возможно, он слишком хотел продемонстрировать свою доблесть, но все те, кто перешли на другую сторону, тоже были». Но когда Додо остепенился, он стал верным и разумным агентом; Я ожидал, что вы отнесетесь к вам с особой симпатией. Такого человека нужно извинять за опрометчивость. Какие?' Он достал платок и вытер нос.
  
  «Неосмотрительность?»
  
  «Я бы сказал то же самое и о тебе, Бернард», - добавил он, прежде чем мое негодование переполнилось. «Фактически, сказал это», - настаивал он, чтобы убедиться, что я знаю, что я в долгу перед ним.
  
  Он остановился, возможно, ожидая какой-то жест признательности или соглашения. Я кивнул, не подвергая слишком много в нем. С тех пор, приехав сюда, я обдумывал способы, чтобы спросить его о безумных заявлений о моем отце. Сайлас знал моего отца, а также кто-нибудь еще жив. Они бы вместе служили в Берлине, и в Лондоне тоже. Сайлас Гонт мог решить почти любую тайну, которая возникла из службы моего отца, если бы он хотел. Если бы он хотел; есть протирание. Сайлас Гонт не был человеком, много дан раскрывая тайны, даже лицо, имеющее право знать. И это не было времени, чтобы спросить. Это было ясно только глядя на лицо старика. Он не наслаждался моего визита, несмотря на все улыбки и кивки и любезности. Возможно, он просто беспокоится обо мне. Или о Фионе или о моих детях. Или о Додо. "Я знаю, что у вас есть, Сайлас, сказал я. 'Я ценю это.'
  
  «Я хочу, чтобы ты пообещал не входить туда с разглагольствованием и бредом», - сказал Сайлас. «Я хочу, чтобы вы пообещали пойти туда и поговорить с ним в примирительной манере, чтобы он понял вашу точку зрения».
  
  «Я попробую», - сказал я.
  
  «У всех нас много общих старых товарищей: близнецы Гебхарты,« барон »Буш, который отвез вас в Лейпциг, Оскар Райн, который сказал, что может переплыть залив Любек, но не может… список ушедших коллег, но не смог сохранить легкомыслие. Он вытер нос и попробовал еще раз. «Мы все скорбим по одним и тем же старым друзьям, Бернард: ты, я, Додо… Нет смысла ссориться между собой».
  
  'Нет я сказала.
  
  «Он занимается этим бизнесом даже дольше, чем вы, - сказал Сайлас, - так что не начинайте с ним говорить свысока». Это был Сайлас в его худшем проявлении. Иногда я задавался вопросом, разговаривал ли он с генеральным директором таким образом, потому что я знал, что Сайлас считал всех нас детьми, пытающимися выполнить мужскую работу, в которой он преуспел.
  
  «Нет, Сайлас», - сказал я, и я, должно быть, позволил проявить некоторый след моего скептицизма, потому что было подергивание лица, которое я научился распознавать как признак грядущего гнева.
  
  Но гнева не было, или, по крайней мере, не было видно. «Расскажи мне еще раз о Брете Ренсселере; он возвращается к работе?
  
  «Никаких шансов, - сказал я. «Он слишком болен и слишком стар».
  
  «Говорят, ему нужен Берлин, - сказал Сайлас.
  
  «Да, - сказал я. «В то время ходили слухи, что Фрэнк получит« К »и уйдет на пенсию, а Брет получит Берлин».
  
  «А потом Брет получит свой K и уйдет в отставку», - сказал Сайлас, завершая сценарий, который, как все говорили, был неизбежен до того момента, когда что-то пошло не так и Брета застрелили. «Так каков был долгосрочный план для Берлина?»
  
  Я смотрел на него и задавался вопросом, что все в Департаменте, должно быть, задавались вопросом в то или иное время: почему Сайлас Гонт так и не получил рыцарского звания, которое обычно приходило с такой отставкой. «Пойдем, Сайлас, - сказал я. «Вы знаете больше о том, что происходит в головах людей на верхнем этаже, чем я когда-либо узнаю. Кому ты рассказываешь.'
  
  «Серьезно, Бернард. Как вы думаете, какой был план? Если бы Фрэнк был в котелке и заменен Бретом, Брет мог бы иметь эту работу только до выхода на пенсию. И вряд ли они могли попросить особого разрешения, чтобы держать Брета там ».
  
  «Полагаю, вы правы, - сказал я. «Я никогда не задумываюсь о таких долгосрочных возможностях».
  
  «Тогда как жаль, - сказал Сайлас, понизив голос, как будто говоря что-то конфиденциальное и важное, - трюк, который он разработал во время инструктажа. «Возможно, если бы вы посвятили себя таким вещам, вы бы не попали в такую ​​глубокую воду, как сейчас».
  
  «Не так ли?»
  
  - Сможет ли Дики Кройер сохранить работу в Берлине? Его голос по-прежнему был мягким.
  
  «Он этого хочет, - сказал я.
  
  - У Дики нет контактов с Германией, не так ли? Все равно ни черта не стоит. На работе в Берлине должен быть кто-то с чутьем, кто-то с чувством улиц, кто-то, кто может почувствовать запах происходящего, причем совершенно независимо от ведомства ».
  
  - Кто-то вроде Фрэнка?
  
  «Фрэнк, как и ваш отец, был моим протеже. да. Фрэнк преуспел там. Но возраст тормозит мужчину. Берлин - это работа для кого-то более выносливого, кого-то намного моложе, кто постоянно на работе. Фрэнк слишком много времени проводит дома, играя свои чертовы граммофонные пластинки ».
  
  «Да», - сказал я и серьезно кивнул. Граммофонные пластинки? Сайлас знал о внебрачных любовных связях Фрэнка не хуже меня, но предпочитал рассказывать историю по-своему. Он всегда был таким.
  
  «Я понял, Сайлас, - сказал я. Идея заключалась в том, что если бы я был хорошим парнем и не продолжал сеять тревогу и уныние своими внеклассными вопросами, я мог бы попасть в Берлин. Я не поверил.
  
  'Ты? Я так рад, - сказал он. Я встал. «В качестве услуги мне, Бернард, не могли бы вы подождать пару дней или около того…? О парне Додо.
  
  «Я собирался туда сегодня вечером. В субботу вечером он всегда дома, - сказал я. «Он смотрит какую-то программу по телевизору».
  
  «Только до следующей недели. Период обдумывания, а? Лучше для всех, дорогой мальчик.
  
  Я посмотрел на Сайласа. Он давал мне хороший совет, но я был напряжен и готов сразиться с маленькой свиньей. Он уставился на меня, не отступая ни на дюйм. «Если вы настаиваете», - неохотно сказал я.
  
  «Вы не пожалеете о своем решении, - сказал Сайлас. «Я поговорю об этом со стариком. И о тебе.'
  
  «Спасибо, что уделили мне время, Сайлас».
  
  «Почему бы тебе не поужинать? Поиграем в бильярд ». Он держал перед собой носовой платок, словно ошеломленный. В один ужасный момент я подумал, что у него сердечный приступ или какое-то другое серьезное заболевание, но потом его нос дернулся, и он чихнул.
  
  «Тебе следует лечь в постель, Сайлас, - сказал я. «У тебя грипп».
  
  Он не настаивал. Сайлас был стар и непоколебим. Он не любил визитов в короткие сроки и не хотел приглашенных на ужин гостей. Он вытер нос и сказал: «От жены нет новостей?»
  
  'Ничего такого.'
  
  «Тебе должно быть трудно, но не сдавайся», - сказал Сайлас. «Когда ты собираешься привести детей ко мне?»
  
  Я удивленно поднял глаза. Мне никогда не приходило в голову, что Сайлас приветствовал бы такое вторжение в его ревниво охраняемый маленький мир. «В любое время», - неловко сказал я. «Сегодня неделя? Обед?'
  
  'Великолепный!' Он выглянул в окно и сказал: «Я скажу миссис Портер, чтобы убедиться, что вырезка не прожарена. А за чем последует Шарлотта Русс? Билли это нравится, не так ли?
  
  Внимательность старика к деталям все еще поражала меня; так что он заметил аппетит Билли к редкому ростбифу миссис Портер и Шарлотте Русс. «Да, все мы», - сказал я.
  
  «Нам не нужно вас искушать; тебе все нравится, - снисходительно сказал Сайлас. «Иногда мне хочется, чтобы ты был более избирательным».
  
  Я воспринял это как комментарий к аспектам моей жизни, помимо моего аппетита к Шарлотте Русс, но я не стал этим заниматься.
  
  В то время, когда я обещал не видеть Додо, я имел это в виду. Но этого решения было трудно придерживаться, когда я возвращался в Лондон, перебирая в уме все, что произошло.
  
  К тому времени, как я добрался до окраин, я решил проигнорировать просьбу Сайласа уволить Додо. Все мои инстинкты подсказывали мне пойти за ним и уйти сейчас же.
  
  Додо оказался поистине замечательным нахлебником, поэтому я не удивился, что он получил возможность пользоваться домом бесплатно. Он принадлежал венгерской паре, которую он встретил через родителей Глории. Хозяева отдыхали зимой на Мадейре. Это был элегантный старый дом в Хэмптон-Вике. Расположенный между рекой и территорией дворца Хэмптон-Корт, он стоял на тихой улочке с ранними викторианскими домами разных форм и размеров.
  
  К тому времени, как я прибыл, начало темнеть, небо пурпурное с той туманной луной, которая, как говорят, предвещает дождь. Уличные фонари показали, что номер восемнадцать стоит одиноко, в стороне от дороги. Возвышаясь над садовой стеной восьми футов высотой, я мог видеть его замысловатый балкон с железной конструкцией, дополненный изогнутой вершиной в стиле пагоды. Надуманное уединение и изысканный дизайн сразу же напомнили, что это вилла, на которой какая-нибудь очаровательная наложница могла провести свои долгие одинокие дни.
  
  Кованые ворота переходили в небольшой палисадник. Я постоял немного и снова посмотрел на дом. Шторы были небрежно закрыты, так что почти в каждом окне можно было видеть проблески света. Это была очень холодная ночь, и единственные звуки, которые можно было слышать, были от машин, движущихся по главной дороге в сторону Кингстонского моста.
  
  Я поднялся по ступенькам к ярко-зеленой входной двери. Дверного звонка не было, поэтому я громко постучал медным молотком в виде львиной головы. Прошло много времени, прежде чем я услышал движение внутри. У меня было ощущение, что кто-то мог пройти к одному из окон наверху, чтобы посмотреть, кто это был. В конце концов дверь открылась, и появился Додо. Он был одет в белый свитер с круглым вырезом, серую хлопчатобумажную куртку, серые слаксы и лоферы с кожаными кисточками. 'Аааа! Добрый вечер!' он сказал. - Значит, вы меня выследили.
  
  'Могу ли я войти?'
  
  Он ответил не сразу. Он цеплялся за край двери и оглядывал меня с ног до головы. «Хорошо, - сказал он без особого энтузиазма. «Заходи и выпей».
  
  Он прошел через холл мимо вешалки из гнутого дерева и большого зеркала. Он не предлагал мне снимать пальто. Он провел меня в заднюю комнату. Это была большая комната с роялем, парой кресел и небольшими старинными столиками, заваленными множеством табакерок и фарфоровой посудой. Обои в викторианском стиле представляли собой джунгли с отпечатанной растительностью, и единственный свет исходил от медного светильника, который направлял все свои лучи на ноты, выставленные на пианино.
  
  В комнате пахло плесенью и не использовалось, окно было закрыто ставнями, а рояль сиял серым отблеском пыли. Додо повернулся ко мне лицом. 'Теперь что это?' он сказал. Его голос был жестким и воинственным, а глаза яростно блестели. Я догадывался, что он был на выпивке, но с Додо никогда нельзя было быть уверенным ни в чем.
  
  «Послушай, Додо, - сказал я. «Нам лучше прояснить одну вещь…»
  
  Он двигался, как будто проходя мимо меня, но плавно и без предупреждения выпрямился, и, вытянув вперед кулак, ударил меня в живот с такой силой, что меня хватило. Когда я наклонился вперед, хватая ртом воздух, край его руки коснулся моей шеи. Это был очень удачный удар по карате, и боль от него поджег каждый нерв в моем теле.
  
  Когда я согнулся пополам и откашлялся от ужина, он яростно ударил меня ногой. Но, опустив голову, я увидел, как его ступня приближается, и отшатнулся, так что его туфля лишь задела мою руку.
  
  Мое пальто защищало меня от всех его ударов. Если бы Додо заставил меня снять пальто в холле, меня бы уже выложили. Еще один удар, но на этот раз мимо цели. Я протянул руку в надежде схватить его за ногу, но он был слишком быстр для меня. Слишком быстро и слишком опытно. Я всегда недооценивал Додо: недооценивал его ум, влияние, злобу и физическую силу.
  
  Все еще испытывая боль, я выпрямился. Я попятился от него и почувствовал пианино позади себя. Я приветствовал оказанную поддержку, на мгновение оперся на нее и ждал следующего шага Додо. Свет от рояля был полностью в его глазах. Его удары руками и ногами заставляли его немного напрягаться, но он не хотел давать мне шанс выздороветь. Он снова подошел ко мне, на этот раз медленнее, высоко подняв руки и широко расставив ноги. Я сделал глубокий вдох; Я знал, что если он их правильно разместит, пара этих отбивных погаснет мне свет.
  
  «Ха!» Он внезапно вскрикнул и бросился на меня. Или это был просто финт, чтобы посмотреть, как я отреагирую? Я немного опустился и ударил его ногой по животу, но не подключился. Моя нога сделала дугу в пустом воздухе, но угроза этого заставила его колебаться. Затем он наклонил голову и протянул руку, ударив меня по руке и вызвав боль в руке. Но тогда я пошел за ним. Я подошел вплотную, размахивая кулаком, обнял его с ударом, который попал в его почку и вызвал сердитый хрип от боли. Какое-то время мы стояли, борясь, как партнеры на танцполе, затем он оттолкнулся, нанеся мне пару ударов в грудь, когда мы сломались.
  
  Он отступил назад и почти потерялся в тени темной комнаты. Мы стояли поодаль, тяжело дыша и глядя друг на друга. Элемент неожиданности исчез, и я получил его оценку. Додо не был боксером. Если бы я мог поставить его с ног до головы, обмениваясь ударами, я мог бы сбить его с толку. Но это было большим «если». С улицы доносился звук медленно движущейся машины. Додо склонил голову, чтобы прислушаться, но через мгновение или две машина набрала обороты и двинулась дальше.
  
  Щелкните! Режущий нож был в его руке, и, когда он медленно продвигался вперед, лезвие освещалось светом. Он держал его низко и указывал вверх, как мужчина держит нож, когда думает о бизнесе. «Я преподам тебе урок, Самсон», - пообещал он тихим рычанием, которое издавал, будучи особенно ядовитым. 'Нарежь тебя!' Его лицо покраснело, и у него было чрезмерное выделение слюны.
  
  Я двинулся боком. Теперь поддержка, которую оказывало пианино, превратилась в ловушку. Я не хотела, чтобы меня проткнули: я стащила шарф с шеи и накинула на руку, чтобы получить хлипкую перчатку. Я больше продирался боком. Краем глаза я выбрал самый крупный стеклянный орнамент в пределах досягаемости - большой хрустальный ананас с серебряными листьями. Я схватил его и бросил изо всех сил. Он попал ему в грудь, он заворчал и отшатнулся, ударившись о стол, так что дюжина кусков фарфоровой посуды рухнула на пол. Но это не дало мне того шанса, на который я надеялся. Додо тихо выругался, какое-то венгерское проклятие, и сохранил равновесие, не оглядываясь, чтобы увидеть, что он сделал.
  
  Когда он снова подошел ко мне, я пытался открыть старомодные ставни и добраться до французских окон, выходящих в сад. Я повернулся к нему лицом и сильно ударил ногой, пытаясь выбить нож из его руки, но он был к этому готов. Он избежал удара и удовлетворенно улыбнулся.
  
  Он снова закрыл. Моя спина разбивалась заслонка и за ней оконное стекло крекинга, как пистолетный выстрел. нож Dodo пришел на меня, разрывая через мое пальто. Я схватился за запястье и на мгновение держал ее. Мы были близки: он вонял виски. Он рывком трудно освободиться и отчаянно я боднул его в лицо. 'Сволочь!' он назвал, как он сбежал хватку и отступил. Крошечный красный червь выполз из его ноздри, скользил по его рту и капал с подбородка. 'Сволочь!' - сказал он снова. Он переместил выкидной нож в левую руку и сунул руку под куртку. Там был пистолет в его руке, глупая маленькая игрушка предназначена для дамской сумочки, но это будет достаточно, чтобы уладить конфликт.
  
  И это был также момент, когда я понял, что не смогу победить его. Додо обладал стойкостью, уверенностью и безжалостной решимостью победить любой ценой, что делает его олимпийским чемпионом.
  
  И именно в этот момент у меня возникло ощущение, что Додо знал, что я приду. Он был подготовлен для меня. Он не хотел со мной разговаривать, он не спрашивал, зачем я здесь. Он сунул пистолет и нож за пояс и стал ждать моего прибытия. Как он мог догадаться, что я еду?
  
  «Молись, Самсон». С нарочитым ликованием он взял пистолет в левую руку. Он хотел, чтобы я понял, что он имел в виду. Пистолет должен был быть его страховым полисом: Додо собирался использовать нож против меня. Он подошел ближе, но теперь он был насторожен. Его больше не поймают мои пинки, удары или удары. Я пытался угадать его намерения. Ему придется покалечить меня ножом, чтобы я не вырвал у него пистолет. «Произнеси свои молитвы», - тихо прошептал он.
  
  Я был напуган, и он это видел. У меня не было плана бороться с ним: он хорошо выбрал свою позицию. У меня не было под рукой предметов, которые я мог бы бросить в него, ни ковров под монахиней, ни дверей или окон, через которые я мог бы сбежать. И единственный свет больше не был в его глазах; это было у меня. Вот почему я не понимал, что произошло дальше.
  
  Через плечо Додо я увидел фигуру, бесшумно проходящую через дверь позади него. Злоумышленник двигался тихо и с грацией танцора. Стройный мужчина, одетый в короткую черную автомобильную куртку и облегающую кепку. Балетным движением он высоко поднял руку, словно пытаясь коснуться потолка. И он сбил его вертикальным движением, которое закончилось ударом чего-то твердого, ударившего Додо в череп.
  
  Додо ахнул, как воздух, вырывающийся из воздушного шара, и рухнул, бессмысленно растянувшись на ковре. Вдруг темная комната наполнилась людьми. Кто-то прижал меня к стене и обыскал, в то время как другие обыскивали дом и тело Додо.
  
  «Садись, Берни. Сядь и отдышись ». Кто-то протянул мне стакан виски, и я с благодарностью выпил.
  
  - Это было близкое, а?
  
  Я знал голос. Prettyman. 'Джим!' Я сказал. 'Иисус! Это действительно ты, Джим. Какие…? Почему…?'
  
  Я посмотрел на него, но он не проявил дружелюбия. «Глубокое прикрытие, Берни».
  
  «Синди думает, что ты мертв. Что все это значит? Снаружи в холле я слышал крики и шипение двусторонней рации. Ящики открывались, а двери закрывались. «Что, черт возьми, все это?»
  
  «Ты знаешь, что лучше не спрашивать меня об этом, Берни».
  
  «Для отдела?» Он не ответил.
  
  Он уставился на меня. Его кожа была белой, а лицо твердым, как восковая фигура. Он сказал: «Я должен вытащить тебя отсюда. Ты сможешь поехать домой?
  
  Я не мог сопротивляться, наклонившись вперед и коснувшись его руки. «Вот почему вы прислали мне эту коробку с древними сценариями и прочим? Чтобы сохранить для вас? Я должен был догадаться, что ты на самом деле не мертв?
  
  Он вздрогнул от моего прикосновения. Он встал и оглядел темную комнату. «Может быть», - сказал он. Он был возле пианино. Он задумчиво протянул руку и взял несколько басовых нот. В комнате было темно, так что лампа на пианино сильно освещала клавиатуру и его, казалось бы, лишенные тела пальцы.
  
  «Джим, - сказал я. «Кто приказал тебе исчезнуть? Это как-то связано с Фионой?
  
  Неторопливо он взял еще несколько нот, чтобы закончить печальную мелодию. Затем он поднял глаза и сказал: «Берни, пора тебе понять, что Департамент работает не в твою пользу. В правилах командования нет ничего, что говорило бы, что мы должны все прояснить с Бернардом Самсоном, прежде чем операция будет одобрена ».
  
  «Я говорю о своей жене, Джиме», - сердито сказал я.
  
  «Ну, я не говорю о ней: ни с тобой, ни с кем. А теперь заткнись и уходи отсюда. Иди домой и забудь обо всем, и предоставь мне разобраться с этим кровавым беспорядком, который ты создал ».
  
  «Или еще?»
  
  Наступила пауза. Я встретил его взгляд. - Или я включу вас в отчет. Тебе сказали не связываться с Додо, но ты не можешь ничего оставить в покое, правда, Берни? Вы просто должны продолжать совать свой нос во все ».
  
  - Значит, тебя сюда послал Сайлас Гонт?
  
  Он взял минорный аккорд и держал его. «Я сказал тебе идти, так что вперед». Он закрыл пианино. Думаешь, ты умеешь водить машину?
  
  Я проглотил остаток виски и поднялся на ноги. Я все еще дрожал. «Хорошо, Джим, - сказал я.
  
  'Только для старых времен ради, я буду держать вас из него. Не забудьте прямо сейчас. Если кто-то хочет знать, - и я имею в виду кого-либо - вы пошли прямо домой. Он смотрел на меня, и теперь, в первый раз, он улыбнулся, но он не приложил много энергии в ней. «Не бросайте меня в него. Я думал, что он предложит свою руку, но он отвернулся и ткнул инертную форму Dodo с носком обуви. «Давай, Додо,» сказал он. "Борьба закончилась.
  
  
  
   22
  
  'Сесть в тюрьму!' Это не было неожиданностью. В каждой азартной игре была мера неизбежности.
  
  Иногда я задаюсь вопросом, были ли оговорки и сомнения, которые мое поколение выражало в отношении капитализма, было наследием банкротства и унижения со стороны наших родителей во время тех воскресных игр в монополию во второй половине дня. Билли и Салли не будут подвергаться подобному нападению; для них игры «Монополия» - это просто время, когда семейные дискуссии, воспоминания, рассказы и шутки (официант, официант, эта утка по-пекински резиноватая. Китайский официант: спасибо, сэр) перемежаются бессистемными играми в кости.
  
  «Идите в тюрьму, идите прямо в тюрьму. Не пройти иди. Не собирайте двести фунтов ». Ну что ж.
  
  Теперь это была моя семья: по сути, трое детей, потому что увидеть Глорию с моими детьми означало признать, что она была просто взрослым ребенком со всеми внезапными изменениями настроения, которые дети считают нормальными. Я посмотрел на нее в воскресенье днем. Это было обещание грядущей весны, солнце сияло с голубого неба, и мы сидели в полуразрушенном зимнем саду, который больше, чем что-либо другое, вызвал у Глории желание жить на Балаклавской дороге. Комнатные растения и цветы, которые заполняли каждую полку, были куплены в местном садовом центре, но эффект был зеленым и роскошным, а для Глории эффект был всем.
  
  Солнце дало новую жизнь Глории, как и многим женщинам », и я никогда не видел ее такой красивой, как в тот день. Солнечный свет превратил ее светлые волосы в цвет бледного масла. Ее высокие скулы и прекрасные зубы сделали ее широкую улыбку заразительной, и, несмотря на мои страдания - а может быть, из-за этого - я снова влюбился в нее.
  
  Не раз, но часто я задавался вопросом, как бы я выжил в то ужасное время после бегства Фионы без Глории рядом со мной. Помимо работы всю неделю, учебы в университете и работы по дому, она заботилась о моих детях и беспокоилась обо мне. Больше всего она возродила мое самоуважение в то время, когда мое мужское эго сильно пострадало от ухода Фионы.
  
  Думаю, мне следовало рассказать ей все это, но я этого не сделал. В тяжелые времена, когда я нуждался в ней больше всего, у меня не хватало выносливости для таких подношений, а когда между нами дела шли хорошо, в них, казалось, не было нужды.
  
  «Вы не можете двигаться, вы в тюрьме», - сказала Салли. «Вам придется выбросить двойную шестерку».
  
  «Да, я в тюрьме». Я сказал. «Я забыл».
  
  Салли засмеялась.
  
  Мне было интересно, осознают ли дети трудности, которые принесло бегство их матери. Они всегда были вежливы с Глорией, а иногда и ласковыми, но она никак не могла заменить их мать. В лучшем случае они относились к ней как к старшей сестре, и власть они ей предоставили на этом основании. Я беспокоился о них, и работа шла не очень хорошо. Дики Кройер жаловался, что я недостаточно много работал, чтобы убрать свой стол. Я возразил, что у меня слишком много командировок в Берлин, но Дикки засмеялся и сказал, что прогулки по Берлину были одним из лучших льгот в работе. И Дики был прав. Поездки в Берлин понравились. Я был бы в отчаянии, если бы лишился возможности увидеть там моих друзей.
  
  Все ли люди, которым я всегда доверял и от которых зависел, работали против меня? Возможно, я начинал сходить с ума: а может, я далеко ушел! По ночам я не спал, пытаясь выяснить, что может быть происходит. Я пошел в аптеку и купил снотворные, которые не имели никакого заметного эффекта. Что-то более мощное потребовало бы рецепт от врача, а также правила для старших сотрудников сказали, что любые медицинские консультации любого рода должны быть представлены. Лучше бодрствовать. Но я чувствовал себя все более и более измотанным. К среде я решил, что единственный возможный способ избежать этого кошмара - это поговорить с кем-то на самом верху. Поскольку заместитель был новеньким и каким-то неизвестным количеством, это означало генерального директора сэра Генри Клевемора. Единственная оставшаяся задача заключалась в том, чтобы найти его; Я был полон решимости сделать это перед моей следующей поездкой в ​​Берлин.
  
  Помимо некоторых периодов пребывания в доме престарелых, сэр Генри жил в большом особняке биржевого маклера в стиле Тюдоров недалеко от Кембриджа. В далеком прошлом я брал туда срочные бумаги. Однажды старик даже накормил меня обедом; привилегия, столь редко предоставляемая никому, кроме его ближайших соратников, что Дикки допрашивал меня после этого и хотел знать каждое произнесенное слово.
  
  Как часто сэр Генри приезжал в Лондон в наши дни, похоже, никто из моих коллег не знал. Что касается персонала, то лишь время от времени можно было мельком увидеть, как он выходит из машины экспресс-лифта, который доставил его в офис на верхнем этаже, или исчезает в нем, с мрачным лицом и сгорбленной спиной.
  
  Кабинет сэра Генри все еще оставался неизменным; Отчаянная путаница из книг, папок, украшений, сувениров и сувениров, слишком дешевых и уродливых, чтобы их можно было хранить в его богато обставленном доме, но слишком наполненных воспоминаниями, чтобы их можно было выбросить.
  
  Неугомонная и всегда очаровательная Глория дала ответ на мою проблему, когда она пригласила своего друга сесть с нами в столовую на обед. Пегги Коллиер, преждевременно поседевшая дама, которая подружилась с Глорией с первого дня, когда она пришла сюда на работу, сказала что-то, что указывало на то, что сэр Генри должен быть в Лондоне каждую пятницу. Пегги сказала, что каждую пятницу в полдень у нее была наготове коробка с «текущими и жизненно важными» бумагами, и она ждала генерального директора. Его доставили в Кавалерийский клуб на Пикадилли. Также я вспомнил, что в журнале операций каждую пятницу днем ​​Кавалерийский клуб был контактным телефоном заместителя генерального директора.
  
  Пегги сказала, что специальный посыльный приносил ящик для документов обратно в офис в разное время между пятью и семью часами вечера. Это была бедная старая Пегги, которая должна была дождаться прибытия коробки, а затем переслать все документы, которые просматривал Генеральный директор. Иногда - на самом деле довольно часто - это означало, что Пег не приходила домой вовремя, чтобы приготовить надлежащую еду для своего мужа, Джерри - пишется с буквы J, потому что это было сокращение от Джерома, а не Джеральда, - который работал квалифицированным бухгалтером для местный офис инспектора внутренних доходов и поэтому всегда возвращался домой рано, не имея поездки на поезде, которую Пегги приходилось вынести из офиса из-за абсурдной арендной платы, которую они взимают где-то рядом с центром города, и в любом случае это была не арендная плата они достаточно заплатили в пригороде, где жили по соседству с матерью Джерри? И кто захочет закусить ночью после долгого рабочего дня, хотя к тому времени, когда вы приготовили холодную еду, это заняло почти столько же времени, сколько приготовление? И кто может позволить себе цену, которую вы должны заплатить в маленьком магазине прямо по дороге от автобусной остановки, которая работает до полуночи - им управляют иностранцы, но что бы вы ни говорили, эти люди не против тяжелой работы, и это то, что вы не могу сказать о некоторых англичанах, которых знает Пег, но на самом деле цены, которые они взимают за готовую еду. У них есть свиные пироги, приготовленная курица или те иностранные колбасы, которые все мясо и Джерри любит, но который Peg находит смешную дегустацию на счете того, как они полны химических вещества, или во всяком случае, так говорят документы, до сих пор вы не можете верить всему, читать в газетах можно?
  
  «Кто заберет коробку?» Я спросил.
  
  «Любой, кому разрешено носить с собой« Совершенно секретно », - сказала Пег.
  
  «Понятно, - сказал я.
  
  «И его собака», - сказала Пегги. «Водитель забирает ящик и собаку. Собака гуляет в Грин-парке ».
  
  Кавалерийский клуб не из тех «клубов джентльменов», в которые проникли рекламщики и актеры. Единственный раз, когда посторонние получили доступ к этим священным порталам, было в январе 1976 года, когда были допущены члены недавно закрытого Клуба Стражей. Тихое достоинство этого старого дома на углу Гайд-парка на Пикадилли хорошо сочетается с его элитным и клановым членством. . Напоминая об их репутации потребителей французского шампанского больше, чем в любом другом подобном заведении, эти кавалеристы, которым можно побывать в клубах, вероятно, объясняют это популярностью, которой пользуются их помещения как место проведения полковых мероприятий и частных коктейльных вечеринок, которые так часто можно услышать даже в тишина библиотеки.
  
  Сэр Генри Клевемор находился в комнате для писания, в которой обычно не было людей, когда я отнес ему ящик для документов. Он всегда выбирал эту комнату, которая находилась на первом этаже. Он отличается от всех других комнат в Клубе, поскольку в него можно войти с улицы, не проходя через главный вход и не отвечая на вопросы людей, сидящих за стойкой. Здесь хранились стулья для коктейлей и бильярдный стол, которые комитет не хотел выбрасывать. В комнате пахло старинной кожей и ароматизированным лаком, и сэр Генри был там один. Не было слышно никаких коктейльных вечеринок, только шум автобусов, ползущих по вымытой дождем улице снаружи. Сэр Генри сидел за письменным столом у окна, а над ним сквозь масляную краску с грохотом проносился бешеный солдат легкой бригады с широкими ноздрями. Под яркой картиной - обрамленной и благоговейно расположенной - были прессованные цветы, собранные из «Долины смерти», и прядь волос из любимого скакуна Веллингтона.
  
  - О, это вы, - неопределенно сказал сэр Генри, протягивая руки, чтобы взять ящик для документов.
  
  «Да, сэр Генри», - сказал я, протягивая ему письмо. «Я надеялся, что вы дадите мне несколько минут своего времени».
  
  Он нахмурился, когда я поставила коробку на стол перед ним. Конечно, этого не было сделано. Приличные парни не пробрались в клуб к парню, а потом загнали их в угол, чтобы поболтать. Но ему удалось коротко и принудительно улыбнуться, прежде чем достать из кармана ключ на длинной серебряной цепочке.
  
  'Конечно, конечно. Великолепный! Полностью мое удовольствие ». Он все еще надеялся, что он ослышался, что я попрощаюсь, уйду и предоставлю ему оформление документов.
  
  - Самсон, сэр. Немецкий стол.
  
  Он поднял на меня глаза и потер лицо, как человек, выходящий из глубокого сна. В конце концов он сказал: «Мммм. Брайан Самсон. Конечно.' Это был странный старик, долговязый, нескоординированный, исхудавший плюшевый мишка, подобие синяка усиливалось грубым твидовым жакетом рыжего цвета и длинными волосами. Его лицо было более морщинистым, чем я помнил, и его цвет лица потемнел до лилово-лилового цвета, который иногда приносит болезнь.
  
  «Брайан Самсон был моим отцом, сэр. Меня зовут Бернард Самсон. Генеральный директор надел очки и на мгновение вопросительно посмотрел на меня. Это действие растрепало его волосы, так что над каждым ухом появились демонические пучки. Линзы блестели в свете из окна. Оправы были несоразмерно малы для его длинного обвисшего лица и плохо ложились на нос.
  
  - Бернард Самсон. Да, да. Конечно, это является.' Он отпер коробку и открыл ее, чтобы взглянуть на бумаги. Теперь он был взволнован, как ребенок с коробкой новых игрушек. Не поднимая глаз - и без особой убежденности - он сказал: «Если мы найдем того официанта, мы принесем вам чашку кофе… или напиток».
  
  - Для меня ничего, спасибо, сэр Генри. Я должен вернуться в офис. Я собираюсь сегодня днем ​​в Берлин ». Я потянулся к крышке коробки и плотно и осторожно закрыл ее.
  
  Он посмотрел на меня в изумлении. Такое неповиновение было похоже на физическое нападение, но я наслаждался сияющими доспехами самодовольных невиновных. Он не выразил своего гнева. Он был светочем дорогого конца британской системы образования, специализирующейся на добродушных, учтивых филистерах. Итак, скрывая свое нетерпение, он пригласил меня сесть и выждать столько времени, сколько я захочу, чтобы сказать ему все, что я хотел сказать.
  
  Было много историй, в которых говорилось, что старик не был составлен, но все мои опасения по поводу того, чтобы объяснить свои опасения горшечному хозяину, вскоре исчезли. Я решил не упомянуть свой визит к Додо в Хэмптон-Вик и мою странную встречу с Джимом Преттманом. Если Департамент скажет, что Джим мертв, то он останется мертвым. Как только я начал, сэр Генри был настороже и ясноглаз. Когда я рассказал ему о том, что я обнаружил о средствах, переданных компании Брета Ренсселера, и о том, что я мог догадаться о том, как деньги перемещались с места на место перед их отправкой в ​​берлинский банк, он прервал меня уместными комментариями. .
  
  Иногда он намного опережал меня, и более чем однажды я не мог полностью понять смысл его вопросов. Но он был старожилом и слишком большим профессионалом, чтобы раскрыть степень своих знаний или степень своих страхов. Меня это не удивило. Напротив, я полностью ожидал, что любой Генеральный директор флегматично отвергнет предложения о государственной измене или должностных преступлениях, или даже возможность того, что кто-либо из сотрудников может получить второй бисквит с послеобеденным чаем.
  
  - Вы садитесь? - сказал он, внезапно сменив тему.
  
  - Сад, сэр?
  
  «Черт возьми, сад». Он добродушно улыбнулся. «Копать землю, выращивать цветы, кусты, овощи и фрукты?»
  
  Я вспомнил сад сэра Генри в двадцать акров и мужчин, трудившихся в нем. На лацкане его лацкана была маленькая белая роза - знак того, что он воспитывался в сельском Йоркшире, которым он так гордился. 'Нет, сэр. Я не занимаюсь садоводством. Не совсем.'
  
  «Человеку нужен сад, я всегда так говорил». Он посмотрел на меня поверх очков. «Даже небольшой патч?»
  
  «У меня есть небольшой участок», - признался я, вспомнив заросли сорняков и крапивы за Балаклавской дорогой.
  
  «Июль - мой любимый месяц в саду, Симпсон. Вы можете догадаться, почему? Он поднял палец.
  
  «Не думаю, что смогу, сэр».
  
  «К июлю все, что грядет, готово. Некоторые прекрасные вещи готовы к уборке: малина, красная смородина и вишня, а также ваша фасоль и картофель… - Он остановился и посмотрел на меня. - Но если кто-то из них не появился над землей, Симпсон. Если ваши семена не прорастали, вымылись дождями или заморозились поздними заморозками… - Он указал пальцем. «Еще есть время сажать. Верно? Июль. Ничего, что нельзя посадить в июле, Симпсон. Еще не поздно начать заново. Теперь ты следишь за мной?
  
  «Я понимаю, что вы имеете в виду, сэр», - сказал я.
  
  «Я люблю свой огород, Симпсон. Нет ничего лучше, чем съесть посеянный вами урожай своими руками. Я уверен, ты это знаешь.
  
  «Да, сэр».
  
  « Наш мир подобен луку, Симпсон», - сказал он с серьезным значением, его голос с каждой минутой становился все более хриплым. - Я имею в виду, конечно, Департамент. Я сказал об этом премьер-министру однажды, когда она жаловалась на наши неортодоксальные методы. Каждый слой лука плотно прилегает к своему соседу, но каждый слой отдельный и независимый: terra incognita. Следуй за мной, Симпсон?
  
  «Да, сэр Генри».
  
  Успокоенный таким образом, он сказал: «Omne ignotumpro magnifico : ты знаком с этой великолепной идеей, Симпсон?» Характерно, что ему не хотелось рисковать, он мягко объяснил это. «Все, что малоизвестно, считается чудесным. Лозунг службы, Симпсон… по крайней мере, лозунг ассигнований, а? Он посмеялся.
  
  - Да, сэр, - сказал я, Тацит, не так ли?
  
  Его глаза метались за линзами очков; старый плюшевый мишка со стеклянными глазами внезапно ожил. Он прочистил горло. 'Ой! да. Вы читали Тацита? Еще что-нибудь помнишь, Симпсон?
  
  «Omnium connsu capax imperii nisi imperasset» , - процитировал я и, дав ему время, чтобы переварить это, я взял лист из его книги и рассказал ему, что это значит. «Все считали его способным пользоваться властью, пока он не попробовал».
  
  Слезящиеся глаза пристально посмотрели на меня. 'Ха! Ощутимый хит! Я понимаю вашу точку зрения, молодой человек. Вам интересно, могу ли я воспользоваться своим авторитетом. Это оно?'
  
  «Нет, сэр Генри, конечно, нет».
  
  Он почесал нос. «Упражнение с достаточной силой, чтобы исследовать суть своих страхов и опасений». Он повернул голову и тихонько по-джентльменски закашлялся.
  
  'Нет, сэр.' Я встал, чтобы проститься с ним.
  
  Он посмотрел на меня. «Не бойся, мой мальчик. Я буду действовать, опираясь на вашу информацию, в корне во всех аспектах этого дела, пока не останется ни тени сомнения.
  
  'Спасибо, сэр.' Он приподнялся, чтобы протянуть руку на прощание, и его очки упали. Он поймал их в середине осени. Полагаю, с ним это часто случалось.
  
  Оказавшись на Пикадилли, я посмотрел на часы. У меня было более чем достаточно времени, чтобы забрать свой чемодан из офиса, доехать на машине до Эбери-стрит и забрать Вернера, который ходил по магазинам в Лондоне и был забронирован на тот же самолет обратно в Берлин-Тегель. Так что я пошел к Fortnum's и ожидал выпить чашку кофе. Я хотел побыть наедине с собой. Мне нужно было время подумать.
  
  Темные облака неслись над верхушками деревьев Зеленого парка, и моросящий дождь теперь превратился в спазматический ливень и порывистый ветер. Туристы шли сквозь ливень с мрачной решимостью. На парковой стороне улицы художники, выставившие там свои картины, накрыли их листами пластика и отправились искать убежище за колоннадой отеля «Ритц». Когда я проезжал станцию ​​метро «Грин-Парк», женский зонтик вылетел наизнанку, а мужская фетровая шляпа с широкими полями улетела в поток машин. Шляпа подпрыгнула, машина свернула, чтобы избежать столкновения, но ее перевернул автобус, и продавец газет мрачно засмеялся. Раздался раскат грома. Было холодно и влажно; это был совершенно несчастный день; это был Лондон зимой.
  
  Некоторым доставляет извращенное удовольствие прогулка под дождем: она обеспечивает уединение, которого не дает прогулка в хорошую погоду. Прохожие склоняли головы и бились под ливнем, не обращая внимания ни на что, кроме собственного дискомфорта. Я вспомнил свой разговор с Генеральным директором и поинтересовался, правильно ли я с ним справился. Было что-то любопытное в поведении старика. Не то чтобы он не был обеспокоен: я никогда не видел его более взволнованным. Не то чтобы он не был готов слушать: он взвешивал каждое мое слово. Но что-то ...
  
  Я свернул ко входу в Фортнум и прошел через продуктовый магазин к чайной в задней части дома. Он был переполнен дамами с синими волосами и сумками из крокодиловой кожи, из тех женщин, у которых дома ждут маленькие белые собачки. Возможно, я выбрал неподходящее время. Я сел за стойку и выпил чашку кофе и датскую выпечку. Было очень вкусно. Некоторое время я сидел и думал. Когда я допил этот кофе, я заказал еще один. Именно тогда я понял, что мне показалось странным в разговоре с Генеральным директором. Каким бы возмутительным ни казались ему моя история и мои теории, он не выказал ни возмущения, ни гнева; даже не удивительно.
  
  Я, должно быть, потерял счет времени, потому что внезапно посмотрел на часы и понял, что у меня плотный график. Но я поспешил и, дойдя до Эбери-стрит, опоздал всего на несколько минут. Вернер - с той предельной пунктуальностью, которая присуща немцу, - ждал меня на тротуаре, упакованный портфель, оплаченные счета, застегнутый черный плащ Burberry и зонт. У его ног лежала большая коробка с надписью «Фарфор очень хрупкий». «Извини, Вернер», - сказал я, извиняясь за опоздание. «Все заняло немного больше времени, чем ожидалось».
  
  «Времени много, - сказал Вернер. Водитель открыл ему дверь и сунул в багажник коробку с фарфоровой посудой. Он выглядел чертовски тяжелым. Вернер никак не прокомментировал этот огромный и громоздкий багаж. Он протянул руку, чтобы положить зонтик на переднее сиденье рядом с водителем, а затем снял шляпу-трилби, чтобы убедиться, что внутри нее лежит билет. Вернер хранил билеты и вещи в своей шляпе. Он был единственным, кого я знаю, кто это сделал.
  
  Машина высадила нас на вокзале Виктория, чтобы мы могли сесть на один из прямых поездов до аэропорта Гатвик. Носильщик взял коробку с фарфоровой посудой на тележку, а Вернер возился, чтобы убедиться, что ее не ударили. Поезд был почти пуст. Нам не составило труда найти себе место. Вернер был в новом костюме - из легкого серого мохера - и выглядел гораздо шире, чем трезвый парень, которого я так хорошо знала. Но он повесил зонтик, чтобы он стекал на пол, аккуратно сложил плащ и поставил шляпу и портфель на вешалку. Каким бы безумным он ни выглядел, Вернер был приучен к дому неукротимой Зеной. - Тарелки, чашки и так далее, - сказал Вернер, осторожно дотронувшись до коробки носком своего начищенного ботинка.
  
  «Да, - сказал я. Я не мог придумать, что добавить.
  
  Когда поезд тронулся, он сказал: «В Берлине, я полагаю, вы собираетесь увидеть Коби?»
  
  - Ланге Коби? Может быть.' Коби жил в убогой квартире недалеко от Потсдамской площади и судил иностранных журналистов и писателей, писавших о «настоящем Берлине». Мне не нравились мои посещения там.
  
  «Если бы этот Додо работал на него, Ланге мог бы тебе кое-что сказать».
  
  Я не сказал Вернеру, что видел Преттимена или боролся с Додо; Я никому не сказал. 'Возможно. Но все это было давно, Вернер. Додо был просто противным маленьким копьеносцем. Я не понимаю, откуда Ланге может что-то знать о Брете, деньгах и обо всем, что действительно имеет значение ».
  
  «Ланге обычно знает весь этот скандал, - без восхищения сказал Вернер.
  
  Я наклонился к нему и сказал: «Я рассказал старику все, что знаю… черт возьми, почти все», - поправил. «Отныне это проблема генерального директора, Вернер. Его проблема, а не моя проблема ».
  
  Вернер посмотрел на меня и кивнул, как будто думал об этом. - Значит ли это, что вы собираетесь бросить бизнес с Бретами?
  
  «Могу, - признал я.
  
  - Давай, Бернард. Это съедает тебя ».
  
  «Если бы я только знал, какую роль в этой скрипке играла Фиона».
  
  - Фиона?
  
  - У нее были эти деньги, Вернер. Я помню, как видел банковские документы - выписки - в ящике, где она хранила свои домашние счета и деньги для миссис Диас, нашей уборщицы ».
  
  - Вы имеете в виду, до того, как Фиона сбежала?
  
  «Да, много лет назад. Я искал ключи от машины… Шнайдер, фон Шильд и Вебер… Я знал, что это проклятое имя было знакомо, и вчера вечером вспомнил, почему ».
  
  «Зачем Фионе были счета в берлинском банке?»
  
  «В то время я подумал, что это какие-то вещи из офиса… даже подделки. На этих листах было много нулей, Вернер. Миллионы и миллионы немецких марок. Теперь я понимаю, что это было реально, и деньги были ее. Или, по крайней мере, в ее ведении.
  
  «Деньги Фионы? Секретный аккаунт?
  
  «Банки отправляют отчеты держателю счета Вернеру. От этого никуда не деться ».
  
  «Уже слишком поздно, - сказал Вернер. 'Она ушла.'
  
  «Я рассказал старику все, что знаю», - повторил я, как бы напоминая себе о том, что я сделал. - С этого момента это его проблема, Вернер. Его проблема, а не моя проблема ».
  
  - Вы это уже сказали, - сказал Вернер.
  
  - Я оставил Ингрид в стороне. Не было смысла рассказывать ему всю эту чушь про ее мать и Додо ».
  
  «И про твоего отца», - сказал Вернер.
  
  «Верно, - сказал я. - Как вы думаете, мне следовало сказать ему это?
  
  «Либо Департамент санкционировал то, что Брет делал с деньгами, либо Брет и Фиона их крали», - сказал Вернер со своей обычной разрушительной простотой. - Разве старик не дал никаких указаний на то, что знает?
  
  «Возможно, он величайший актер в мире, но казалось, что он слышал все это впервые».
  
  «Говорят, он мешугга».
  
  «Сегодня этого нет».
  
  - Ты поступил правильно, Берни. Я в этом уверен. А теперь забудь об этом и перестань размышлять ».
  
  Я посмотрел на его большой пакет. «Так что вы купили в Лондоне, чего мне нельзя было доверять?»
  
  Он улыбнулся. «Мы чувствовали, что не можем использовать вас как курьерскую службу».
  
  «Я бываю в Берлине каждую неделю, как сейчас. Я принесу все, что тебе нужно.
  
  «Ингрид хочет, чтобы отель выглядел более уютным. Ей нравятся все эти английские ткани и английский фарфор; маленькие цветочные узоры. Она говорит, что отель слишком негостеприимный, слишком институциональный ».
  
  «Это берлинский отель; он выглядит по-немецки ».
  
  «Времена меняются, Берни».
  
  «Я думал, Лизл сказала вам, что ее сестра бездетна», - сказал я. - Что она сказала, когда приехала Ингрид?
  
  Он кивнул и сказал: «Лизл знала об Ингрид, но Ингрид незаконнорожденная. У нее нет никаких юридических претензий к отелю ».
  
  «Ты влюблен в Ингрид?»
  
  'Мне? Влюблен в Ингрид?
  
  - Не медлите, Вернер. Мы слишком хорошо знаем друг друга ».
  
  «Да, я влюблен в Ингрид», - сказал Вернер с некоторой опаской.
  
  - Зена знает? Я спросил.
  
  «С Зеной все будет в порядке», - конфиденциально сказал Вернер. «Я дам ей много денег, и она будет довольна».
  
  Я ничего не сказал. Конечно, это было правдой. Это был мрачный комментарий по поводу Зены и ее брака, но с ним не было споров.
  
  «Зена в Мюнхене. Я все надеюсь, что она с кем-нибудь встретится… Вернер посмотрел на меня и улыбнулся. «Да, я и Ингрид… Мы счастливы вместе. Конечно, на это потребуется время ...
  
  «Это замечательно, Вернер».
  
  - Я знаю, что тебе никогда не нравилась Зена.
  
  «Ингрид - очень привлекательная женщина, Вернер».
  
  - Она тебе действительно нравится?
  
  'Да.'
  
  «Она никогда не была замужем. В ее возрасте ей может быть трудно приспособиться к семейной жизни ».
  
  - Вы оба молоды, Вернер. Что за черт…'
  
  «Так говорит Ингрид, - сказал Вернер.
  
  «Аэропорт Гатвик» сказал голос проводника поезда через динамики; поезд замедлял.
  
  «Спасибо, Берни», - сказал он. «Вы мне помогли».
  
  «В любое время, Вернер».
  
  Самолет вылетел вовремя. Это была небольшая частная компания Dan-Air, и стюардессы улыбаются и подают настоящий кофе. Когда-то над облаками ярко светило солнце. Несмотря на пустоту поезда, самолет был заполнен. Я спросил Вернера о его успехах в отеле Листа и опубликовал длинный и восторженный отчет о его надеждах и упорном труде. И Вернер не был слишком эгоистичным, чтобы включить вклад Ингрид Винтер. Напротив, его похвала и восхищение ею были очень очевидны. Иногда казалось, что он слишком доверяет ей, но я терпеливо слушал и в подходящее время издавал нужные звуки. Вернер был влюблен, а влюбленные составляют хорошую компанию только своей возлюбленной.
  
  Я посмотрел на проходящий внизу пейзаж. Германия: ошибиться было невозможно. Люди в Европе могут становиться все более и более похожими в выборе машин, одежды, телевизионных программ и нездоровой пищи, но наши пейзажи раскрывают нашу истинную природу. Нет сельской Западной Германии. Немецкий пейзаж упорядочен, угловат и застроен, так что коровы должны делить свой Lebensraum с многоквартирными домами, а лесные деревья измеряют заводские дымоходы. Городам покрыта листва, под которой скрываются уродливые торговые площади, но охотникам приходится преследовать свою добычу между припаркованными машинами и бассейнами бескрайнего пригорода.
  
  Но когда мы пересекаем границу между Востоком и Западом, пейзаж становится одиноким и безмятежным. Демократическая Республика обладает сельскохозяйственным ландшафтом, еще не запятнанным блестящими автомобилями и новыми домами. Фермы здесь старые и живописные. Крупные породы лошадей упорно сопротивлялись тракторам, а мужчины и женщины по-прежнему выполняют тяжелую работу.
  
  Это был прекрасный вечер, когда мы приземлились в Берлине, на этом сверкающем маленьком капиталистическом острове с его высокими бетонными офисными зданиями и сверкающими улицами, расположенном в огромном зеленом океане зеленого коммунизма. Солнце было низким и оранжевым. Высокие кучевые облака возвышались над восточным небом, в то время как на западе серые грозовые облака были размазаны и рассеяны по небу, как будто какой-то разгневанный бог пытался стереть их.
  
  Я спустился с трапа самолета, неся портфель Вернера, когда он шатался под тяжестью фарфоровой посуды. Впереди нас плыли другие пассажиры, направлявшиеся на таможню и иммиграционную службу.
  
  Берлин-Тегель находится во французском секторе оккупированного Берлина. Этот небольшой аэропорт технически находится под контролем ВВС Франции. Так что нелепое присутствие четырех британских военных полицейских было особенно заметно, если не сказать тревожным. Они были одеты таким неестественно совершенным образом, с которым могут справиться только военные полицейские. Их туфли блестели, пуговицы блестели, а цвета хаки имели острые складки во всех местах, где должны были быть складки.
  
  И если нелепого присутствия британских «красных шапок» было недостаточно, теперь я заметил, что один из них был капитаном. Таких мужчин не часто можно увидеть стоящими и уставившимися в общественных местах, поскольку капитаны полицейских не патрулируют аэропорты, чтобы убедиться, что вокруг не ходят подразделения, одетые неправильно. Беглым взглядом было обнаружено две машины британской армии - автомобиль цвета хаки и фургон - расположенные на перроне. Позади них был синий фургон с крылатыми значками l'armee de Fair. В нескольких ярдах позади него тоже была гражданская полицейская машина. Внутри была пара полицейских в летней форме. Достаточно полицейское присутствие для практически пустого аэропорта.
  
  Когда мы шли по фартуку, четверо британских парламентариев выпрямились и уставились на нас. Затем капитан двинулся вперед по дорожке, которая нас перехватила.
  
  «Простите меня, джентльмены», - сказал британский капитан. Это был застенчивый молодой человек с большими, но не густыми усами. - Кто из вас мистер Самсон?
  
  После этого я всегда задавался вопросом, что именно заставило Вернера без колебаний сказать: «Я Бернард Самсон». Что случилось, капитан?
  
  Вернер почувствовал неприятный запах, поэтому и сказал это. Он почувствовал запах неприятностей еще до того, как я почувствовал запах, и это было действительно очень быстро.
  
  «Мне придется попросить вас пойти со мной», - сказал капитан. Он взглянул на сержанта - дородного сорокалетнего парня с пистолетом на поясе - и взгляды, которыми они обменялись, сказали мне все, что мне нужно было знать.
  
  «Пойдем с тобой?» - сказал Вернер. - Почему?
  
  «Лучше, если мы разберемся в офисе», - сказал капитан с ноткой нервозности в голосе.
  
  Я лучше пойду с ним, Вернер, - сказал Вернер, продолжая представление.
  
  Я кивнул. Конечно, солдаты слышали немецкий акцент Вернера. Но, возможно, им не сказали, что Бернард Самсон был англичанином.
  
  Словно демонстрируя мне что-то, Вернер повернулся к капитану и сказал: «Я арестован?»
  
  «Ну…» - сказал капитан. Ему, очевидно, сказали, что арест человека публично - это последнее средство, что можно сделать только тогда, когда сладкие разговоры не удались. 'Нет. Это… Только если ты откажешься приехать ».
  
  «Мы разберемся с этим в вашем офисе», - сказал Вернер. «Это глупая ошибка».
  
  «Я уверен, что это так», - сказал капитан с заметным облегчением. «Возможно, твой друг возьмет пакет».
  
  «Я возьму это», - сказал я.
  
  Капитан повернулся к одному из капралов и сказал: «Помогите джентльмену, капрал. Возьми ему посылку.
  
  В руке у меня был портфель Вернера. В нем был его паспорт и множество других личных документов. Если они отвезут Вернера в полицейский участок, может пройти час или два, прежде чем они обнаружат, что это не тот человек. Я последовал за капралом и посылкой Вернера с фарфоровой посудой и предоставил Вернера его судьбе.
  
  Когда меня сопровождал военный полицейский, мой проход через таможню и иммиграционную службу получил лишь кивок. Во дворе стояли очереди такси. Моим таксистом был небритый юноша в грязной красной футболке с грубо напечатанным на груди геральдическим гербом Гарвардского университета. «Мне нужен адрес на Ораниенбургерштрассе. Я знаю это в лицо… иди на станцию ​​городской железной дороги Виттенау ». Я сказал это на медленном немецком языке, чтобы слышать солдата. Это сбило бы их с толку, поскольку Ораниенбургерштрассе тянется через город от аэропорта до Хермсдорфа. Не из тех улиц, на которых вы хотели бы начать расследование от двери к двери.
  
  Как только такси покинуло аэропорт, я сказал водителю, что передумал. Я хотел пойти в зоопарк. Он посмотрел на меня и улыбнулся понимающей, неподражаемой берлинской улыбкой .
  
  «Зоопарк», - сказал он. Это было убогое место, Таймс-сквер в Западном Берлине. « Аллес клар» . В этом районе не было недостатка в людях, которые помогли бы беглецу скрыться от любых властей. Таксист, вероятно, подумал, что я перехитрил армейских копов, и одобрил.
  
  Да, подумал я, все ясно. Не успел я с ним поговорить, как проклятый генеральный директор дал понять Берлину, чтобы меня арестовали. В Берлине это было хитро. Здесь армия была королем. Здесь у меня не было гражданских свобод, которые не могли быть отменены правилами военного времени. Здесь меня могли запереть и забыть. Да, alles klar, сэр Генри. Я на крючке.
  
  
  
   22
  
  Не спрашивайте меня, чего я надеялся достичь. Я не знаю, что я пытался сделать, кроме того, чтобы выиграть достаточно времени, чтобы собраться с мыслями и найти способ выбраться из этого беспорядка.
  
  Мой разум лихорадочно работал. Я отказался от идеи забрать курносый Smith & Wesson 38 и пятьсот фунтов стерлингов смешанных валют мелких номиналов, которые я раньше хранил в сейфе Лизл, но теперь хранил в круглосуточном сейфе. ящик в Ку-Дамм. Ни наличные деньги, ни свинец не помогли бы мне, если бы Департамент преследовал мою кровь. Я отказался от австрийского паспорта, который был вшит в подкладку чемодана в комнате в Мариенфельде. Я мог бы стать австрийцем, если бы повысил голос на октаву и крепко сжал нос. Но зачем; к понедельнику они будут распространять хорошие свежие фотографии со мной, и то, что я фальшивый австриец, не поможет.
  
  Такси отвезло коробку с фарфором Вернера в отель с запиской для Ингрид Винтер, что я пошел с Вернером в кино. Для всех, кто нас хорошо знал, идея такой экскурсии казалась абсурдной. Но Ингрид плохо нас знала, и это было единственное оправдание, которое я мог придумать, чтобы помешать ей расспрашивать нас в течение двух или трех часов.
  
  Некоторые из моих действий были менее аргументированы. Словно ведомый каким-то демоном из моего чрезмерно активного прошлого, я взял второе такси и попросил контрольно-пропускной пункт Чарли. Была почти ночь, но мой мир наклонился к солнцу, и было не темно. Мое такси продиралось сквозь поток машин, когда батальоны усталых туристов бесцельно бродили по неоновым и бетонным прелестям Центра Европы и жевали попкорн и «карри-вурст».
  
  - Контрольно-пропускной пункт Чарли? - снова сказал водитель, чтобы убедиться.
  
  «Да, - сказал я.
  
  Выйдя из толпы, мы направились к каналу. Этот тихий район города обеспечивает кратчайший путь к контрольно-пропускному пункту Чарли. Никакие туристы не гуляли по мягко изгибающимся берегам канала Ландвер, и все же на этом коротком участке было больше истории, чем на всей длине Курфюрстен Дамм.
  
  Это не всегда была такая заброшенная заводь. Вчерашние названия улиц рассказывают свою собственную историю. Бендлерштрассе, с которой Вермахт двинулся на покорение Европы, теперь назван в честь Штауффенберга, архитектора неудавшегося антинацистского путча. Но есть ли какие-то милитаристские амбиции глубоко внутри градостроителей, которые сохраняют Бендлер-Бридж по-прежнему Бендлер-Бридж?
  
  Здесь, на берегу канала, находится здание, где адмирал Канарис, начальник военной разведки Гитлера, сидел в своем кабинете и замышлял заговор против своего хозяина. И в эти мутные воды армейские убийцы бросили избитое тело Розы Люксембург.
  
  Вскоре темный, обсаженный деревьями канал остался позади, и такси было в Кройцберге, проехав мимо кафе Leuschner's и вдоль Кох-штрассе - берлинской Флит-стрит - до перекрестка Фридрихштрассе, откуда открывается вид на центр Восточного Берлина.
  
  Я расплатился за такси и поинтересовался у американского солдата, дежурившего во временной хижине, которая стояла там сорок лет, во сколько закрывается блокпост. Он сказал мне, что она никогда не закрывалась; никогда! Этого было достаточно, чтобы убедиться, что он вспомнил, как я проходил мимо. Если я собирался оставить след, по которому пойдут депутаты, лучше было бы сделать его широким и глубоким. Департамент не обманешь, но, учитывая прошлые результаты, потребуется немного времени, чтобы заставить их действовать. Вечер пятницы: Дикки Крейера нужно было вернуть в свой офис откуда-то, где рыбалка и стрельба были хорошими, а телефонные разговоры явно плохими.
  
  На западной стороне контрольно-пропускного пункта Чарли вы найдете только пару непринужденных солдат, отдыхающих в хижине, но на восточной стороне полно вооруженных людей в униформе, специально созданной по образцу старых прусских армий. Я отдал свой паспорт угрюмому пограничнику ГДР, который показал его своему старшему офицеру, который просунул его в щель под стеклянным окном. Там его сфотографировали и поставили под свет, чтобы найти какие-либо секретные отметки, которые могла поставить там предыдущая пограничная полиция ГДР. Они сжимали мой паспорт с той собственнической манерой, которую все бюрократы применяют в отношении документов, удостоверяющих личность. Для людей, которые пересекают границы, считают паспорта и манифесты сообщениями с ними от других бюрократов из других стран. Носители такой бумаги - не более чем скромные посланники.
  
  В качестве тонко замаскированного налога всех посетителей заставляют обменивать западные деньги на валюту DDR ​​по непомерному курсу. Я заплатил. Охранники приходили и уходили. Туристы выстроились в очередь. Автобусы и частные автомобили проползали и осматривались под ними с помощью больших зеркал на колесах. Блестящий новый черный «Мерседес», развевающийся под флагом какой-то отдаленной и обедневшей африканской страны, был остановлен у заграждения за джипом армии США, который демонстрировал право победоносных армий патрулировать обе стороны города. Охранники ГДР делали все нарочито медленно. На все нужно время: здесь все требует времени. А некоторых победителей нужно оставить на своих местах.
  
  Восточный Берлин - практически единственное место, где можно найти режим, стойкий и искренний в применении учения Карла Маркса. Почему нет? Кто бы мог сомневаться в том, что немцы, которые проявили такую ​​беспрекословную веру и лояльность - не говоря уже о бесчисленных миллионах жизней - кайзеру Вильгельму и Адольфу Гитлеру, будут сражаться еще долгое время после того, как марксизм погиб сам по себе и был низведен в ранг Фюрербункер истории.
  
  Более высокие здания вокруг лачуг города Чекпойнт Чарли создают ощущение, будто вы находитесь на арене. То же самое с баннерами и лозунгами. А вот воинственные темы ушли. Это время сокращения. Коммунистическая пропаганда отказалась от обещаний обогнать Запад в процветании или преобразовать его в политическом плане. Теперь сообщения подчеркивают преемственность и безопасность и призывают пролетариат быть благодарным.
  
  Возникающие от Checkpoint Charlie вы можете увидеть весь путь до станции Фридрихштрассе. Там, стальной мост через улицу вырезает узор в индиго небе. Через мост идут поезда, которые соедините Париж с Варшавой и в конце концов Москвы, но сам мостом также станция платформа Фридрихштрассы поднятого S-Bahn, пригородная линия, которая проходит через Восток и Западный Берлин.
  
  Вид на мост создает впечатление, что станция находится всего в нескольких минутах ходьбы, но расстояние обманчиво, и когда я шел по Фридрихштрассе - мимо почерневших и рябых корпусов взорванных домов, которые, по словам людей, принадлежали таинственным швейцарским компаниям, которые даже ГДР не хотел обидеть - слишком поздно вспомнил, что такое короткое расстояние стоит брать такси, когда торопишься.
  
  Станция городской железной дороги Фридрихштрассе - еще одна демонстрация огромной рабочей силы, которую ГДР посвящает укомплектованию Стеной. Я прошел мучительно медленный паспортный контроль - уходящих еще больше проверяют, чем тех, кто входит - и в конце концов прошел через туннель и поднялся на платформу.
  
  Станция представляет собой огромное здание открытого типа, напоминающее ангар, с подъемными мостками, которые патрулируют охранники, размахивающие пулеметами. Подвижной состав городской железной дороги, как и станции, и пути, старые и ветхие. Поезд въехал с грохотом, окна были грязными, свет был тусклым. Я вошел. Он был почти пуст: тех немногих избранных, которым разрешено пересекать границу, нельзя встретить едущими на запад в это вечернее время. Потребовалось всего несколько минут, чтобы перелететь через Стену. «Антифашистский защитный барьер» особенно глубок и грозен здесь, где железная дорога пересекает Александр Уфер: возможно, его вид предназначен для сдерживания.
  
  Пассажиры, выходящие на станции Zoo, почти слышно вздыхают с облегчением. Мне пришлось пересесть на поезд на Грюневальд, но ждать оставалось всего минуту или две, и это было быстрее, чем взять такси и запутаться в потоке Ку-Дамма, который в это время был бы плотным.
  
  От станции я шел к дому Фрэнка Харрингтона. Я осторожно подошел к ней в случае, если был кто-нибудь ждал меня. Это казалось маловероятным. Стандартная процедура для покрытия границы пунктов пропуска-те для граждан Германии, а также те, для иностранцев - и в аэропорт. В пятницу вечером в кратчайшие сроки, что обеспечило бы более чем достаточно проблем. Франк, как главный Берлин уже особая защита гражданской полиции. Мое предположение, что тот, кто был наделения персонала бы решить, что Фрэнк не мог быть предоставлен автомобиль и три сдвига часы с. Они описывают меня как беглая особой категория три: "возможно, вооружены, но не опасно.
  
  Именно Аксель Маузер - один из школьников здесь - первым показал мне, как правильно лазить по водосточным трубам. До тех пор я использовал свои руки и приводил свою одежду в ужасное состояние. Это Аксель сказал: «Поднимитесь по веревке руками; водосточные трубы ногами »и показал мне, как грабители делают это, не пачкая рук. Я не знаю, кто показал Акселю, как это делать. Наверное, его отец. Его отец, Рольф Маузер, раньше работал в отеле у Лизл. Рольф Маузер был бессовестным старым мошенником. Я поверил бы Рольфу почти всему.
  
  Я вспоминал все это, когда забирался в главную спальню наверху большого дома Фрэнка в Грюневальде. Сзади не было охранной сигнализации. Я знал, где все были охранная сигнализация. Я помог Фрэнку решить, куда их положить. И Фрэнк всегда держал окно в ванной приоткрытым. Фрэнк был фанатом свежего воздуха. Он часто говорил мне, что закрывать окна в спальне вредно для здоровья, независимо от того, насколько холодно. Иногда я думаю, что именно поэтому его жене не нравится жить с ним; она не выносит этих ледяных холодных спален. Я сказал Фионе, что когда-то: она сказала, что не смешно, но это не казалось смешным мне. Я терпеть не могу холодные спальни: предпочитаю нездоровое тепло.
  
  Франк был не в постели, конечно, я знал, что он не будет. Вот почему я получил в наверху. Я получил через окно, а затем должен был стоять там, осторожно снимая с подоконника около трех сотен бутылок, трубок и распылителей масла для ванн, для бритья мыло, шампунь для волос, зубная паста и бог знает что. Что может Фрэнк никогда не хочу со всеми, что вещи? Или это непогашенное свойство подружек Фрэнка?
  
  Наконец, я освободил место для ног на подоконнике, оттуда я мог спуститься в ванну и… Господи, в ванне была вода. Много воды! Что сделал этот проклятый Таррант, если он даже не мог убедиться, что ванна слита должным образом? Мой ботинок был наполнен мыльной водой. Какая гадость! Мне не нравился камердинер Фрэнка, и это чувство было взаимным. Полагаю, если я должен был внимательно изучить свои чувства, основная причина, по которой я просто не постучал в парадную дверь Фрэнка, заключалась в том, что я не доверял этому чертову человеку Тарранту, насколько мог его бросить. В пробке, подобной той, в которой я был сейчас, я давал Тарранту всего три минуты, прежде чем заметил меня, сел на воздуходувку и пожаловался на меня. Менее трех минут: тридцать секунд.
  
  Франк был внизу. Я знал, где он был. Я знала, что это даже тогда, когда я был на задней лужайке, глядя на водостоках. Он сидел в гостиной, играя его Duke Ellington записи. Это то, что обычно делал Фрэнк, когда он был один в доме. Громче очень громко, так, чтобы вы могли слышать барабаны и духовой секции на полпути вдоль улицы. Фрэнк сказал, что единственный способ, которым Вы могли бы реально оценить эти старые записи были иметь их так громко, как оригинальная группа была, делая их, но я думаю, что Фрэнк собирался глухими.
  
  Это была группа 1940 года - лучшая группа Эллингтона, на мой взгляд, хотя Фрэнк не соглашался, - играла «Cotton Tail». Неудивительно, что Фрэнк не слышал, как я вошел в комнату. Я мог бы управлять комбайном, и все равно он бы не услышал меня, несмотря на ритмичный ритм группы Эллингтона.
  
  Фрэнк сидел на стуле, расположенном точно на одной линии с двумя его гигантскими динамиками. Он был одет в желтый свитер и шелковый шарф с узором пейсли, заправленный под рубашку с открытым воротом. Все это было в духе Ноэля Кауарда, за исключением большой курчавой трубки в его кулаке и облаков яростно пахнущего табачного дыма, от которых мне захотелось кашлять. Он низко согнулся, читая мелкий шрифт на лейбле. Я ждал, что он поднимет глаза. Я сказал: «Привет, Фрэнк» как можно небрежнее.
  
  «Привет, Бернард», - сказал Фрэнк и поднял трубку, чтобы предостеречь меня. «Послушайте Бена Вебстера».
  
  Послушай его. Как я мог сделать что-нибудь еще, соло тенор-саксофона пронеслось в моей голове, как дрель. Но когда бессмертный Вебстер закончил, Фрэнк убавил громкость, так что она была просто очень громкой.
  
  - Виски, Бернард? сказал Фрэнк. Он уже наливал это.
  
  «Спасибо», - сказал я с благодарностью.
  
  «Мне нравится видеть тебя в любое время, Бернард. Но я бы хотел, чтобы вы просто постучали в парадную дверь, как это делают другие посетители ».
  
  Если Фрэнк знал, что на меня выписан ордер, он оставался очень хладнокровным. 'Почему?' - сказал я и выпил виски. Laphroaig: он знал, что мне это нравится.
  
  «Значит, ты не устроишь такой беспорядок на ковре», - сказал Фрэнк с мимолетной ухмылкой, чтобы уравновесить свою жалобу.
  
  Я посмотрел на ковер. Мой мокрый ботинок оставил следы до самой двери и, вероятно, прямо через весь дом. Прости, Фрэнк.
  
  «Зачем тебе нужно все делать наверх, Бернард? Это усложняет жизнь твоим друзьям ». Фрэнк всегда серьезно относился к своей отцовской роли, и его способ продемонстрировать ее заключался в том, чтобы быть рядом, когда он мне нужен. Иногда я задавался вопросом, что за человек, должно быть, был мой отец, чтобы завязать такую ​​крепкую и связывающую дружбу, что я все еще черпал ее капитал. - Ты слишком стар для трюков вроде лазанья в эту проклятую ванную. Ты делал это, когда был очень молод. Помнить?'
  
  - Я?
  
  «Я оставил свет в ванной, чтобы ты не упал с уступа и не сломал себе шею».
  
  «Вы слышали, что случилось?» - сказал я, не в силах вынести еще один момент болтовни Фрэнка.
  
  «Я знал, что ты придешь ко мне», - сказал Фрэнк, подходя ко мне с бутылкой виски. Он не мог устоять перед этим. Это было своего рода самодовольное заявление, которое сделала моя мать. Почему он должен быть такой старой женщиной? Разве он не видел, как это все испортило? Я позволил ему налить мне еще выпить. Было чудом, что он смог удержаться от того, чтобы сказать мне, что я слишком много выпил, но он, вероятно, вскоре найдет способ включить это в разговор.
  
  «Когда ты услышал?» Я спросил.
  
  - Что старик хотел, чтобы вы наложили на вас ошейник? Около четырех часов у меня на принтере появилась «конфиденциальная информация». Но потом произошла отмена ». Он улыбнулся. «Читая между строк, кто-то в Лондоне, должно быть, решил, что старик совершенно обезумел. Затем, через час или больше, то же сообщение повторилось. На этот раз с именами генерального директора и его заместителя ». Он посмотрел на ковер. «Это не жир, не так ли?»
  
  «Это вода, - сказал я.
  
  «Если это жир или масло, скажите мне сейчас, чтобы я оставил записку Тарранту, чтобы он сделал что-нибудь, пока оно не впиталось».
  
  «Я же сказал тебе, Фрэнк. Это вода.
  
  «Не удирайся, Бернард».
  
  - Значит, я все еще в списке арестованных?
  
  «Боюсь, что да. Ваша уловка с вашим другом Вернером Фолькманном не надолго обманула армию.
  
  'Довольно долго.'
  
  - Для тебя, да. Но капитану Берри досталась дьявольская ракета.
  
  - Капитан Берри?
  
  - Капитан ректора. Я слышал, командующий генерал хочет, чтобы он предстал перед судом. Бедный маленький засранец.
  
  - Черт побери, капитан Берри, - сказал я. «Мне нечего плакать по капитанам МП, которые хотят бросить меня в тюрьму». Я посмотрел на часы на каминной полке.
  
  Фрэнк увидел, что я смотрю на него, и сказал: «Они не придут сюда искать тебя».
  
  - В чем дело, Фрэнк?
  
  «Я надеялся, что ты скажешь мне, Бернард».
  
  «Я пошел к старику и сообщил обо всем этом о Брете Ренсселере и банковских фондах».
  
  «Я думал, вы откажетесь от всей этой ерунды», - устало сказал Фрэнк.
  
  «Они сказали вам, в чем могут быть обвинения против меня?»
  
  'Нет.'
  
  «Планировали ли они задержать меня здесь или отправить обратно в Великобританию?»
  
  «Я не знаю, Бернард. Я правда не знаю ».
  
  - Ты начальник берлинского вокзала, Фрэнк.
  
  Я говорю правду, Бернард. Я, черт возьми, не очень хорошо знаю.
  
  - Дело в Фионе, не так ли?
  
  - Фиона? - сказал Фрэнк и выглядел искренне озадаченным.
  
  - Фиона все еще работает в Департаменте?
  
  Это ослабило его паруса. Он выпил немного из того, что пил, и долго смотрел на меня. «Я хотел бы сказать« да », Бернард. Я действительно так делаю.'
  
  «Потому что это единственный разумный вывод».
  
  'Имеет смысл как?'
  
  «Что бы Брет Ренсселер делал с бесчисленными миллионами долларов?»
  
  «Я могу думать о многом, - сказал Фрэнк, который не очень любил Брета Ренсселера.
  
  'Деньги. Вы знаете, какие жесткие рамки держит тогда Департамент - наличные деньги. Вы не можете поверить в то, что Центральное финансирование выпустило миллионы из виду и забыло, кому они их отдали ».
  
  «Умм». Он курил трубку и думал об этом.
  
  Я сказал: такие деньги спрятаны на секретных счетах для выплат. По поводу выплат, Фрэнк.
  
  'В Калифорнии?'
  
  'Нет. Не в Калифорнии. Когда я разговаривал с Бретом в Калифорнии, никто, кроме американцев, не волновался. Ажиотаж начался, когда я отследил деньги до Берлина ».
  
  'Берлин?'
  
  - Значит, они вам этого не сказали? Шнайдер, фон Шильд и Вебер прямо здесь, на Ку-Дамме ».
  
  Он прикоснулся к усам мундштуком трубки. «Тем не менее, я все еще не уверен…»
  
  «Предположим, дезертирство Фионы стало концом очень долгосрочного плана. Предположим, она занимается своими делами в Восточном Берлине. Ей понадобится много денег, и они понадобятся ей прямо здесь, в Берлине, куда легко добраться ».
  
  - Чтобы заплатить своим агентам?
  
  «Какое горе, Фрэнк, мне не нужно говорить тебе, для чего ей нужны деньги. Конечно. На все: агенты, взятки, расходы. Вы знаете, как это складывается ».
  
  Фрэнк коснулся моего плеча. «Хотел бы я в это поверить. Но я здесь начальник станции, как вы мне только что напомнили. Без моего согласия туда никого не посадили бы. Ты знаешь это, Бернард. Перестань себя дурачить, это не твой стиль ».
  
  «Предположим, что это было очень плотно; Брет Ренсселер в роли оперативника…
  
  - А генеральный директор получает прямое разрешение из кабинета министров? Это гениальное объяснение, но я боюсь, что истинное объяснение проще и менее приемлемо ». Затянуть трубку. «Начальник вокзала Берлина всегда в курсе. Даже генеральный директор не нарушил бы это оперативное правило. Так было со времен твоего отца. Это было бы беспрецедентно ».
  
  «То же самое и с арестом в аэропорту старшего сотрудника, - сказал я.
  
  «Генеральный директор - это палка в грязи. Я знаю его, Бернард. Мы вместе тренировались на войне. Он осторожен с ошибками. Он просто не пошел бы на такой рискованный план ».
  
  «Чтобы нанять агента в Штази на самом верху? Доверенный агент на уровне комитета? Вот какая сейчас Фиона. Ты сам мне это сказал.
  
  «А теперь успокойся, Бернард. Я понимаю, почему вам нравится этот сценарий. Фиона реабилитирована, и вы взяли на себя управление Департаментом и раскрыли их самый ревностно охраняемый секрет ».
  
  И, возможно, добавил он, превратил Брета в коллегу Фионы, а не в ее любовника. 'Так каково ваше объяснение?'
  
  - Боюсь, смертельно скучный. Но, проработав всю жизнь на службе, вы оглядываетесь назад и видите, сколько времени вы потратили впустую на поиски причудливых решений, в то время как истинный ответ был банальным, очевидным и все это время у вас под носом ».
  
  «Фиона бросает дом и детей и собирается работать на Штази? Брет растрачивает миллионы ведомственных средств и сидит в Калифорнии, притворяясь без гроша в кармане? Преттман был переведен из Вашингтона, и его жена сказала, что он мертв? Дядя Сайлас рассказывал мне, какой замечательный парень Додо, когда звонил по телефону, чтобы его избили и заставили замолчать? За исключением того, что я попал туда первым. Ордер на мой арест, потому что я сообщил об этом Генеральному директору? Неужели это смертельно скучное объяснение, в котором есть доля правды?
  
  Фрэнк посмотрел на меня. Это было первое упоминание мною двуличности Сайласа Гонта - я даже не сказал Вернеру - и я внимательно наблюдал за Фрэнком. Он кивнул, как будто обдумывая все, что я сказал, но не выразил удивления. Последний, конечно, делает, - мрачно сказал он. «Я сам сорвал его с принтера сегодня вечером. Вы хотите это увидеть?
  
  «Старик хочет, чтобы меня держали, потому что он боится, что мои расспросы раскроют прикрытие Фионы. Они привезли меня в Калифорнию только для того, чтобы Брет смог убедить меня забыть обо всем. Они отправили Чарли Биллингсли в Гонконг из-за того, что он мог увидеть на компьютере фиктивные компании Брета. Они дали Синди Преттиман хорошую работу в Страсбурге, чтобы она не шла ни в какое сравнение. Они запаниковали при мысли о том, что Додо будет громко разглашать их секреты, и выбрали Преттимена, чтобы опереться на него ».
  
  «Это все очень косвенно, - сказал Фрэнк. Но теперь я привлек его внимание.
  
  «Я полагаю, они в отчаянии, но я не осознавал, в каком отчаянии, пока не приземлился здесь. Когда я задал свои вопросы генеральному директору, они не могли придумать ничего общего со мной, кроме как поместить меня в холодильник, пока они придумывают, как меня заткнуть ».
  
  Фрэнк жалобно посмотрел на меня и сказал: «Тебе лучше сесть, Бернард. Тебе следует знать еще кое-что.
  
  Я присел. 'Какие?' Я сказал.
  
  'Это не так. Когда пришло второе сообщение с телетайпа, я позвонил в Лондон за разъяснениями. Я думал… в сложившихся обстоятельствах…
  
  - Вы говорили с генеральным директором? Сегодня днем?'
  
  «Нет, но я поговорил с заместителем».
  
  'А также?'
  
  - Сэр Перси сказал мне конфиденциально.
  
  - Что тебе сказал?
  
  «Они открыли апельсиновое дело, Бернард».
  
  'На меня?'
  
  У него все еще был шанс сказать «нет», но он не сказал «нет». Он сказал: «Завтра на самолете прилетает Лэдбрук».
  
  'Иисус Христос!' Я сказал. Оранжевое дело начинается только тогда, когда кто-то в Департаменте обвиняется в предательстве, и против них уже собраны доказательства prima facie. Лэдбрук - старший следователь. Лэдбрук готовит обвинение.
  
  'Теперь ты видишь?' - спросил Фрэнк.
  
  - Ты все еще не веришь мне, Фрэнк?
  
  «Я не смею вам верить, - сказал он.
  
  'Какие?'
  
  «Я скорее поверю, что вы виновны, чем полагают, что Фиона был там двойную игру. Особенно, если вы начали язычки покачивая. Вы думали о том, что вы говорите? Вы думали, что это будет означать для нее, если они упали ей? Вы бы тюрьму лица, но если она добралась до уровня комитета и предала их, они бы ...»Он остановился. Мы оба думали о Мельникофф, который бы сообщил назад к одной из сетей Сайласа. Более десятка очевидцы наблюдали Melnikoff толкает живую в заводской печь. КГБ хотел это говорили. "Будьте осторожны, как вы объявляете свою невиновность, сказал Фрэнк. «Вы можете быть подписывая смертный приговор своей жены; ли то, что вы говорите, правда или не правда.
  
  Я присел. Все происходило слишком быстро. Меня стошнило, но я взял себя в руки и посмотрел на часы. «Мне лучше уйти отсюда». Я ненавидел эту комнату. Все худшие вещи, которые когда-либо происходили со мной, казалось, происходили в этой комнате, но я полагаю, это было потому, что, когда со мной случилось что-то плохое, я подбежал к Фрэнку. Я сказал: «Тебе не кажется, что Таррант…»
  
  - Я дал Тарранту выходной. Есть что-то…?'
  
  «Ты уже сделал свое дело, Фрэнк».
  
  «Прости, Бернард».
  
  - Что со всеми ними, Фрэнк? Почему они не могут просто отозвать собак? »
  
  «Какой бы ни была настоящая правда, вы никогда не получите полностью чистый счет здоровья. Не после того, как твоя жена дезертировала. Конечно, вы это видите ».
  
  «Нет, не могу».
  
  - Верна ваша тревожная теория или нет, Департамент все равно не может ею рисковать, Бернард. Были голоса, которые хотели, чтобы вы уволили в течение нескольких часов после ее ухода. Они заводятся, когда ты начинаешь обнюхивать. Это их пугает. Вы должны видеть, как им тяжело ».
  
  Я встал. - У тебя есть деньги, Фрэнк?
  
  «Тысяча фунтов стерлингов. Этого будет достаточно?
  
  «Я не рассчитывал на то, что я Orange File. Я думал, что это действительно какая-то ошибка. Какая-то излишне рьяная интерпретация предложения старика ...
  
  "Это здесь, в столе. Он нашел деньги быстро, так как он нашел стакан и лед и бутылку Laphroaig. Я полагаю, что он имел все готово. Он шел со мной к входной двери и выглянул в Берлине ночью. Возможно, он не убедившись, что там были не люди на часы. «Возьми этот шарф, Бернард. Это кровавый холод сегодня. Когда я поздоровался с ним, он сказал: «Удачи, Бернард», и не хотел, чтобы освободить свою руку. 'Что ты теперь будешь делать?' он спросил.
  
  Я посмотрел на горизонт. Даже отсюда я мог видеть свечение прожекторов, которые ГДР освещали своей Стеной. Я пожал плечами. Я не знал. «Я… мне очень жаль… по поводу отметин на ковре». Я кивнул в знак благодарности и отвернулся.
  
  «Это не имеет значения, - сказал Фрэнк. «Пока это не жир».
  
  
  
   Лен Дейтон
  
  _2.jpg
  
  _3.jpg
  
  Лен Дейтон родился в Лондоне в 1929 году. Он работал клерком на железной дороге, прежде чем пройти национальную службу в Королевских ВВС в качестве фотографа, прикрепленного к отделу специальных расследований.
  
  После увольнения в 1949 году он поступил в художественную школу - сначала в Школу искусств Святого Мартина, а затем в Королевский художественный колледж на стипендию. Именно во время работы официантом по вечерам он заинтересовался кулинарией - предметом, который он позже сделал своим в анимационной ленте для Observer и в двух кулинарных книгах. Некоторое время он работал иллюстратором в Нью-Йорке и арт-директором рекламного агентства в Лондоне.
  
  Решив, что пришло время остепениться, Дейтон переехал в Дордонь, где начал работу над своей первой книгой, The Ipcress File. Книга, опубликованная в 1962 году , сразу же имела впечатляющий успех. С тех пор он опубликовал двадцать книг художественной и научно-популярной литературы, включая шпионские рассказы, а также научно-исследовательские романы и рассказы о войне, которые получили международное признание.
  
  
  
  ***
  
  
  
  
  Информация о документе FB2
  
  Идентификатор документа: fbd-f8e39e-a022-8749-388f-09a2-d89c-3713d8
  
  Версия документа: 1
  
  Дата создания документа: 28.10.2009
  
  Создано с использованием: Программа Fiction Book Designer Авторы документов:
  
  Исходные URL:
  
  
  
  
  О
  
  Эта книга была создана с помощью конвертера FB2EPUB лорда КиРона версии 1.0.35.0.
  
  Эта книга создана при помощи конвертера FB2EPUB версии 1.0.35.0 написанного Lord KiRon
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"