Диме Абросову

* * *

Как ночь длинна! давай-ка выпьем, 
давай-ка вспомним - полегчает.
Купанье ночью в царствах рыбьих, 
а после бденье, не за чаем.

А там, в темнотах, зреет слива.
В темнотах сада зреют вишни. 
И ты умеешь быть счастливым,
а я умею быть не лишней.

И знаешь, сын, моя утрата
не-вос-пол-ни-ма! А крыжовник
что непосредственнее брата, 
был, несомненно, нашей ровней.

Свеча плыла в листке вишнёвом, 
и Бах звучал - конечно, с кровли, 
а я потом врастала в Слово, 
а ты потом... и тоже кровно.

Ты знаешь, не было красивей
той жизни, что плыла над Волгой.
А дальше строчки несчастливей, 
Очаг потух, и тьма надолго.

12.9.2021, Звенигово