Снится рецензия. Она так глубока и неоднозначна. Мне необходимо ее проанализировать, догадаться обо всех скрытых смыслах, - написать рецензию на рецензию. Тогда откроется что-то важное. Я думаю напряжённо, долго. Кажется, еще немного, и решу, с чего начать...
Пробуждение.
По инерции продолжаю размышлять. О чём? Ловлю себя на том, что процесс идет без какого-либо "предмета" обдумывания! Сразу становится скучно, ощущаю усталость от долгих бесплодных усилий во сне.
Просто мозги зациклены на сочинительстве, и во сне маховик продолжает крутиться - вхолостую!.. Ну почему не может присниться что-нибудь человеческое - женское, например. Что пришел в редакцию Икс, но вместо того, чтобы поцеловать мне руку, как было сегодня наяву, обнял бы меня, и чтобы объятие было легким, как прикосновение облака... Ну могла бы мне такая фигня присниться?! Так нет, ни за что. Только работа или еще более трудная работа - полёт. Как я теперь трудно и опасно летаю во снах!.. Как физически устаю от таких снов.
Кстати, а который час-то?.. если хотя бы четыре, засыпать уже не стану, лучше соберусь пораньше на работу, приду к открытию редакции, и до начала рабочего дня буду набирать свой роман. Сварю кофе, поставлю рядом с компом и... почувствую себя счастливой. Благополучный запах кофе смешается с запахом моих духов и сигареты. Танец пальцев по клавиатуре, голова и сердце в тексте, душа в полёте, - меня нет в этом мире!
Встаю!
Ба... двадцать три часа сорок пять минут! Какое разочарование. Вот тебе и праздник. Вот тебе и кофе. Могла бы сейчас быть счастливой, а буду несчастной. Потому что снова надо спать, а я этого не люблю. Сны так утомляют. Бессонницы еще более.
Чаю попить?
Может, встать и попить, ведь чаю хочется, а до утра далеко. Но там, на кухне, только что пьяный человек шарашился, оттого и проснулась. Выйду, - услышит, притащится из своей комнаты, еще поругаемся из-за чего-нибудь. Лучше уж без чая. Ага! Почуял, что не сплю. Тащится ко мне. Быстро выключаю свет.
Шуршит телепрограммой, стаскивает ее со столика, пультик падает на пол.
-А, е... тебя! - это по поводу упавшего пультика, значит.
Бремя ночи.
ОДНА В НЕБЕ
Бессонница началась чудесно: с воспоминаний о минувшем вечере, когда предмет моей благосклонности стоял ближе, чем следовало, да еще держал меня за запястье. Вполне невинно, только немножко смешно. Просто выпил лишнюю рюмку на празднике, и, возможно, даже не замечал фривольности нашей "позиции" в казенном коридоре под любопытными взглядами.
Невольно потрогала запястье и улыбнулась. А сон сбежал... Моя благосклонность простирается уже настолько, что была бы рада более внятному физическому контакту.
А это желание - счастье!..
Оно приходит, когда влюблена.
Оно - полёт...
А как давно я не летала, - даже во сне!
Хочу полёта жадно, как хотят глотка воды в пустыне...
...Выхожу в широко открытые двери. Передо мной большой пустырь: земля и небо, очень много неба!
Делаю попытку взлететь. Быть может, уже не получится?... Ноги с трудом, но все же оторвались от земли, тело перешло в горизонтальное положение... И вот уже легче, выше... И - я владею собой, владею полетом! Пустырь внизу. Получилось то, о чем только что мечтала в постели, в третьем часу ночи!
Воспоминанье о яви чуть не нарушило полёта, но удалось увернуться от пробуждения, и - вот уже влетаю в широкие двери здания, снизив и высоту, и скорость. Здесь труднее удерживать тело в воздухе, но, снижаюсь легко, легко говорю: это несложно, совсем несложно, ты видишь: я могу летать. Он смотрит радостно и удивленно: не может быть, люди не летают!..
Снова чудесное бессонье. Переживаю полет как явь. Хорошо. И только жажда, жажда глотка воды со мной...
...В аэропорту. Его нет рядом, но ощущение возвращенного умения летать утешает. Навстречу идет знакомый, а рядом - вот счастье - Он! Знакомый говорит: мне сказали, ты летаешь. Как это, покажи, объясни! Я смеюсь и показываю: ноги отталкиваются от пола, я не подпрыгиваю - взлетаю на полметра, потом мягко опускаюсь, и снова пружинно поднимаюсь вверх. И ещё, ещё - с каждым разом выше. Я знаю, теперь у меня легко и когда угодно получится взмыть в небо, а сколько раз это заканчивалось неудачей! И во сне, и наяву. Счастье полёта срастается со счастьем его присутствия, я просыпаюсь, и долго золотая пыль моего сна висит в воздухе...
Впереди день, встреча, сухие слова, мое сдержанное, казенное поведение и... полет, и - жажда прикосновения в груди.