Это был Бронкс. Андрей никогда не был здесь раньше, но примерно таким все и представлял: удушливый запах гари, грохот железной дороги, маленькие жалкие улицы с обветшалыми, осыпающимися домами и кучами мусора на пустырях.
Жарко палило нью-йоркское солнце. Несколько человек молча сидели на подоконниках в ожидании вечерней прохлады. Из дома напротив высунулся мексиканец в дырявом сомбреро. Рядом с машиной блевал, привалившись плечом к пожарной колонке, старый бродяга без шляпы. Андрей стоял возле дома из красного кирпича с заляпанными грязью окнами и небольшим крыльцом с железными перилами.
Как нелепо, должно быть, выглядел он в своем белом полотняном костюме "от Валентино", стоя на тротуаре среди обрывков газет, осколков битого стекла, жестянок, оберток жевательной резинки, окурков и прочего мелкого мусора. Но Андрей не обращал внимания на окружающее, погруженный в свои мысли. Наконец, отшвырнув ногой мятую пивную банку, он глубоко вздохнул и начал медленно подниматься по лестнице.
Она открыла почти сразу. "О, Боже!" - мысленно охнул Андрей, стараясь ничем не выдать кольнувшего его острого разочарования. На какое-то мгновение Андрей даже подумал, что ошибся квартирой, но потом понял, что это действительно она - постаревшая, погрузневшая, неряшливо одетая женщина с испитым лицом, едва сохранившим остатки прежней красоты.
--
Вы - Светлана К.? - спросил он, смутно надеясь, что все это окажется только сном, страшным кошмаром, игрой воображения.
--
Да, - хрипло ответила неопрятная женщина сквозь приоткрытую дверь (в ее охрипшем, пропитом голосе он уловил до дрожи знакомые нотки), поднимая на него мутный, невидящий взгляд.
--
Я - Андрей.... Помните, я вам писал? - добавил он без всякой надежды.
--
Нет, - она покачала растрепанной головой и посмотрела куда-то поверх его плеча. - Не помню.
--
Позвольте войти? - проговорил Андрей, опуская руку в принесенный бумажный пакет и вынимая оттуда бутылку виски. - Это вам.
Женщина недоверчиво посмотрела на него и распахнула дверь. Он оказался в жалкой квартирке с низкими потолками, покореженной мебелью и вздувшимся линолеумом на полу. Как не похоже было это на ее дом десятилетней давности. Перед мысленным взором Андрея промелькнули забытые фотографии "Cosmopolitan": гобелены на стенах, вазы в гостиной, картины, потемневшие от времени, зеркальные двери, бронзовые лампы с зелеными абажурами возле широкой кровати...
Постаревшая Светлана К. молча смотрела на него. Одежда ее состояла из сильно засаленной желтой кофты поверх синей блузки, потрепанной оранжевой юбки и разбитых черных туфлей на босую ногу. "И это прославленная теннисистка! - мысленно ужаснулся Андрей. - Господи, что делает время..."
--
Может быть, выпьем? - предложил он, протягивая хозяйке бутылку.
На мгновение в глазах ее вспыхнул интерес, который тут же погас. Женщина взяла бутылку и молча пошла вглубь квартиры. Мужчина последовал за ней.
Кухонный стол с облупившейся краской был завален изжеванными окурками, высохшими колбасными обрезками и хлебными крошками. Свободной рукой хозяйка смахнула мусор на пол, подтолкнула гостю низкую табуретку. Затем женщина грузно опустилась на стул с продавленной спинкой и достала откуда-то два пластмассовых стаканчика.
Первый стакан она выпила залпом. Посмотрела на бутылку, которую по-прежнему держала в левой руке, в глазах ее вспыхнуло удивление.
--
Хороший виски, - хрипло проворковала женщина, обновляя содержимое своего стакана. - Как давно... - начала она и вдруг замолчала.
Он снова посмотрел на нее. Действительно, как давно это было: и ее громкая спортивная слава, и дерзкая красота, и сотни поклонников у ее ног. Разве мог Андрей тогда представить себя рядом с ней, разве мог подумать, что их встреча произойдет в таком месте?..
Хозяйка выпила снова и потянулась к плите за сигаретами. Поискала глазами зажигалку. Он встрепенулся, не без жалости обрывая воспоминания, и дал женщине прикурить. И тут, глядя на постаревшую, спившуюся спортсменку, мужчина вдруг сделал то, что не сделал бы никогда в жизни.
Он медленно опустился перед Светланой на колени (прямо на замусоренный пол) и взял в руки ее правую ладонь. Женщина нехотя попробовала отнять свою руку, потом примирилась.
--
Вы не поверите, Светлана, - поймал Андрей ее тяжелый взгляд, - сколько лет я мечтал об этом...
Он благоговейно прикоснулся губами к грязноватой руке, потом бережно перецеловал каждый пальчик, не обращая внимания на траурную кайму под ногтями. На мгновение Андрей застыл, прижимая ладонь хозяйки к своей щеке и боясь шевельнуться.
Тысячи чувств всколыхнулись в его душе, настигшие воспоминания опрокинули стройный порядок мышления, и голова закружилась. "О, Боже!" - проронил он, не в силах поверить своему счастью. Наконец Андрей отпустил руку Светланы и, совершенно опустошенный, поднялся с колен.
Он посидел немного в наступившей тишине, потом поднял глаза на хозяйку. В глазах у нее плавали какие-то масляные пятна. Похоже, она все поняла не правильно. "О, Господи! - мысленно ужаснулся мужчина, - как жалок мир!"
--
Знаешь, - неожиданно прозвучал хриплый голос Светланы, - а ты ничего...
Андрей промолчал, опуская глаза.
--
Когда-то, - продолжала женщина, - я знала одного парня, похожего на тебя. Он тоже любил целовать мои руки. А я молоденькая была, стройная, как цветок...
Андрею было двадцать пять, когда он впервые увидел выступления Светланы К. по телевизору. Она была великолепна. Изящная фигура, гордое лицо, светлые волосы, собранные в косички, мягкие кошачьи движения. Андрей влюбился без памяти: не пропускал ни одной телевизионной трансляции теннисных турниров, с замиранием сердца выискивал знакомые косички в разделах спортивных новостей, даже написал Светлане в Америку письмо, на которое так и не получил ответа...
Наконец Андрей понял, что они не пара. Добиться расположения Светланы для него было так же невозможно, как достать с неба луну. Тысячи раз Андрей хотел ее забыть, но воображение окутывало девушку прекрасными покровами, и образ обнаженной теннисистки преследовал его ночами.
"Время лечит", - уверяли друзья, и Андрей все ждал, когда же он забудет свою Светлану. Но дни шли за днями, а любовь к гордой девушке становилась все сильнее. И вот однажды Андрей сказал себе, что за счастье нужно бороться. Он решил стать достойным Светланы и потом, пусть через много лет, найти ее и объявить о своих чувствах.
Андрей продал квартиру и вложил все деньги в строительные материалы. Проведя ряд удачных сделок, Андрей открыл в разных концах Москвы несколько магазинов по торговле строительными материалами, а через четыре года у него были две квартиры в Москве и большая дача в Подмосковье. Андрей стал подумывать о встрече с любимой...
Однажды, возвращаясь с какой-то вечеринки, Андрей неожиданно увидел девушку, удивительно похожую на Светлану. Она была чудесной: тонкая фигурка, легкие руки, голубые глаза и милая улыбка. Конечно, было бы нелепостью предполагать, что прославленная теннисистка станет мокнуть на остановке в ожидании троллейбуса, но Андрею так захотелось, чтобы это была она, что он остановил такси и подошел к девушке.
--
Может, вас подвезти? - спросил он первое, что пришло в голову.
--
Нет, - покачала головой девушка. - Я лучше на троллейбусе. Как раз мой маршрут...
Андрей оглянулся: троллейбус подходил к остановке, времени на размышления не оставалось. Он быстро сунул таксисту деньги и бросился следом за девушкой.
На удивление, в троллейбусе было немного людей. Андрей сел рядом с девушкой, и некоторое время в каком-то чудесном восторге смотрел на нее, с наслаждением вдыхая тонкий аромат ее духов. Все создавало впечатление свежести и чистоты. На мгновение Андрею даже показалось, что он нашел свою девушку. Машинально Андрей достал сигареты, но, опомнившись, тут же спрятал обратно.
--
Как вас зовут? - наконец сказал он, глядя девушке в глаза.
--
Аня, - ответила девушка и мило улыбнулась.
--
А меня - Андрей.
Они замолчали. Дребезжащий троллейбус медленно вез их по залитой ночными огнями Москве. Говорить было не о чем, Андрей просто любовался девушкой, не в силах отвести от нее взгляд. Всем сердцем он вдруг ощутил первозданную красоту и неповторимость каждого уходящего мгновения. Создавалось впечатление, будто привычное время остановилось, и он попал в волшебный, неведомый мир, неподвластный законам пространства и времени...
Они начали встречаться, а вскоре Андрей устроил Анну к себе на работу. Шло время. Он чувствовал, что влюбляется в девушку, что привязывается к ней все больше и больше, и что духовные отношения значат для него намного больше, чем просто секс.
Иногда Андрей подумывал о том, чтобы жениться на Ане, но воспоминания о Светлане всегда останавливали его. "А что, - думал Андрей, - если наши встречи с Анной только мираж, иллюзия того, что могло бы быть?" Однажды эта мысль так огорчила Андрея, что он решил расстаться с девушкой, взял отпуск и отправился искать Светлану...
После серии восторженных статей в "Нью-Йорк Таймс" (стоивших ей двух ночей с редактором спортивного отдела) Светлана К. была признана самой красивой спортсменкой года. Фирма "Адидас" заключила с девушкой контракт на рекламу экипировки для большого тенниса, а журнал "Playboy" предложил ей 10000 долларов за несколько снимков в обнаженном виде. После минутного размышления Светлана тряхнула косичками и согласилась.
--
Зачем тебе это? - не понимал бой-френд теннисистки певец и композитор Энрико И.
--
Если люди мечтают увидеть мое тело, - отвечала Светлана, - почему не дать им такую возможность? Я - как роскошное блюдо в дорогом ресторане. Смотреть на меня можно, попробовать нельзя. Пусть смотрят.
Девушка стала фотомоделью. Крупнейшие производители спортивной одежды и корсетных изделий наперебой предлагали спортсменке дорогие контракты: реклама шорт, кроссовок, нижнего белья .... Все больше времени Светлана проводила на съемочных площадках, все меньше - на теннисных кортах. Легкие деньги вскружили высокомерной девушке голову, она бросила спорт и перестала тренироваться, полагая, что это ей больше не нужно.
Однажды имя Светланы вновь появилось на страницах газет. Журналисты на разные лады смаковали скандальное происшествие с участием фотомодели, когда их с Артуром общий приятель снял бряки и потряс своими обнаженными ягодицами перед фотокамерами папарацци. Добрых три дня смеющееся лицо Светланы красовалось в газетах рядом с тощеньким задом остряка.
...Почти никто не удивился, когда Светлану оставил ее бой-френд певец и композитор Артур И.. Дело давно шло к этому. С тех пор, как девушка оставила теннис, она начала выпивать и заводить случайные связи. И вот, когда однажды Артур застал Светлану в постели с телевизионщиком, он не выдержал и закатил скандал, закончившийся разрывом.
Съемки рекламных роликов теперь тоже все чаще начинались с того, чтобы привести девушку в чувство. Наконец, крупные компании перестали приглашать Светлану для съемок рекламы, справедливо полагая, что спортивную одежду должна рекламировать спортсменка, а не полупьяная скандалистка. Еще некоторое время девушку поснимали телевизионщики, а потом и они забыли "упавшую звезду". Светлана все больше спивалась, теряла друзей, состояние, пока, наконец, не переселилась в Бронкс...
Андрей поднял глаза и вновь посмотрел на хозяйку. Светлана отрешенно сидела за столом, забывшись в своих пьяных фантазиях, грезя о былой славе, богатстве и влюбленных поклонниках. Обрюзгшая, опухшая женщина затрапезного вида, как непохожа была она на ту высокомерную красавицу, которой была когда-то. Даже в глазах у Светланы, казалось, проглядывали мелочность и жадность...
"Люди не меняются, - неожиданно пришло в голову Андрею, - меняются обстоятельства. Скорее всего, и не было никогда в этой женщине ни благородства, ни чести, и только мое воображение окутывало ее прекрасными покровами. Но чем же тогда были все мои стремления, поиски и надежды, если не погоней за бесплотной мечтой, за миражом? И что тогда вся моя жизнь?"
Андрей еще раз посмотрел на Светлану. "Все кончено, - подумал он. - И наша любовь прошла... Полно, - снова сказал он себе, - была ли у нас любовь? Или я просто был обманут призраком, отражением той великой любви, которая ожидала меня где-то в другом месте?" При этой мысли Андрею стало жарко. Он вспомнил об Ане, оставшейся в Москве, и с неожиданной болью понял, что не хотел бы потерять ее ни за что на свете.
Андрей поднялся: оставаться не было смысла, Светлана К. ничего больше не могла дать его душе, подобно тому, как изображение богато накрытого стола не может насытить желудок.
--
До свидания, - тихо проговорил Андрей, прощаясь не столько с хозяйкой, сколько со своими призрачными мечтами. - Спасибо...
Светлана ничего не ответила, по-прежнему блуждая в своих алкогольных фантазиях. Андрей направился к выходу...
Он вышел на вечернюю улицу, напоенную ароматом свежеиспеченного хлеба, наполненную криками лоточников, горами апельсинов, персиков, яблок и дынь. Андрей тихо пошел, все дальше и дальше, мимо детей, играющих в прыгалки и догонялки, мимо женщин, вывешивающих свежевыстиранное белье, мимо мужчин, застывших на крылечках с газетами в руках... Он медленно шел по галдящему Бронксу, с каждым шагом возвращаясь к жизни...