По вечерам, когда вокруг пески,
Порой невыносимо от тоски.
Но ты же знаешь, что нельзя стоять и погружаться в сны,
Как города и страны, что барханами занесены,
А нужно так стоять, как города,
Где над цветными крышами всегда - звезда.
Представь: вот дом и маленький балкон, под ним акация цветёт;
По вечерам выходит посмотреть на звёзды тот,
Кто может всё, но только если слышит голос вдалеке -
А потому играй на дудочке наперекор тоске,
Играй светлее - он пойдет туда, где ты,
Весь город: башни и дворцы, сады и улочки, коты...
Так тихо. Слышу, как ты говоришь, что ничего не видишь, и коришь свои глаза.
Вокруг пустыня, ночь, лишь, шелестя песком, ползёт гюрза,
Как будто слышит музыку, которой нет,
Как будто змеи могут слышать голоса и находить ведущий в будущее след.
Но, может, город на себе она несёт, как солнце, веря в путь свой, малый скарабей?
Быть может, город у неё внутри; как вся пустыня, и гюрза, и я, и даже скарабей - в тебе.