Ты вышел вон в последний день зимы
Из тьмы, в ее вопрос своим ответом,
Не ветром из тюрьмы, но мигом в вечность,
Как небо отвернувшись от земли
Всем светом звезд, числа которым несть,
Всем шелестом всех облетевших листьев
И холодом всех предстоящих дней,
В которых только в мыслях будем мы.

Ты вышел вон, и к прошлому извне
Не прикоснуться, не найти иного,
Ни слова. В тишине ничто не ново,
Не тонет даже истина в вине,
Куда уж мне.

Ты вышел вон, а я, я остаюсь
Землей под долгим одеялом ночи,
Бессонной явью, фоном, прахом, прочим,
Не отданным судьбой небытию,
Всем настоящим, без тебя, но здесь,
Как этот день, последний этот день -
Кому-то бедно в нем, кому-то больно,
А я хочу уйти. К тебе, с тобой.