На улице мартовский снег. Метель.
Заправляю постель. Почти что зима
Чтобы точно узнать, смотрю календарь.
Вижу числа, за ними дома.
Они белые, потому что весна
Имеет много цветов,
А не потому, что их занесло.
Дом, как сборка из тысяч углов
В нем открытием в мир - окно.
Главный в доме, внутри - тот
Кто снаружи бывает нем.
Намазывая масло на хлеб
Я его кажется ем.
Иногда путь в тысячу лет
Можно начать чашкой чая.
Дом теперь
Внутри концентрирует свет.
Он
Принадлежит весне, исключая
Пробравшийся на стены иней.
Изнутри его не заметить.
Не потому что он - синий.
А потому что он соткан из дней,
Каждый из которых - свидетель
Растущего сада камней...
И отражаясь во мне
Тенью от темных столетий
Время - намеком о лете
Мне что-то шепчет в ответ.
февраль-март 2020