В городе N весна.
Часовые на проводах,
И стрелки на старых часах
Показывают в никуда:
Там, где висят провода
Дорога, дорожный хлам
Обочина, пыль, тропа,
тенью - старинный храм
И еле стоят дома
Дотрагиваясь до пустоты,
Синь собирая с небес,
В поиске новых мест
Где можно зазимовать.

К подснежникам тянутся дни
Желтит паутиной трава
Туман, и не видно не зги,
В городе N всегда так:
Дороги, на знаках столбы.
Или наоборот:
Вокзал, изменяющий смысл
Тяжелых чугунных ворот,
Укутанных в утренний дым -
Туман, сквозь который фокстрот
Доносится из пустоты
Разносторонней, как сон
Оставленной, словно быль
Свершившейся в никуда
Предчувствием талой воды
И блесток на облаках...

И вечер, тревожный внутри
Снаружи тысячью ламп
В городе N мосты
Река погружает во мрак
И холодеет к утру,
И город, встречая рассвет
Рассматривает пустоту
Внимательно и легко
Морщинами прожитых лет:
Он молод не по годам,
Старик - но сквозь птичий гам
Глазами колодцев дворов
Журчащие трели поет...
И время быстрее идет,
Минутами сходит с ума:
До города N далеко.
В городе N весна.