В сияющей тишине ночи
Звезд на небе числом не измерить
Вернуться бы и поверить;
Поздно - унесли с собою метели

То, что так и не досказали
Да и толку: пошло не в убыток, 
Между строк - но никто не назван,
Крепкий сон запечатан в свиток.

Сколько их - таких еще важных
Птиц залетных - вестников счастья
Там, где выжил кораблик бумажный
До дремучей весны не домчаться

Не оставить ее под забором -
Разорвать, чтобы снова родится...
Тенью тихой - поездом скорым
Не домчаться, не переродиться

И как-будто бы под облаками
Замирает время - как прежде;
Не оставишь его на память
И не бросишь на ветер в надежде

Что останется в тишине ночи
Мягкий сон - про весеннюю стужу,
Про смеющийся мир многоточий
Вещих слов, что прорвались наружу.

И потом - в темноте не страшно
Ветер крутит зимними вихрями:
Пустота отворяется каждому,
Пишет сказки по морю вилами...

И воскреснув - в том новом качестве
По касательной к каждой жизни
Пролетает звезда - качается
Отыграв пол-неба на выдох.

И раскинув то небо поровну
В неизвестность иных касательных
По дороге к вечернему городу
Ночь следы заметет обязательно...

И из вечера неизменного
Что лежит в нулевой итерации
Той весны, что навечно - временно:
Не домчатся, не достучатся...