Коллекторы появились. Словцо латинское, но больше известное из вездесущего английского языка. Переводится на русский просто: собирать! На поле труженики урожай собирают! Потеют, землю пашут. А коллекторы ничего не производят, кроме повышения давления у должников банковских кредитов. Звонят напропалую днем и ночью!.. Возлегли супруги на ложе с намереньем подарить друг дружке капельку полового счастья. Звонок! "Алло! Кто говорит?" - "Вы кредит не возвращаете!" - "Не могли бы вы перезвонить минут через пять? Впрочем, может, и раньше? Я сегодня не уверен в своих силах." А из трубки слышится противный инфернальный голосок: "Должок!" И что происходит? А ничего благоприятного! Мужчины не могут заставить своего червячка подняться и сделать хотя бы кратковременный плизир супружницам; женщины неудовлетворены и мстят всем вокруг себя. Ничего страшнее во Вселенной нет, нежели женщина, не получившая своего...
Фёдор Петрович работал ментом. Уволился из очень внутренних органов по состоянию здоровья. Печень испортил возлияниями, замазывая дорожные правонарушения нейтральным взглядом на произошедшие события вопиющие... Набрался в банке заёмов, будто шелудивый пес блох. Неосмотрительно детей нарожал. Но жену не бросил! На праздники ей воровал с городской клумбы цветы. Терпела, горлица! Повезло ему с супругой. А дети по-птичьи ротки разевали и просили кушать. И устроился Фёдор Петрович коллектором. Ментов с удовольствием принимали! Нужны люди, умеющие втолковать обывательскому лоху, что он сразу после рождения виновен в катастрофе международной финансовой системы и всем должен энную сумму, которую не заработает и за семь отпущенных кармой перерождений.
Фёдор Петрович человек хороший и тонко чувствующий. Но в коллекторской конторе его предупредили, что звонки записываются. Вилять не сможет! Сообщайся с должником и требуй всеми доступными средствами возврата. Гадкая работенка! Но дома жена и дети. Наступил он сапогом на свои романтические цветочки в душе и занялся работой. Обзванивает должников, увещевает, иногда грозит наездом мускулистых мальчиков по конкретному адресу. Женоподобные старички только счастливы от такого визита, и даже готовы накрыть стол. На них другая управа! Их надо пугать визитом женщин...
В доме у Фёдора Петровича не заладилось. Жена в слезах, но пытается мужу-добытчику ничего не казать. Расспросы обрывает. Что случилось? Дурацкие звонки, оказывается, ее донимают. Спрашивает мужа: "Ты ведь работаешь? Мы сможем расплатиться?" - "Не волнуйся, душа моя!"... Начали из долговой ямы выкарбкиваться, но звонят и звонят! Извелась хозяйка. А когда женщине неуютно - мужчина будто на углях. Дети капризничают. Несносное житье. Фёдор Петрович однажды не выдержал и говорит любимой жене:
-Всё! Не будет больше звонков! Не беспокойся, родная!