Киев горел лаврскими главами, манил широким Крещатиком, и Днепр казался огромным, как море.
Петлистые тени слоились по асфальту улиц; а Лавра угнетала величием детский, расплющенный советским атеизмом мозг.
И - ужас пещер; не ведал, что в них; узкий спуск, и подземный, жутковатый лабиринт, в нишах которого гробы, гробы...
Страх, заслонивший ныне картинки детского калейдоскопа...
В ДУХЕ ПОДПОЛЬНОГО ЧЕЛОВЕКА...
Дважды два четыре - пренесносно!
Ферт стоит, упёрши руки в боки.
И его лицо довольно плоско -
Да, он прав. К чему тут экивоки.
Да, он прав. От правды от подобной
Сердце защемит - как скучно всё!
Лучше луг, к тому ж весьма похожий
На счастливый сон - дан всей красой.
Лучше...я не знаю что...четыре,
Дважды два...Мы втиснуты в квадрат.
И никто уже как будто в мире
Не откроет нам волшебный сад.
* * *
Причудливые формы современного
Стрелкового оружья - фантастической
Что ль фауны иль флоры представители?
Вообще на свете очень мало ценного -
Как вам такое вот открытие?
Изогнутые ручки-позвоночники,
И клювы, очень странно удлинённые.
И дула чёрный блеск - циклопий глаз.
В музее видел, а потрогать хочется.
Давно я видел - вспомнилось сейчас.
ТЕАТР ОБРАЗЦОВА
На фасаде этого театра
Привлекали сказочно часы.
На зверей смотрел. - А можно завтра
Мы придём опять? - И вот в усы
Папа усмехался - Можно, можно.
Волки, лисы - как я их любил.
Детство, чьё мерцанье невозможно
Радостно - насколько я забыл?
ДВЕ ИНТЕРПРЕТАЦИИ
1
Ехали из Козельска, после достаточно живого осмотра города, посещения музея и проч. , от чего сегодня, 30 лет спустя в голове - лоскуты воспоминаний.
Дядя, тётя и я, жадно глядевший в окно ветхого Москвичёнка на лентой мчащую зелень.
Церковь мелькнула вдали, показалась весьма одинокой; церковь, естественно, росла, по мере приближения к ней. - Останови, - сказала тётя.
Повязав голову платком, она посмотрела на меня, и я изъявил желание пойти с нею.
Удивила обитая дерматином дверь; а маленькая иконка над нею показалась таинственно-пугающей.
Тяжёлые тёмные воды расступились, принимая меня, крошечного, но в сердце просочился страх. Показалось - что-то сквозило в воздухе, связанное со смертью, с покойником; мерцали костры свечей, а иконы пестрели, как осенний лес.
Можно ли быть религиозным вне церкви?
Сегодня, 30 лет спустя, я кажусь себе именно таким.