***
Ты. Мос-ты. Мос-ква-ре-ка.
Крымский мост. Твоя рука.
Идём на Крымский Вал -
там открытие выставки
всяких мазил-рисовал,
а до моего вылета 
из "Шереметьево-Навсегда"
ещё девять часов - это века, года...

***
Первое свидание 
на Сабанеевом мосту,
первый поцелуй -
на "тёщином".
Первый разрыв: 
на Васильевском острове
твоё белое как ночь лицо
среди разведённых мостов.
Потом уже были мосты 
над Тиссой, и hа-Ярконом,
Босфором и Нилом,
Тибром, Темзой и Сеной...
С моста над Летой
машет рукой Аркаша...
что-то кричит. 
Но отсюда не слышно.

***
Мосты повешены...
Кто приказал?

***
Вонючий синтетический дым,
туман прокопчённой пыли,
треск стекла под ногами,
окровавленный чужой рукав
в попытке защитить вдох.
Не оглядывайся назад, жена,
ибо не превратишься в столб соляной,
но будешь от ужаса столбенеть 
и обливаться потом солёным,
вспоминая тот пробег -
от рухнувших Близнецов
до Бруклинского моста.
На восьмом месяце беременности.

***
Я сбежал из-под стражи
жарким и влажным 
будничным утром,
я взобрался на ферму моста
Джорджа Вашингтона
и вскрыл себе вены,
густо поливая кровью 
ошалевших полицейских,
которые снизу орут в мегафон,
что всё совсем не так, 
что на самом деле
я уже почти час 
в зажатой со всех сторон маршрутке
безнадёжно опаздываю в аэропорт
небоскрёбно матеря этого урода,
который именно сегодня 
решил свести счёты с жизнью
столь варварским способом.

***
Этой ночью
Нью-Йорк похож 
на рождественскую ёлку:
праздничные гирлянды мостов,
весёлые блёстки небоскрёбов,
снежинки звёздного неба
и шары уличных фонарей.
Этой ночью
ты подарил мне Верезано-бридж.

***
Сожжем мосты?
Взорвём?
Опустим их 
в стакан содовой
перед сном?