Доброе утро, страна! Доброе темное зимнее утро! В Ленинграде, как и во всём часовом поясе, начинается новый рабочий день. К проходной дома N 3 по Морскому переулку стекаются из Питера и пригородов морские офицеры. Они едут из дома в Училище подводного плавания. Воспитывать и учить уму-разуму курсантов-подводников. Минуют проходную и разбегаются по ротам, кабинетам и учебным кафедрам.
Последним, как и положено, приезжает начальник училища вице-адмирал Неволин. Его чёрная служебная "Волга", гордо задрав капот перед всякими там "Запорожцами", "Москвичами" и "Жигулёнками", столпившимися у ворот, величественно проезжает мимо на внутреннюю территорию, пересекает наискосок широкий плац и замирает у парадного подъезда. Немолодой уже адмирал стремительно вылезает из автомобиля и окидывает острым взглядом свои владения: кругом чистота и порядок. Удовлетворённо кивнув, бодро спешит к подъезду, открывает тяжёлую, блестящую начищенной медью дверь, и входит в святая святых училища - ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВЕСТИБЮЛЬ...
Центральный вестибюль - это особое место. Это парадный вход в учебный корпус. Величественная мраморная лестница (для моряков всё равно - трап!), бронзовая люстра, сияющие зеркала - всё как во дворце. Обычные люди здесь не ходят. Для обычных существуют обычные подъезды и узкие трапы со стёртыми бетонными ступеньками и неистребимым запахом канализации.
А через центральный вестибюль имеют право ходить только избранные. И особо доверенные лица дежурно-вахтенной службы. Сбоку от входа - рубка дежурного по училищу, чуть дальше караульное помещение. Наверху, напротив друг друга - кабинеты начальника училища и его заместителя по политической части. Посередине между ними, на вершине трапа - особая ниша, где в торжественные дни выставляется на обозрение под охраной караула Знамя Училища.
Так что, попадая сюда, любой человек проникается величественностью этого места, осознаёт всю свою незначительность и робко спешит убраться куда-нибудь подальше от суровых взглядов одетых с иголочки дневальных.
А дневальные по центральному вестибюлю сегодня - это мы. В смысле, курсанты первого курса Виктор Бандурин и Андрюша Медведев*. Позади вчерашний вечер и половина бессонной ночи на ногах, и долгие часы наведения вокруг идеального порядка. Андрей в данный момент застыл оловянным солдатиком у входа, а я, как подсменный дневальный, отдыхаю, то есть начищаю и без того уже блестящие золотом медные украшения вестибюля: навожу последний глянец перед приходом адмирала. Которого нужно встретить красиво и торжественно.
Для этого осталось сделать главное - громко, чётко и правильно доложить и представиться. Первый утренний доклад командиру и начальнику - святое действо во всех родах войск Вооружённых сил. Это своего рода спектакль, традиция, уходящая корнями в глубину веков. Верная примета: если доклад при встрече пройдёт как положено, то и весь день в войсках пройдёт нормально, и дежурно-вахтенная служба достоит спокойно и благополучно сменится в указанное суточным распорядком время. И, наоборот: при срыве данного мероприятия весь день потом пойдёт наперекосяк, и виновник этого безобразия наверняка будет снят с дежурства для повторного, в этот же вечер, заступления в наряд. Такие вот у военных порядки. А вы думали, что у них всё просто? Как бы не так!
Помощником дежурного по училищу стоят курсанты старших курсов. Так их готовят к будущей нелёгкой офицерской службе. И встречать по утрам начальника училища доверяют именно им: пусть тренируются, пока есть такая возможность. Офицеру тренироваться уже некогда. Ему служить надо. Как Бобику!
Вот и сегодня очередной пятикурсник готовится к встрече адмирала. Замер стройным тополем на середине вестибюля, начищенный и наглаженный, в голове ни одной посторонней мысли, кроме слов доклада, надёжно впечатанных в кору головного мозга.
Андрей Медведев тоже наготове. Сразу после помощника дежурного ему предстоит представиться адмиралу по всей форме: обращение к начальнику, затем своя должность, звание, фамилия. Ни словом больше, ни словом меньше! Для военной службы в этом особый смысл! Андрюша в сотый раз шепчет про себя: "Товарищ вице-адмирал. Дневальный по центральному вестибюлю курсант Медведев. Товарищ вице-адмирал..."
Я продолжаю драить медяшку. Хорошо всё-таки, что я подсменный и представляться предстоит не мне. Для этого я ростом не вышел. Подставить такого коротышку адмиралу - значит оказать тому явное неуважение. То ли дело Андрюша - высокий, косая сажень в плечах. Спортсмен, одним словом! Портит его, как курсанта, только одно - лицо. Ангельское лицо доброго наивного ребёнка. И ещё звонкий голос, как у мальчика из детского хора. Ну и ещё, пожалуй, воспитание. Тут уж его родственники просто подкачали. Нельзя давать ребёнку такое высококультурное образование, воспитывать его всяким хорошим манерам и иностранным языкам, а потом бросать в горнило Нахимовского училища. А потом, ещё того хуже - в славное Военно-морское Училище подводного плавания. Где-нибудь на приёме у королевы Англии он бы смотрелся. А тут...
К подъезду, наконец, подъезжает адмиральская "Волга". Все подбираются, как гончие, почуявшие зверя. Оставив в покое медь, я быстро прячу в карман шинели мягкую ворсяную тряпочку со следами пасты ГОИ, отхожу подальше в тень и превращаюсь в соляной столб. Дежурный по училищу, капитан 1 ранга, выходит из рубки и становится сбоку невдалеке. У него роль наблюдателя, спектакль предстоит играть курсантам. Позже, в своём кабинете, адмирал сообщит ему, доволен ли он встречей. А пока остаётся только смотреть.
На красивое представление смотреть всегда интересно.
- Сми-ирна-а!!! - Рука помощника в белой, как снег, перчатке взлетает точно к краю шапки. Чётким строевым шагом пятикурсник приближается к вошедшему начальнику училища и замирает от него в трёх шагах:
- Товарищ вице-адмирал!!! - отражается эхом голос курсанта от мрамора центрального вестибюля, - За время моего дежурства происшествий не случилось!! Помощник дежурного по училищу главный старшина... - он называет фамилию и делает заученный шаг в сторону.
- Здравствуйте, товарищ главный старшина! - адмирал отнимает руку от своей каракулевой "шапки с ручкой" и протягивает помощнику.
Тот, почтительно пожимая её, рявкает:
- Здравия желаю, товарищ вице-адмирал!! - и ладонь в белой перчатке снова возвращается на место.
Я заворожено наблюдаю издалека. Впечатляет!
Адмирал разворачивается лицом к дневальному. Его очередь представляться. Лапа возле уха, внешний вид безупречный. Лик сияет, как икона.
- Товарищ вице-адмирал!!! - бодро начинает Андрюша. Потом в электросхеме головы у него срабатывает какое-то реле, бедняга на секунду запинается, затем с прояснившимися глазами, добрым задушевным голосом продолжает: - Дневальный по центральному вестибюлю... Медведев... Андрей.
Наш адмирал молодец. Если и удивился, то виду не подаёт. Тут же прикидывается добрым дедушкой: радушно, обеими руками, хватает и трясёт курсантскую лапу в белой перчатке и тоже представляется:
- Георгий Лукич!
- Очень приятно, - радуется Андрюша с детской непосредственностью.
- А мне-то, мне-то как приятно! - с нажимом говорит Неволин, глядя поочерёдно на потрясённых дежурного и помощника. И бледнеющих прямо на глазах.
- Вольно! - адмирал оставляет, наконец, Медведева в покое и бодро пробегает по трапу в кабинет.
- Вольно! - запоздало дублирует помощник.
Опомнившись, дежурный срывается вслед за Неволиным. На вершине трапа на секунду оглядывается и рычит:
- Ну, Андрюша... Ну, погоди!
Можно сказать, нам с Андреем повезло. С дежурства никого не сняли. Но день был испорчен.
До самой смены мы провели время под неусыпным контролем помощника дежурного.