Он лежал на кровати, стоявшей у открытого окна. Из окна был виден двор. Во дворе двое детей кидали друг другу шар.
И как это они удерживают шар в руках? Совершенно же невозможно его удержать.
В палату вошла миловидная медсестра. Войдя в палату, медсестра сразу в нее вросла. Одна рука медсестры удлинилась посредством капельницы, та зацепилась за пучок вен на вытянутой руке больного, прикрепляя затем и самого больного, а также тяжелую железную кровать, пол, стены, и все здание больницы.
Даже эта миловидная сестра - чудовище. И я чудовище. А шар?
В этот момент, словно отвечая на его зов, из окна влетел в комнату и приземлился ему на живот шар, которым играли дети. Он смотел на шар, не трогая его руками. Ничего нельзя с ним поделать. Есть вещи, в которые можно только играть. Они над миром. Он осторожно погладил шар по дельфиньей коже. Шар отозвался ласковым покатыванием.
- Дядя, отдайте шарик! - обратились к нему подошедшие к окну дети.
Но сделать это было совершенно невозможно.
- Дети, разве вы не видите, что дядя болен? - это уже звучал голос прикрепленной к детям мамаши.
- Сестра, - теперь мамаша обращалась к подошедшей и вросшей в эту конструкцию медсестре, - Вы не могли бы сперва его вымыть и продезинфецировать? - Палец мамаши указывал на шар. - Не хватало еще, чтобы мои дети заразились.
Сестра молча и грубо схватила шар и унесла. Конструкция громко обрушилась. Он мысленно закрыл уши ладонями.
Больше он ни о чем сегодня не думал.