Прочитав первые строки ее письма, он понял, что увидит в следующих.
Уже начальная фраза раскрыла все содержание написанного.
До этого она скрывала свои чувства к нему, играла представление для одного зрителя с одной актрисой. Но ведь в представлении было два актера и ни одного зрителя. Тогда как она пыталась своей игрой скрыть свое чувство к нему, он скрывал, что знает о ее тайне. Разве не были прозрачны ее намеки на то, что он ей небезразличен, разве мог он не догадаться обо всем, когда она рассказывала ему свои сны?
Это обыкновенная история о том, как молодая преподавательница влюбилась в студента.
Чем же мог заинтересовать ее этот молодой человек?
Положим, он был красив и умен, постоянно говорим ей комплименты, делал ей дорогие подарки и просто за ней ухаживал. Так могло бы быть в голливудском фильме, но в жизни все было иначе.
Оба они оказались в чужом городе, практически без знакомых, оба жили в общежитиях (разных), но сторонились соседей, с которыми у них было мало общих тем, потому как были чуть старше и в отношении к университету - серьезнее. А потому предмет, который она преподавала, а он изучал, сблизил их. Сблизил их настолько, что однажды они пошли в кафе. Потом он проводил ее к общежитию. Они часто гуляли вместе, но в гости друг к другу не заходили.
За несколько месяцев она познакомила его с несколькими своими подругами. Теперь он думает, что это были смотрины. Он ее ни с кем не знакомил - опирался лишь на свое мужское мнение о ней. Он даже никому о ней не рассказывал. Да, в определенной степени он был скрытным, но дело не в этом. Он боялся ее, также как и она его. Только она боялась, что он скажет ей "нет", а он боялся ее вопросов. Он совершенно не знал, что ей ответить.
Она старше его на четыре года. Хотя сам он уже не маленький - пошел в университет после армии, а все это случилось на его пятом курсе - он не хотел серьезных отношений. Она была настроена слишком серьезно, это не могло бы быть простой интрижкой - она хотела от него детей. Конечно, она никогда не говорила ему об этом, но он замечал, как она относится к чужим детям, по ней было видно, что она готова стать матерью.
Ему совершенно не хотелось засевать цветы жизни. Он не знал, чего хотел, но знал, чего не хотел, правда, как и все мы, лишь отчасти.
Она нравилась ему как любая красивая девушка, но не была в его вкусе. Ему было приятно то внимание, которым она его окружала, была приятна ее забота, но сам он из-за неопределенности в своем отношении к ней не слишком-то баловал ее чем-либо подобным.
Окончив университет и переехав, он мог вздохнуть с облегчением - она осталась далеко. Между ними теперь могут быть только слова. Хотя только слова между ними были и раньше - она была интересной собеседницей.
Они переписывались, продолжая играть свой спектакль. Он этой ситуацией особо не тяготился. Она не выдержала - призналась ему. Загнала его в тупик...
Он слишком молод и ветренен, чтобы ответить ей прямо, он написал этот рассказ.