Аннотация: Обрывок женской мысли. Отрывок, как проба пера.
Она закрыла глаза, в голове происходил диалог, бежали слова, которые она так и не произнесла вслух. И уже не произнесет.
"Знаешь, так морозной зимней ночью куришь в окно. До озноба и дрожи. До фильтра.
Знаешь, до тебя еще дальше, чем до зимы в июне, но здесь времена года здесь ничего не решают.
Туман рассыпается на миллионы холодных капель и остается пустота - темная, жгучая, чужая, будто я не шла в ней до сего времени. Я слепну в который раз, то ли от твоей яркости, то ли от одиночества.
Прости, я не знаю в какой момент появились "мы", а я "нас" берегла как умела, взращивала внутри, но не выносила. Знаешь, ведь я хотела тебе сказать, но все ждала подходящего момента. Ха... Теперь поздно, не уберегла.
Мое собственное "мы" рассыпалось льдинками по лицу и тает, а люди думают - слезы.
Пусть будут слезы, это так обычно, то не требует объяснений и слов, да и говорить теперь совсем не хочется.
Знаешь? Если еще не бросил, покури за мои иллюзии ночью! Только обязательно до фильтра, как за любовь - до дна.
Хотя откуда тебе знать, лучше бросай!"
Она затушила сигарету и закрыла за собой дверь. Дверь в прошлое.