Первый снег

О, юная дева, 
ты заключила себя в чужое тело.
Двадцать лишних фунтов, 
как тяжёлые складки гобелена
на твоём совершенном теле
млекопитающей.

Три месяца тому назад ты была, как лань,
глазеющая на первый зимний снежок.

А теперь Афродита задирает свой нос
и сплетничает за твоей спиной.


Да, музыка глубин 

Ветер цвета форели
пронизывает мои глаза,
сквозит меж пальцев,
и я вспоминаю, 
как форель бывало 
пряталась от динозавров,
когда они приходили к реке
на водопой. 
Форель укрывалась
в замках, авто и сабвеях
и терпеливо ждала, 
пока динозавры напьются
и уйдут прочь. 


Псалом

Фермеру
из Восточного Орегона
явился Иисус
в курятнике.
В руках держал
корзину яиц.
"Я голоден", - 
сказал Иисус.
Фермер
никогда
никому
ничего
не рассказывал.


Ты свободен жениться на Эмили Дикинсон

Вчерашний развод с моей женой в Бразилии
и лопнувшая шина на мокром шоссе
стали концом моей легкомысленной юности,
дав мне свободу жениться на Эмили Дикинсон.

О, какой проникновенной будет наша любовь,
наши нежные ладони, словно могильные плиты,
наше свадебное шествие, словно похоронная процессия.


В Англию

Нет таких марок, по которым письма
могли бы быть доставлены в Англию 
трёхсотлетней давности,
и нет таких марок, по которым письма
смогли бы возвратиться до того,
как выкопана могила;
и Джон Донн видит, стоя у окна,
как начинает накрапывать дождик
в это апрельское утро;
и птицы падают на деревья,
как шахматные фигурки 
несыгранной партии; 
и Джон Донн видит почтальона, 
ступающего очень осторожно 
вдоль улицы, опираясь на трость
из хрупкого стекла.