Тихо ложится снег,
Звёздочки за стеклом.
Это для альф, омег
Бог шурудит веслом:
Движется лодка в ночь,
Вихрем взвыла метель.

Где-то, за компом, дочь,
Прошлого канитель.

Ей до утра сидеть 
Пленницей у программ. 
Хоть и просторна клеть,
Только она не храм.

Брызги летят меж штор 
С уличных фонарей.

Ей говорю: - Налей,
Выпей, но не на спор,
Выпей и помяни 
Мать, что ушла туда, 
Другие, где, не огни,
Другие - не города.
Там, где не бродят слова,
А неприкаянность - Свет,   
Да и в значенье "молва"
Только цветов букет.

Позже ты их отнеси
К месту, где только крест,
С датами, и спроси
Нет ли там лишних мест.
Колокола звенят,
Близко, здесь, за спиной.    
Что-то в них есть, манят
В снег, что за той стеной.

То же окно и ночь,
Слёзы в ресницах сна.
Я не скажу - "невмочь" -
Март за окном, весна...