За окном конторы спустился на нити большой чёрный паук, вытянул неожиданно длинную лапу. 'Ну вот, - думаю, - сейчас соорудит колесо метра полтора диаметром, и в окно не посмотришь'.
Боюсь я их, не столько пауков, сколько их чудную архитектуру. Пауки на Сахалине, даже крупные, человеку безобидны, а паутина тем более, она даже током не бьётся, но преодолеть своё внутреннее безобразие под названием 'страх' я не могу. Как увижу паутину, тут же ноги отнимаются. Страх выплёскивается из древних тёмных пещерных глубин и захлёстывает с головой. Даже сражаться не могу с паутиной: если она преграждает дорогу, мне проще найти щель и просочиться мимо, чем брать палку, дартаньянить 'мишень' и видеть, как вся конструкция жутко деформируется и тянется за палкой.
Правда, есть у паутины одно замечательное свойство: она висит и не падает. Как-то в подъезде паук подвесил большущее колесо, да косо, загородив по диагонали верхний угол. Со временем паутина от пыли провисла, и люди ходили под этой баскетбольной корзиной, нимало не беспокоясь, что она свалится.
Паук за окном не оправдал ожиданий: сам толстый и долговязый, он сплёл маленькое колёсико, не паутину, а ситечко. Насекомых вокруг вьётся много, и ему, видать, хватает. Паутина постепенно замусорилась, но хозяин даже лапу об лапу не ударил, чтобы её очистить. Они умеют очищать сети от листьев и мусора, я наблюдала, как они это проделывают. Когда за ними наблюдаешь, забываешь о страхе...
В конце сентября сильно задуло, и паук исчез. Говорю сотруднице: 'Сдуло, видать, нашего парня вместе с ситечком'. Та удивилась: 'А почему ты решила, что это парень?' - 'Мало того, что лентяй, ещё и грязнуля'. - 'А зачем ему большую паутину плести, если самка всё равно сожрёт его? Есть будет нечего - и сожрёт. Да так оно и бывает!'
Спорить не хочется, и я смеюсь: у каждого свои недостатки! Всё, как у людей.
...Минул год, и снова плетёт ситечко тот же паук на том же месте. Паук не тот же, а сын его. Наш охотовед мазнул по нему мимолётным взглядом и авторитетно заявил, что это самка. Распустила она длинные лапы, делом занята, а у меня мороз по коже - бр-р! - ну что ты будешь делать?!