Аннотация: Фантастический рассказ о ребёнке на космическом корабле
Земля казалась людям близкой и неотвратимой. Многих тянуло обратно - в бездну. Одни задумчиво стояли возле иллюминаторов, другие выбирались наружу, чтобы побыть наедине с загадочной пустотой. Безо всякой надежды вернуться на станцию они смотрели на кольца Сатурна и юпитерианское пятно, плывшие в темноте, и непонятная тоска закрадывалась им в сердца. Дом ждал. Сообщения принимались на корабле. Два года, проведённые на окраине Солнечной системы, стали теперь одним - мучительно невозвратным - днём.
- Здравствуй, папа, - девочка на мерцающей плоскости экрана махала ручкой отцу - бортмеханику с пятилетним стажем на "Плутоне-1".
- Привет, дочка, - отвечал бортмеханик, - скоро буду. Приём.
- Ладно, - шипело через минуту в ответ.
Бортмеханик выключал экран и, повесив голову, сидел неподвижно.
- Я больше не хочу тебя видеть, - говорила красивая женщина, плача.
- Я тоже, - отзывался усталый пилот.
- Мама, прилетай, - слышала женщина-геолог от своего мужа и детей, говоривших вместе. - Мы тебе торт испечём.
- Молодцы, - принимали они через некоторое время.
Члены экипажа собирались в командном отсеке за круглым столом, обсуждая результаты экспериментов. Каждый находил себе способ глядеть на звёзды, посвёркивающие за обзорным куполом.
- Сетевой коммутатор в порядке, - докладывал бортинженер, парень в зелёном комбинезоне. - Требуется плановая корректировка.
- Вот и хорошо, - говорил капитан, скосив глаза в сторону иллюминатора.
- Срок тестирования препаратов увеличен с трёх до пяти дней, - рассказывала женщина-биолог. - Испытуемые чувствуют себя хорошо.
- Какие испытуемые? - спрашивал капитан.
- Мыши, - отвечала женщина, глядя в зеркальный стол с отражением звёздного купола.
Сигнал шёл с неизвестного корабля. Люди толпились на мостике, любуясь контурами приближающегося судна.
- Отправьте, - скомандовал капитан.
- Есть, - ответил пилот и включил микрофоны. - Видим вас. "Гамма-1" на связи. Приём.
Молчание не было долгим.
- Здравствуйте, - услышали люди звонкий, уверенный голос.
- "Гамма-1" на связи. Как слышно?
- Хорошо.
- Да это же ребёнок, - сказала биолог и посмотрела на капитана.
- В смысле? - поморщился капитан. Он был немолод и не любил сюрпризы.
- Голос детский, - пояснила девушка-лаборант.
- "Гамма-1" на связи. Кто на борту? Приём.
- Я, - ответил детский голос, и связь пропала.
- Это марсианский корабль, - сказал пилот. - Ему тут не место.
- Почему не место? - удивился капитан. - Просто что-то случилось, и ребёнок остался один.
- Авария, - догадался бортмеханик.
- Делай стыковку.
Разведать отправили четверых: бортмеханика, бортинженера, девушку-лаборанта и женщину-физика, которая вдруг попросилась. Капсула отстыковалась от "Гамма-1" и плавно приблизилась к порту причаливания странного корабля. Система отсчитывала время до стыковки, а люди смотрели на яркое, расплывчатое облако пояса астероидов, пропитанное сиянием Солнца. На душе у них было легко и тревожно, как перед выходом в космос.
Красная табличка погасла, воздух влился с шипением в отсек. Бортмеханик выбрался из капсулы, снял шлем и вдохнул.
- Говорит "Гамма-1". Приём, - послышался голос пилота.
- Слышим вас, "Гамма-1". Отряд на борту, - ответил бортинженер.
Не успел он договорить, как двери раздвинулись, и навстречу людям вышел белокурый мальчик в синем комбинезоне.
- Здравствуйте, - сказал он им просто и улыбнулся. - Заходите, будьте как дома.
Люди переглянулись.
- Привет, - сказала девушка-лаборантка. - Сколько тебе лет?
- Десять, - ответил мальчик.
- Где твои родители? - пробасил бортмеханик.
- Они умерли.
Люди сняли скафандры и направились за мальчиком по коридору. Лаборантка о чём-то думала.
- Погодите, - сказала она и нагнулась к нему. - А взрослые есть?
- Кроме вас - нет.
- Как же ты здесь оказался?
- Я родился на этом корабле, - сказал мальчик. - Но я этого не помню.
- Никто не помнит, - заметил бортмеханик, и люди впервые увидели его улыбку.
- Кто тебя вырастил? - спросила женщина-физик так тихо, что этого не расслышали.
- Корабль, - ответил мальчик и посмотрел на женщину большими зелёными глазами. Она глядела на него задумчиво и нежно, как будто впервые видела человеческое дитя.
Шаги людей гулко отдавались в пустоте длинных отсеков, ярко освещённых массивными круглыми лампами.
- Добро пожаловать на "Бета-8", - сказала система. - Новым членам экипажа рекомендовано ознакомиться с техникой безопасности, а также правилами эксплуатации оборудования и принципами работы систем жизнеобеспечения.
В командном отсеке их встретил маленький робот, он передвигался на четырёх колёсах и управлялся при помощи двух гибких рук.
- Что ты делаешь? - спросил мальчик.
- Прибираюсь, - ответил робот. - Нужно встретить гостей.
- Отдыхайте, - сказал мальчик. - Я никогда не видел людей. Может быть, я делаю что-то неправильно, но всему я учился здесь. Это мой класс.
Он подошёл к бортовому компьютеру, на экране высветилась цифра 2385. Когда она исчезла, появилась картинка со смеющимися людьми в белых одеждах. Система сказала:
- Люди радуются, когда им хорошо.
- Это правда?
- Конечно, - ответила девушка-лаборант.
- Пойду осмотрюсь, - сказал бортмеханик и кивнул бортинженеру. - Разберись.
Паренёк плюхнулся в кресло, приступив к тестированию системы. Лаборантка пошла исследовать жилые отсеки. Мальчик взял женщину за руку и повёл её в свою комнату. В помещении были кровать и стул, возле двери неподвижно стоял старый робот.
- Я его ещё не чинил, - сказал мальчик и постучал пальцем по его металлической голове.
Женщина смотрела на мальчика.
- Бедняжка, - говорила она, трогая его мягкие, густые волосы.
- Почему вы плачете? - спрашивал он её. - Мне хорошо.
- Внимание, внимание, новым членам экипажа просьба пройти на кухню, - прозвучало у них над головами. - На кухню.
Там уже собрались остальные. Бортмеханик смущённо поглядывал на стол с угощением. На тарелках лежали кусочки желе, в пластиковые стаканчики был налит сок, посредине стола стоял торт с десятью свечками.
- Сегодня день моего рождения, - сказал мальчик. - Мы решили, что он наступит, когда я встречу людей.
- С кем решили? - спросила женщина и мягко улыбнулась.
- С ней, - ответил он и показал наверх.
Мальчик задул свечи, лаборантка разрезала торт. Угостившись, люди сидели за столом и смотрели на мальчика. Тот наблюдал за роботом, убиравшим посуду.
- В смысле, готовим? Возвращайтесь немедленно, - сказал капитан. - Мальчика в карантин. Конец связи.
Мальчик внимательно слушал.
- Вы улетаете? - спросил он удивлённо.
- Ага. Забираем тебя с собой, - сказал бортмеханик.
- Поживёшь у нас, - добавила лаборантка.
- Хорошо. Только мне нужно закончить урок. Сколько у меня времени?
Бортмеханик пожал плечами.
- Пойдём, - сказала женщина.
Когда они вышли, бортмеханик посмотрел в белый, гладкий потолок, зевнул и потянулся.
- Домой бы. Дочурку повидать.
Через некоторое время команда собралась у большого иллюминатора в командном отсеке. "Гамма-1" висела в звёздной тьме и казалась людям печальной. Вдруг зазвучала музыка.
- Что это? - встревожился бортинженер.
- "Апофеоз Люлли", - сказал мальчик. Он появился с женщиной-физиком, та держала его за руку и очень серьёзно смотрела на коллег. - Мне нравится старая музыка.
- Ты такой умный, - улыбнулась лаборантка.
- Ребята, мы можем остаться? - спросила женщина у бортмеханика.
- Я не выучил последний урок, - сказал мальчик.
- Что за урок?
- У них тут игра, - ответила женщина. - А потом мы его заберём.
Мужчина почесал в затылке и посмотрел в иллюминатор.
- Втык будет.
Мальчик ушёл в класс. Люди вновь разбрелись по кораблю. Бортинженер и лаборантка уединились в комнате отдыха и заперли за собой дверь. Лампы сочились зеленоватым цветом. Все предметы в комнате отбрасывали странные тени. В иллюминатор смотрели равнодушные звёзды. Бортинженер обнимал лаборантку за плечи и думал о чём-то.
- Она всегда была грустной и странной, - говорила девушка, положив руку ему на грудь. - Детей у неё не было.
- Теперь есть.
- Хочу детей, - продолжила она мечтательно.
- Будут.
- Сколько?
- Много. Как звёзд на небе.
Командир вышел на связь и потребовал объяснений. Отряд готовился к отбытию на "Гамма-1". Лаборантка с бортинженером пожелали остаться, чтобы отбыть с вернувшейся капсулой - для страховки. Не разрешили.
- Что, если не получится? Приём, - переживал бортмеханик, почёсывая щетину.
- В смысле? - слышался командирский голос в приёмнике. - Вернуться сейчас же. Конец связи.
Мальчик подошёл к людям перед погрузкой.
- Пойдёмте со мной, - сказал он им, улыбнувшись.
- Пойдёмте, - повторила женщина. Она не сводила с него глаз - как будто они с мальчиком о чём-то договорились.
Люди шли по длинному коридору и ждали каких-то сюрпризов. Мальчик провёл их в свою комнату и вышел. У старого робота, стоявшего в углу, глаза зажглись красным. Крышка на корпусе медленно отъехала в сторону, выдвинулась трубка. Из трубки пошёл газ.
- Приехали, - нахмурился бортмеханик.
- Идём отсюда, - забеспокоился бортинженер.
- Мальчик... - начала лаборантка, но не успела: дверь комнаты закрылась, и люди остались внутри.
- Спасите! - хрипел бортмеханик, хватаясь за сердце. Газ затекал в лёгкие. Сознание отключалось.
Бортинженер залез под кровать, лаборантка забилась в угол. Женщина оставалась снаружи, не понимая, что происходит.
- Они задыхаются, - сказал ей мальчик.
Она бросилась к двери, но та не открывалась.
- Открой немедленно.
- Зачем?
Женщина подбежала к мальчику и начала трясти его за плечи.
- Как ты не понимаешь? - повторяла она. - Они же умрут.
- Так и должно быть, - отвечал он, спокойно глядя в её намокшее лицо. - Разве нет?
- Нет, глупенький. Открой!
- Я только...
- Открой! - она сильно тряхнула его и вдруг отпустила. Он шагнул назад, оступился и, упав у двери, ударился об выступающий угол затылком. Свет погас и снова зажёгся. Робот пискнул, дверь сразу открылась. Люди выползли из помещения красные, опухшие, полуживые. Женщина поднимала их с пола и плакала. Лаборантке по очереди делали искусственное дыхание. Вскоре она очнулась, обвела коллег взглядом и тоже заплакала. Через некоторое время все они были на ногах и смотрели на мальчика. Кровь пачкала его красивые, белые волосы. Глаза были закрыты. Казалось, он спит долгим сном, и скоро проснётся, и улыбнётся, как раньше.