Очерки о пяти участниках конкурса ХиЖ-3
Универсальный рецепт вкусного супа, или
Привет, Андеграунд!
http:/zhurnal.lib.ru/j/juliana_l/andegraund.shtml
Об этом рассказе много говорить трудно, поэтому если я
выскажусь по объему чуть меньше, чем обещала, прошу автора меня простить.
Весь рассказ, написанный не сказать, чтобы восхитительно, но
на уровне хорошей беллетристики (грамотно, увлекательно, понятно), выстроен на
двух идеях из того небесного корпуса идей, который некоторые называют
"коллективным бессознательным". Стоит на двух ногах, и нельзя сказать, что этот
колосс - на глиняных ногах.
Нога первая, правая.
"Жди меня, и я вернусь". История о любящих, ждущих возвращения любимых
- это классика жанра. Возвращения на Итаку и возвращения в мир живых. Главное,
ключевое слово - возвращения. Если ждать
по-настоящему, как вариант - выполнить некое условие, то все сбудется. Женихов
там гонять, не оглядываться на ненаглядную, идущую следом... полюбить кошек.
Каждому дается свое испытание по мере своих сил.
Миф допускает разные развязки. Ждать и дождаться, не
выполнить условие и обломаться... Нельзя сказать, что
счастливые концовки предпочтительны, но все-таки есть в них некоторое очарование.
В рассказе счастливая концовка есть. Все прочее есть тоже.
Встреча, любовь, обещание, ожидание, возвращение. Well done, как говорится.
Нога вторая, левая.
Потому и левая, что ключевое слово
- "чудик".
"Он учился со мной на
одном курсе. И был очень странным. Про таких говорят: "Не от мира
сего". У таких при каждом удобном случае пытаются найти пару инопланетных
антенн на макушке, или, как минимум, третий глаз на затылке..."
Это уже российский коллективный миф. Сколько этих чудиков в
рассказах Шукшина! Если Голливуд методично рисует нам идеальный образ "первого
парня на ранчо" (пишу, а рядом супруг смотрит "Морпехов",
парень там - вот типичный такой), то в России (Украине, Белоруссии, короче, Постсоветчине) этот
номер проходит не слишком-то хорошо.
Нашим девушкам подавай чудика. Внешность, успешность, сила и
предприимчивость, мужественность прямая и простая желательны,
но не обязательна. Антенны на макушке и третий глаз куда как более
предпочтительны. Именно на антенну ловятся прекрасные идеи "налететь в одиночку
на пятнадцать хулиганов", а чем, как не подобным безрассудством, потрясти
сердце юной девушки? Чтобы она вообще заметила объект, как мужчину? Правильно,
ничем иным.
В результате получается вполне добротно сделанная и на
прочной основе, способной завоевать сердца если не читателей,
так читательниц, вещь. Суп сварен по хорошему, проверенному временем и
обстановкой рецепту.
Кушать подано, и кушать можно без опаски.
Кто делает судьбу, или
Последний раз
http:/zhurnal.lib.ru/s/sorokin_a_w/posled.shtml
На первый взгляд, на первое прочтение - это рассказ о любви.
История мужчины, раз за разом, по неумолимому стечению
обстоятельств теряющего жену. Рассказ о любви неотступной, не отпускающей
объект любви. Может быть, даже об одержимости любовью.
Раз за разом, год за годом, идет по мирам человек, чтобы
принести сына в жертву своей жене, его матери.
Таковы правила игры: за возвращение в прошлое, за очередной
шанс переиграть судьбу, плати кровью, но не своей - кровью родной.
Немые боги раз за разом исполняют его волю...
чтобы Случай, Судьба и Время, трое богов, вновь привели его к своему алтарю, к
кровавому жертвоприношению.
Человек хочет слишком многого. Он не готов смириться со
своей потерей и обратить любовь на сына, не готов жениться вновь и искать
другую любовь. Ему нужна эта.
"Крашенка,
Красница, женушка навечная,
ласонька разлюбезная..."
Любовь ли это? Что это за любовь?
Не умеющая отпускать и прощать боль одиночества. Не умеющая смиряться
и принимать неизбежное или случайное. Не верящая в
исцеление временем.
Человек бунтует против Случая, Судьбы и Времени. Случай, Судьба и Время в очередной раз дают ему урок. Гибель первая
- случай, гибель десятая - судьба. Прими волю богов, человек. Не вини Случай,
покорись Судьбе - и Время залечит твои раны.
Но герой рассказа упрям и горд. Или одержим гордыней, как
посмотреть. Принимать он не умеет, только пытается навязать всему сущему свою
волю. Любой ценой. Любой...
Любовь побеждает все? Да, пожалуй. Героя рассказа она
победила целиком, поглотила и лишила всего, кроме упрямства. Льется на
жертвенный алтарь кровь сына, чтобы вернуть в мир живых мать. Проклинает трехликое божество человек, виня во всем его и только его.
Боги любят пить кровь? Боги раз за разом приводят человека к
своему алтарю? Или против глупости сами
боги бороться бессильны? Решать каждому читателю для себя.
Вращается колесо судьбы. Возвращение в прошлое, новая
смерть, новая жертва.
И все же приходит к герою прозрение, круг размыкается на прямую, превращается в стрелу.
Рассказ заканчивается открыто, но -
у героя все-таки есть шанс.
"Жизнь оставляла его.
Но он знал, что впереди у него есть надежда. Есть Надежда!.."
Надежда, сын, который всегда был рядом с ним.
Второе прочтение...
Как работает случай? Через что он реализуется, как делается
из вероятности реальностью?
Ответ автора - через ксенофобию.
"Он женился на дочери
кочевого племени, что как-то весной остановилось неподалеку от деревни.
Ничейные люди, презренные люди, перекати-поле. Нелюди.
Плевок сгинувшего в веках демона на лике трудолюбивой земли. Сборище воров и попрошаек, лиходеев и шарлатанов, безбожников и плутов, чьи
руки никогда не знали мозолей от мастеровых инструментов и плуга. Чьи мысли
увязли во мгле язычества и не ведали святого треугольника Веры, чья кожа была
темна от солнца и степного суховея..."
Знакомо, не правда ли? Сколько не в созданном фантазией
автора, а в нашем, реальном мире таких "презренных людей"?
Судьба и Случай не ломают законов мира. Они действуют по
внутренним законам. Руками горожан, которым что собаку прибить, что "приблуду". Забава неплохая, раззудись
плечо, размахнись рука.
"Понаехали тут!", бросают люди в спины или прямо в лицо тем,
у кого иной цвет волос, выговор или одежда. Воры и попрошайки,
шарлатаны и плуты.
Чьи-то любимые жены.
Судьба и Случай не вмешиваются напрямую. У них всегда достаточно подручных, готовых плюнуть, бросить камень или
ударить ножом.
Нужный рассказ. Технически - далеко не безупречный, требующий
опытной руки редактора, отсечения всего лишнего, чтобы засиять ему теми
красками, которых он требует. Но - нужный, актуальный, своевременный. О
человеке и богах, о человеке и людях.
Редкий жанр - социальная фентези.
Сказка с условно-счастливым концом, или
Дар
http:/zhurnal.lib.ru/k/key_koree/gift.shtml
Первое, о чем бы мне хотелось сказать - о самом жанре
мистики. Что это за жанр, чем он отличается от
фантастики, реалистической прозы? Самым любимым и, на мой вкус, внятным
является такое: "Произведения, построенные на основе вторжения в нашу
повседневную, реальную жизнь чего-то потустороннего, сверхъестественного".
То есть, три компоненты: реальная жизнь, сверхъестественное
и вторжение, как основа.
С компонентой первой в данном рассказе все отлично. Образ героини хотя и целиком затмевает образы других
участников событий, но выдержан он очень четко. Кого изображает автор? Обычную
современную девушку. Она и есть воплощение реальной
жизни. Не особо красавица, не слишком умница, но и не
дурочка, не так уверена в себе, слегка наивна, слегка застенчива. Типичная горожанка, с ее проблемами и радостями, буднями и
редкими праздниками.
Автор умело пользуется мелкими детальками,
позволяющими читателю понять героиню, прочувствовать ее и увидеть. Например: "Для элитных бутиков у меня вид непрезентабельный..." - такая
простенькая черта, позволяющая сразу очень много говорящая о том, от чьего лица
ведется повествование.
Отношения героини с двоюродной сестрой, с родителями, с
коллегами, с вещами - все это формирует очень достоверный психологический
портрет.
Теперь о сверхъестественном и вторжении. Волею не столько
судьбы, сколько обстоятельств своей жизни героиня оказывается обладательницей
мистического дара. Довольно типовая,
но и очень аккуратно и достоверно, клинически точно выписанная предыстория:
психологическая травма, депрессия, проявление способностей.
Дар героине не нужен, но ее мнения никто не спрашивал. Вообще мнением героини мало кто интересуется всерьез -
особенно двоюродная сестра, так же самоуверенно и незвано вторгающаяся в жизнь
героини. Очень четкий портрет определенного типа
личности, все детальки увязаны, прослеживаются не прописанные автором впрямую
параллели.
Умение создавать объемную, внутренне непротиворечивую и цельную
статическую картину - налицо.
Беда начинается там, где сходятся в одну точку все три
момента - реальная жизнь, повторюсь, выписанная безукоризненно, дар и
вторжение.
Насколько хороша статичная картина бытия героини, настолько
же огорчительно полное отсутствие динамики, развития образа, влияния дара и
вторжения на героиню. Она кажется глубоко
непоколебимой внутренне. Даже такое удивительное событие не изменяет ее жизни,
идущей привычно-неуютным для нее путем.
У автора при создании рассказа были две возможности:
объяснить так же четко и внятно, как все предшествующее, такую стабильность
героини, либо позволить ей все-таки выйти на конфликт.
Единственный имеющийся в рассказе конфликт - героиня против двоюродной сестры -
к сожалению, не ключевая точка сюжета, а давний и привычный его антураж.
В результате получается, что напряжения нет. А вот это самое напряжение, заставляющее, затаив дыхание,
следить за развитием конфликта - очень важная часть хорошей мистики.
Получилось, что наличествует прекрасное отлаженное ружье,
мечта охотника, но оно так и остается висеть на стене.
Осмелюсь предположить, что автору по "складу ума и заточке
пера" заметно ближе реалистическая психологическая проза, с ее тонкими оттенками душевных движений, с
анализом всех особенностей характера, чем прямая мистика.
Рассказ интересен, но разочаровывает именно эффектом не выстрелившего
ружья. Падение ветки и обретение чудесного телефона, к сожалению, выстрелом не
воспринимаются: это очередные вмешательства сил, но потрясут ли что-нибудь эти
силы?
Сомневаюсь...