Дверь не открыли. Значит неспроста. 
(Я видела: в окне мелькали тени). 
Стучу и ухожу - стена - ступени 
И кожа - дрожь озябшего листа. 

Ах, осень! Нынче ранняя зима. 
Сухие травы нежатся под снегом. 
Им там теплее, чем зрачку под веком. 
Им так тепло... 

Не получу письма, 
Не будет телефонного звонка, 
Ни объясненья в парковой аллее. 
В холодном небе глаз луны белеет, 
И сыплет снег из чёрного мешка.