Борисов Сергей Ю.: другие произведения.

Сид Вишес. Он & Pistols

Журнал "Самиздат": [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Peклaмa:
Конкурс 'Мир боевых искусств.Wuxia' Переводы на Amazon
Конкурсы романов на Author.Today

Конкурс фантрассказа Блэк-Джек-20
Peклaмa
Оценка: 2.48*8  Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Была такая группа - Sex Pistols. Нынешнее поколение уж и не помнит... Зря. Эти ребята делали то, что хотели: жить - так жить, умирать - так запросто. Но последовать новосочиненным правилам осмелился только один из них - Сид Вишес. Мерзкий парень, если разобраться, но честный. Тем и интересен...


   Фигура
  
  
   Сид & Pistols
  
  
   Часть 1.
   Вы хотите умереть молодыми?
  
   Так, значит, вы хотите умереть молодыми... Что ж, героин вам поможет! А перед тем, как вколоть себе последнюю, смертельную дозу, вы кого-нибудь убьете. Как это сделал Сид Вишес, зарезав свою подругу Нэнси Спунген. Только, в отличие от панк-идола, о вас не будут слагать легенды, потому что легенда - товар штучный. Пресса и телевидение, создающие мифы, и публика, глотающая их, готова платить лишь за подлинник, ведь копия всегда хуже оригинала. Так вы хотите умереть молодыми?
  
   Каждому из нас приходится лицемерить. Говорить не всегда то, поступать не совсем так, жить по правилам, от которых порой просто тошнит. Потому что жизнь взорвется, если все вдруг станут делать, что взбредет в голову. И ведь ничего не попишешь, приходится себя ломать и скручивать, понимая, без этого - никуда, это - разумно.
   Сид Вишес делал только то, что ему хотелось. Пил, кололся, сквернословил, дрался, оскорблял, плевался, бил чужие физиономии и резал свои вены...
   Он ходил с велосипедной цепью, и как-то врезал ею поперек спины музыкальному критику, посмевшему презрительно отозваться о лучшей группе всех времен и народов "Sex Pistols". На концерте какой-то задрипанной команды, пытавшейся подражать "пистолетам", он швырнул стакан в солиста, промахнулся и выбил глаз какой-то девчонке из публики. И не слишком по этому поводу расстроился...
   Он не умел играть на гитаре, хотя числился басистом, он лишь терзал и рвал струны руками, локтевые сгибы которых были перебинтованы, чтобы всякий знал и всякий видел - Сид только что вкатил себе героина. Вишес носил проклепанную кожаную куртку нараспашку, открывающую цыплячью грудь подростка, на которой было намалевано кровью: "Дайте мне дозу". В этом ему никогда не было отказа. Когда рядом не суетился драгдилер или услужливый фанат со шприцем, он звонил матери, и та приносила сыну очередную порцию дури. Для нее, хиппи со стажем, помнившей веселые 60-е, это было нормально - ничего не пожалеть для любимого мальчика.
   Вишес - это значит "злобный", "испорченный". Таким он и был.
  
   Редко кто из нас считает свое детство лучшей, незамутненной порой жизни. Родители, как оказалось, врут. И учителя врут. Люди делятся на богатых и бедных, и богатые так же злы, как бедные. И все взрослые боятся смерти, хотя не признаются в этом, и никто не боится страшного суда. И ты понимаешь, что тоже станешь взрослым.
  
   Он ничего не боялся. С детства. Окраина Лондона, Финсбери-парк, закалила его. Там едва сводили концы с концами, мылись раз в неделю на кухне в эмалированном тазике, ели пережаренную картошку, щедро заливая ее кетчупом, чтобы отбить запах прогорклого масла. Здесь никто не верил, что сможет подняться, выбраться наверх, к лучшей, сытой жизни. Здесь никого ничего не интересовало - кроме футбола. Здесь каждый взрослый был друг другу волк, а каждый ребенок - друг другу звереныш. Здесь главным чувством была ненависть. Ко всему - к домам, деревьям, бродячим кошкам и домашним собачкам, к правительству, королевскому семейству, к прошлому, которое не имеет будущего. Тут мечтали развернуться и врезать как следует - по сытым харям. Разнести по камешку полицейский участок. Задрать юбку встречной женщине и пусть ее, визжащую, бегом по улице. Только страх наказания сдерживал людей.
   Сид Вишес ничего не боялся. Когда тебя с самого начала записали неудачники, когда тебе об этом твердят и когда ты сам это знаешь, бояться бессмысленно.
   Панки - это значит "отбросы", "неудачники".
  
   Каждому из нас хочется найти в этом мире родственную душу - настоящего друга. Который так же чувствует, так же поступает, принимая с восторгом все, что ты делаешь. И пусть жизнь рано или поздно разведет вас, об этом не думаешь, потому что жить надо здесь и сейчас, не мечтать, не надеяться. Потому что завтра не наступит никогда.
  
   Джонни Роттен, или Гнилой Джонни, был лучшим другом Сида Вишеса. С выпученными глазами из-за легкой формы эпилепсии, весь дерганный, заводящийся с пол оборота, готовый махаться хоть с полицейским патрулем, хоть с такой же, как он сам, уличной шпаной. Они были под стать друг другу - Сид и Джонни. Один, язвительный и мрачный, и другой, принимавшийся орать на вского, кто пытался учить его жить.
   Когда Малькольм МакЛарен собрал группу, Джонни Роттен стал солистом "Sex Pistols", а вскоре зазвал в группу и своего дружка Сида Вишеса. С каким наслаждением они орали в микрофоны: "Боже, храни королеву и ее фашистский режим!" Два года спустя группа распалась. Пути Джонни и Сида разошлись. Наркотики не оставили от былой дружбы камня на камне.
   Так сложилось: Джонни Роттен остался жив, Сид Вишес умер.
  
   Никому не хочется быть одним из многих. Толпой. Серой, молчащей. До судорог хочется другого - отличаться. Потому что никто никогда ни за что не согласится с тем, что он - один из многих. Что он - толпа. Серая.
  
   Сид Вишес раз в неделю красил свои патлы в разные цвета. Но предпочитал черный, который выгодно подчеркивал его бледные щеквпалые щеки в пятнах юношеских прыщей. И каждый день выливал на голову полбанки геля, чтобы волосы торчали в разные стороны. Вокруг шеи он обвивал цепочку от унитаза, цепляя на нее замок и выбрасывая ключ в Темзу.
   Друг Джонни был в восторге от облика своего приятеля. Он и сам тратил последние деньги в бутике Вивьен Вествуд и Малькольма МакЛарена, чтобы тут же, купив за 40 фунтов свитер в обтяжечку, оторвать у него рукава и прорезать на груди дыры. Удивленные, а еще лучше - возмущенные или презрительные взгляды на их одеяние, фырканье и кривые рожи прохожих были для них лучшим комплиментом. Они жили на помойке, на окраине большого города, и не скрывали этого - гордились этим.
   Они создавали панк-шмотки для себя, из протеста и принципа. Потом это станет панк-модой, и дети миллионеров будут покупать в шопах дорогущие искусно порванные джинсы, скрепленные английскими булавками. И майки с лозунгом: "Будущего нет". И значки с надписью: "Я - дерьмо". Круто.
  
   Любить хочется всем. И быть любимыми. Или убеждать себя, что ты любишь. Убеждать других, что они любимы. Иногда - будто стесняясь своего чувства. Такого банального. Порой - насмехаясь над ним, отрицая его. Свободная любовь - это свобода выбора, но не свобода от любви.
  
   В Лондон Нэнси Спунген приехала в качестве фанатки какой-то убогой американской группы. И осталась, зацепилась. С удовольствием пошла по рукам, потому что ей нравилось это дело. Тогда, в 76-м, "Sex Pistols" были на пике популярности. Обматерить ведущего телешоу - запросто. Выступить в тюрьме - легко. Устроить дебош - каждый день. Закатить дикую вечеринку - с удовольствием. Чем хуже, тем лучше! Так они жили, окруженные вниманием прессы, став главными ньюсмейкерами не только музыкальных, а всех изданий и всех телеканалов. Во время выступлений в них швыряли пивными кружками - они уворачивались и метко плевали в лица обезумевших от воплей, аккордов и наркоты зрителей. Каждый день веселее предыдущего! Нэнси Спуген это нравилось.
   Ею попользовался Роттен, потом скинул дурищу Вишесу. А тот прилип... Ему, девственнику, Нэнси открыла мир секса. И дивный мир галлюцинаций... Это Спунген подсадила его на иглу. Они всюду были вместе. Ребята из группы ее ненавидели, и чем сильнее ненавидели, тем сильнее привязывался к ней Вишес. Чувство протеста обладает могучей инерцией...
   Их называли Ромео и Джульеттой эпохи панка. И, говоря это, как эхо звучало - им немного осталось. Как героям Шекспира. Они скоро умрут, весь вопрос - когда?
  
   Каждому хочется, чтобы его ценили, знали. И чтобы помнили.
  
   Нэнси Спунген истекла кровью в номере гостиницы "Челси". Живот ее был распорот. Мини-юбка задрана. Рядом валялся охотничий нож... И невменяемый Сид Вишес.
   Его отвезли в полицию, попытались допросить. Но он только твердил, что "проснулся и увидел... Нэнси... Нэнси..." На него попытались надавить, тогда он вдруг успокоился и стал сосредоточенно резать себе руку осколками стеклянной пепельницы. Пришлось допрос прервать и вызвать врача. С таким сумасшедшим и впрямь ничего нельзя было поделать.
   Малькольм МакЛарен внес залог за своего бывшего подопечного, как не раз делал это прежде. "Sex Pistols" распались, но нагероиненный Вишес еще мог приносить деньги расчетливому продюсеру. МакЛарен просчитался: в первый же вечер после выхода из тюрьмы Сид Вишес бритвой располосовал себе вены на руках. Его спасла "скорая помощь".
   Через несколько дней дома у случайной знакомой Сид Вишес принял смертельную дозу героина. Его тело нашли только на следующий день, 2 февраля 1978 года. Только два года Сид Вишес был на вершине славы. И все.
  
   И чтобы вспоминали по-доброму...
  
   Даже те, кто хорошо знал Вишеса сомневались, что это он зарезал Нэнси Спунген. Хотя все улики были налицо - закрытая дверь, то, другое. И все-таки сомневались. Потому что - Ромео. И Джульетта.
   Своими сомнениями они заразили и полицейских.
   А прессе, телевизионщикам и вовсе нужен был бедный (хотя и не бедный), страдающий (исключительно по своей вине), короче, в сущности, очень добрый и слабый паренек - жертва нашего жестокого общества. Ей нужен был идол. Икона! Пусть грязная, запыленная и заплеванная, но с пробивающимся сквозь грязь и копоть светлым ликом.
   Таким его и сделали. Посмотрите фильм "Сид и Нэнси" 1986-го года с Гэри Олдмэном и Хлоей Вебб, и вы в этом убедитесь. Каким же он был мерзким, но - честным, всегда делающим то, что хочется. На зависть!
   А еще послушайте наше радио - очень популярную песню с тем же названием "Сид и Нэнси". Там и и героиновых дорожках есть, и том, что умирать надо вместе...
   При этом все старательно обходят вниманием аудиозапись признания Сида Вишеса, сделанную помощником Мак-Ларена Джо Стивенсом в тот вечер, когда Вишес валялся на кровати с растерзанными венами: "Той ночью опять кончились наркотики. Помню, я бродил по коридору и кричал: "Дайте мне дозу". Какой-то ниггер ударил меня по лицу и сломал нос. Я вернулся в номер, а Нэнси, которой тоже надо было уколоться, не выдержала и тоже ударила... по носу! Было очень больно! Рядом на столике лежал нож. Я схватил его, и пырнул ее в живот. Инстинктивно. Мы даже не поссорились, даже обнялись. Она не должна была умереть, от таких ран не умирают, если не вытаскивать нож. Но Нэнси вытащила, а я не мог позвать на помощь - отключился".
   Аудиозапись не рассматривается судом в качестве доказательства. Поэтому ее можно не учитывать. Особенно когда это выгодно.
   Так, значит, вы хотите умереть молодыми?
   Это - просто.
  
   Часть 2.
   Просто Sex
  
   В этом бешеном водовороте, получившем название Sex Pistols, было много людей по-настоящему талантливых. И один гений. "Я не господь, - говорил продюсер Sex Pistols, - но примерный его ученик".
   Его звали Малькольм МакЛарен. Его мать и отчим были преуспевающими продавцами одежды. Сам Малькольм восемь лет менял один арт-колледж на другой, схватывая на лету все, что плохо лежит. Прежде всего - идеи.
   Обладая поразительным чутьем, он вошел в долю с начинающим дизайнером Вивьен Вествуд и открыл магазин "Let it rock", по адресу Кигз-Роуд, 430. Тут продавались кольчуги из значков, рубашки весом до двух килограммов из-за выбитых заклепками узоров, прочая фетишисткая амуниция.
   Магазин пользовался популярностью среди панков - новой генерации молодежи, гордящейся тем, что их называют "отбросами". Они отрицали все, что было до них, никому не верили, даже себе, и ни во что не ставили собственное будущее. Потому что его у них не было. То, что им предлагали, не устраивало, какого хотелось, они знать не хотели. Жить без будущего легко и просто. Они слушали Question Mark и The Mysterians, потом переключились на Ramones и других обитателей музыкального дна Нью-Йорка. Туда, за океан, и подался МакЛарен, дабы напитаться новыми веяниями, перетащить их в добрую старую Англию и хорошенько на этом заработать.
   В Нью-Йорке МакЛарен стал завсегдатаем показов альтернативной моды и подвизался в качестве менеджера группы New York Dolls, предтечи стиля панк-рок. Тогда же он познакомился с экс-басистом группы The Television Ричардом Хеллом. Наутро МакЛарен имел обстоятельный телефонный разговор с Вивьен Вествуд: отныне в их бутике будут продаваться аккуратно изодранные джинсы, куртки в английских булавках и краска для волос всех цветов радуги.
   В мае 1975 года Малькольм МакЛарен свернул свои американские дела и отправился восвояси, точно зная, что будет делать. Он создаст группу, которая потрясет мир. У него даже название было - Sex Pistols, так называлась одна ньюйоркских уличных банд. Но главное, что ему предстояло создать, - это миф. О ребятах с окраины, безграмотных и безбашенных, которые только-только взяли в руки гитары, а потом вышли на сцену и дали такого дрозда, что в преисподней вздрогнули и позавидовали.
   ...На самом деле костяк группы сложился за три года до озарения, снизошедшего на ее продюсера. Еще в 1972 г. семнадцатилетние однокашники Стив Джонс, Пол Кук и Уорвик Найтингейл сколотили группу The Strand, где также играли Джимми МакКин и Стив Хайес. Потом The Strand превратилась в The Swankers, уже без МакКина и Хайеса, но с Дэлом Нуном на басу. Сам Джонс исполнял обязанности вокалиста, Найтингейл терзал гитару, а Кук сидел за барабанами. Они от души хамили со сцены в стиле ранних Slade, не получали ни пении за выступления на школьных танцплощадках и воровали музыкальные инструменты, когда в приступах показной злости крушили прежние о надрывающиеся динамики.
   Сценические костюмы они пробретали в бутике МакЛарена и Вествуд. Раз побывав на выступлении The Swankers, МакЛарен объявил, что отныне группа получает скидку в его магазине, и вообще он берет ее под свою опеку. Только вместо непристойностей они будут предлагать слушателям более продаваемую "бунтарскую" музыку в стиле The Who.
   Вернувшись из Штатов, МакЛарен сказал, что отныне группа называется Sex Pistols, погнал из состава Найтингэйла и Нуна и вручил бас-гитару Глену Мэтлоку, продавцу из своего магазина. Джонс был признан никаким вокалистом и тоже получил гитару. Что касается фронтмэна, то его поиски заняли два месяца. И тут Вествуд пожаловалась компаньону, что ее взялся изводить какой-то псих. Купил свитер и тут же откромсал ножницами рукава. Когда она возмутилась, парень ответил, что она может катиться ко всем чертям, он купил вещь и теперь может делать с ней, что хочет, захочет - подотрется.
   На следующий день МакЛарен уже лично встретил в своем магазине, переименованном в "Sex", оборванца с претензиями. Парень купил майку с надписью "Pink Floyd", вытащил из кармана фломастер и написал "I Hate". Пусть все видят, как он ненавидит рокеров старшего поколения. И всех прочих тоже. Вообще - всех. И вся.
   Парня с красными патлами и остекленевшими глазами (последствия перенесенного в детстве менингита) пригласили на прослушивание, и тот с удовольствием покривлялся под песню Элиса Купера "School's Out". Пел он отвратно, его эпилептические движения были чудовищными, но голос был исполнен такой всесжигающей ненависти, а сам он - такой харизмы, что Джон Джозеф Лайдон был немедленно зачислен в солисты. Тогда же Стив Джонс придумал ему прозвище Роттен, что значит "гнилой". Отчасти из-за плохих зубов, отчасти из-за того, что вел себя Джонни так, как ведут себя настоящие отбросы общества, ни на кого не оглядываясь, плюя в лица и под ноги.
   ...Через месяц репетиций Джонс научился пяти аккордам, Кук перестал сбиваться с ритма, Мэтлок приучил пальцы к грифу гитары, а Роттен выучил слова песен. С таким багажом вполне можно было выходить на публику. "Не важно, как вы играете, - напутствовал их продюсер. - Напор и еще раз напор. Больше ничего не требуется. И ведите себя естественно, как в жизни".
   Дебют Sex Pistols состоялся 6 ноября 1975 г. на сцене колледжа искусств Сент-Мартин. Продержаться на ней они смогли не более десяти минут: администрация колледжа отключила электричество. Как вспоминал Пол Кук, они играли чересчур громко и агрессивно. Такое признание о многом говорит - значит, и впрямь было чересчур.
   В конце 75-го и в первые месяцы 76-го года "сексуальные пистолеты" являли себя публике от случаю к случаю на разогревах более известных групп, получая за выступление порядка 100 фунтов. Поначалу парни исполняли каверы 60-х годов, но вскоре стали писать собственный материал, тем более что МакЛарен вдруг вообразил себя поэтом-песенником. 30 марта Sex Pistols дали первый сольный концерт, и с этого времени их популярность рванулась вверх, будто лошадь на дерби в Челси.
   Малкольм МакЛарен не уставал напоминать про напор и естественность, и парни оттягивались вволю. В их музыке был такой сумасшедший драйв, которого не было ни у кого из забронзовевших рок-звезд. Теперь их повсюду сопровождали толпы поклонников, подражавших своим кумирам во всем: такие же грязные штаны и кожаные куртки, такие же цепи и булавки, такие же крашеные лохмы. Каждый концерт Sex Pistols кончался дракой, в которой с удовольствием участвовалии и сами музыканты. Пивные банки летели в зал с той же скоростью, с какой они летели на сцену.
   Вместе с Clash и другими панк-командами Sex Pistols отправились в турне "Анархия". Изюминкой этого британского тура стало выступление в спортивном зале тюрьмы Челмсфорда. Охранники завели туда несколько сот заключенных, заперли двери и лишь затем через дверцу на сцене выпустили музыкантов. Мало кто сомневался, что заключенные, придя в неистовство от оглушительного рева Sex Pistols, не порвут их в клочки. Однако все прошло мирно: уголовники остались довольны, особенно им пришлась по душе новый хит "Anarchy In The UK" ("Анархия в Соединенном Королевстве"). И, в общем-то, можно понять, почему.
   В августе 1976 г. МакЛарен провел панк-фестиваль во французском городе Мои де Маршан. Sex Pistols выступили на нем уже в качестве признанных лидеров панк-рока.
   Сотнями сыпались газетные публикации, что не осталось без внимания звукозаписывающих фирм. 8 октября 1976 года директор компании "ЕМI" Ник Моббс подписал с группой контракт, вручил МакЛарену 40 тысяч фунтов авансом, и уже 26 ноября "ЕМI" выпустила сингл "Anarchy In The UK". Такие щедрость и оперативность были беспрецедентны, это была заявка на включение в пантеон, однако настоящая слава пришла к Sex Pistols утром 2 декабря. Накануне в прямом телеэфире ребята спьяну обматерили ведущего Билла Грюнди. А потом разбили унитаз, заблевали ковры и устроили оргию с пришедшими на эфир фанатками. Но последнего не было, это Малькольм Макларен постарался - вбросил дезу для пущего эффекта.
   Это была слава!
   Консервативная Англия бьется в истерике. Грюнди отстраняют от работы. Газеты переполнены статьями, посвященными сканадлу. Сотни разгневанных людей звонят в редакции и на телевидение. Судебные власти округов отменяют назначенные концерты. Но не везде, и уже в первом городе - Лидсе - происходит погром четырехзвездочного отеля. Однако это лишь прилюдия к вечернему концерту, где Sex Pistols впервые исполняют ужасную для английского уха песню "God Save The Queen" ("Боже, спаси королеву и ее фашистский режим"). В зале творилось что-то невероятное, люди лезли на стену, дрались, раздирали ногтями свои и чужие лица. Кровь мешалась с пивом, и было скользко от пролитого на пол того и другого.
   Месяц Sex Pistols ездят по стране, выступая везде, где им разрешают выступить. Приняв приглашение посетить Амстердам, 4 января 1977 года они устраивают дебош в аэропорту Хитроу. Во время полета пьяные и обкуренные, они вырывают кресла и плюются друг в друга. Все вокруг в потеках рвоты и залито все тем же пивом.
   Газеты негодуют, перед офисом "EMI" устраиваются пикеты, в результате компания расторгает контракт с группой. Но это не слишком огорчает МакЛарена. У него другая проблема: надо что-то делать с Гленом Мэлоком! Он позволяет себе писать слишком мелодичную музыку и отказывается пить и буянить вместе с другими парнями.
   В феврале, в пух и прах разругавшись с бывшими друзьями, Глен Мэтлок покидает Sex Pistols, чтобы собрать собственную группу Rich Kids. (Впоследствии, впрочем, Мэтлок не раз выступит с другими "пистолетами" и даже будет аранжировать песни Sex Pistols для фильма "Сид и Нэнси", вышедшего в 1986 году.)
   Место басиста недолго остается вантным. Джонни Роттен зазывает в группу своего приятеля Джона Ричи, он же Сид Вишес, то есть Порочный Сид. Малькольм МакЛарен в восторге от такой кандидатуры: в Вишесе столько колорита, такое стремление к саморазрушению, что публике это не может не понравиться. А если еще пустить слух, что он никогда не держал в руках инструмента... И это ничего, что в действительности Сид выступал раньше как ударник в группе "Siouxsie&Banshees", играл он и на бас-гитаре.
   9 марта 1977 Sex Pistols подписывают контракт с компанией "A&M". И тут же на заводах фирмы начинаются забастовки: преданные своей королеве рабочие не хотят штамповать пластинки с "God Save The Queen". Неделю спустя "A&M", выплатив неустойку в 50000 фунтов, порывает с Sex Pistols.
   Но уже 13 мая МакЛарен заключает контракт с фирмой "Virgin", и группа записывает новый сингл "No feelings". За ним следуют две сорокапятки "Pretty vacant" и "Holiday in the Sun", предваряющие первый альбом группы "Never mind the bollocks - Here's the Sex pistols".
   В Париже на презентации фильма "Sex Pistols N1" происходит форменный погром. В 500-местном зале не остается ни одного целого кресла. Полиция хватает всех без разбора: музыкантов, их фанатов, просто случайных людей. Происходят потасовки, мелькают бутылочные "розочки"...
   Sex Pistols почти на вершине. Ее достижение они отмечают концертом на речном ботике. В неделю торжеств по случаю юбилея королевы заставленный динамиками катер подоходит к стенам Букингемского дворца. Из микрофонов сыпется брань, потом звучат первые аккорды и раздаются рифмованные проклятия по поводу Елизаветы и ее фашисткого окружения.
   Англичане штурмуют магазины - за уик-энд продано 100000 копий "God Save The Queen". Сингл становится вторым в британском хит-параде.
   Но за все приходится платить. Подчас собственной шкурой. "Наказывайте панков", - призывает газета "Daily Mirror", и вот уже Джонни Роттена на улице окружают люди, скандирующие: "Мы любим нашу королеву!" Потом в ход идут ножи. Роттену порезали мышцу на левой ноге и рассекли лицо. Еще через день Пол Кук получил пивной кружкой по голове; врачи наложили 14 швов. Покушения множатся, и музыкантами овладевает паранойя: они стали живыми мишенями, им нельзя показываться на улицах ни днем, ни ночью!
   В ноябре 1977 года выходит "Nevermind the bollocks". Пластинка расходится сумасшедшими тиражами.
   Все, отсюда - закат.
   ...Кто-то должен быть виноват.
   Одни в закате Sex Pistols обвиняют Джонни Роттена. Дескать, Гнилой возомнил себя звездой, перестал считаться с чужим мнением, стал упрям, а главное - задумчив, короче, перестал быть панком.
   Другие во всем винят Сида Вишеса, который по своему панк-сумасшествию превосходил Роттена, Джонса и Кука вместе взятых. Он был идейным самоубийцей, всаживая себе в вены любую дрянь под вспышки фотоаппаратов.
   Третьи корень зла видят в Нэнси Спунген, экс-любовнице Роттена, который уступил ее Вишесу. Эта нимфоманка с героиновой зависимостью и посадила Сида на иглу.
   Наконец, большинство считает, что если с кого спрашивать, так с Малькольма МакЛарена. Раскрутив маховик, он уже не мог его остановить. И не хотел. Напротив, продюсер требовал от Sex Pistols скандалов еще более грандиозных, выходок еще более безумных.
   Группа пожирала сама себя, становилась неуправляемой, парни дрались друг с другом, грозились убить, порезать, порвать, и все же 5 января 1978 г. Sex Pistols отправились в турне по провинциальным городам США.
   14 января на Зимнем стадионе в Сан-Франциско Sex Pistols дали концерт перед 5-тысячной обезумевшей толпой, и тем же вечером Джонни Роттен объявил, что уходит. Группа перестала существовать.
   Утром Роттен улетел на Карибы. МакЛарен подался в Лондон. Джонс и Кук отправились в Рио-де-Жанейро, чтобы замутить новый проект с бывшим грабителем Ронни Биггсом. Вишес отправился в Нью-Йорк, но в самолете принял слишком большую дозу валиума и алкоголя, и в состоянии комы был доставлен в госпиталь.
   Летом 1978 года Вишес под аккомпанемент Стива Джонса в парижских студиях записал сингл "My Way" из репертуара Фрэнка Синатры, а с конца августа вместе с Нэнси Спунген поселился в нью-йоркском отеле "Челси". Там, 12 октября, в наркотическом бреду он и зарезал свою подругу. Выпущенный под залог в 50000 долларов, Вишес кололся, пил и выступал в захудалых клубах. Он блевал со сцены, принимая для этого рвотные препараты, изрезал руки осколками пивных бутылок. После очередной драки он снова угодил за решетку. Из тюрьмы его перевели в госпиталь Бельвью, крупнейший сумасшедший дом Америки, а затем, после очередного залога, выпустили на поруки матери. В конце января 1979 года Вишес вместе с Джонсом и Куком в студии в Майами записал сольный альбом "Wait for Me", и после нарковечеринки 2 февраля скончался от передозировки. Героин ему достала бесконечно любящая сына мать.
   ...После распада Sex Pistols Пол Кук и Стив Джонс несколько раз пытались возобновить музыкальную карьеру, даже организовали группу The Professionals, но в итоге стали студийными музыкантами и сейшнмэнами.
   Джонни Роттен вернул себе настоящее имя - Лайдон, после чего сформировал коммерчески удачный проект Public Image Ltd. В 1985 году он инициировал судебный иск к Малькольму МакЛарену, и лишил его права собственности на все творческое наследие и сам брэнд "Sex Pistols".
   Еще через десять лет, в 1996 году, Роттен, Джонс, Кук и Мэтлок вновь объединились в Sex Pistols и закатили мировое турне "The Filthy Lucre Tour" в честь 20-летия группы.
   В интервью "пистолеты" признавались, что вся эта бодяга затеяна ради денег, а также буквально уничтожили своими высказываниями покойного Вишеса, именно его виня в развале группы. На вопросы о преемниках "пистолеты" отвечали, что "новая волна", пауэр-поп, хардкор, кроссовер, трэш-метал, грайндкор, электропоп, гранж, рэпкор - все эти направления своим возникновениям обязаны им. И ведь не скажешь, что в этом они не правы или самонадеянны.
   Отыграв положенные концерты в своей прежней хулиганской манере, Sex Pistols вторично ушли в тень...
   ...и вынырнули из нее в 2003-м году, проведя еще одно - трехнедельное и прощальное! - турне по США.
   Вот только "никогда не говори никогда". Недавно стало известно, что, скорее всего, Sex Pistols вновь появится на сцене. Цель нынешнего воссоединения группы предельно проста. Джон Лайдон, Стив Джонс, Глен Мэтлок и Пол Кук получили предложение от японских промоутеров выступить в Стране восходящего солнца за столь фантастические гонорары, что такими деньгами не бросаются.
   Вместе с тем Sex Pistols остаются нонконформистами. Вот последняя новость. Узнав, что наряду Black Sabbath, Blondie и Lynyrd Skynyrd, их собираются включить в Зал славы рок-н-ролла, "пистолеты" заявили, что отказываются присутствовать на церемонии, что они никогда не были марионетками шоу-бизнеса, и потому любые "знаки внимания" с его стороны будут отметаться с презрением. "Ваш Hall Of Fame - пятно мочи на теле рок-н-ролла. Мы не придем, - пишут Sex Pistols на своем официальном сайте. - 25 тысяч долларов за столик на торжественном ужине - слишком большая цена за славу, если ею, к тому же, бессовестно манипулируют".
   И все же панк-анархисты будут увековечены, и согласие Sex Pistols на то не требуется. Это произойдет на Аллее Звезд, британском аналоге американской Аллеи Славы. В первый заход планируется заложить сотню персональных звезд наиболее значимых деятелей культуры Великобритании - как ныне здравствующих, так и уже упокоившихся. В числе первых чисто британских "звездоносцев", помимо Sex Pistols, будут актеры Питер О'Тул, Кэри Грант, Джуди Денч, Бенни Хилл.... К выбору кандидатов устроители подходят ответственно - никакой анархии в Соединенном Королевстве они не потерпят.
  
   Часть 3.
   Чужие свидетельства
  
   1. "Парни из Sex Pistols прилетели в Рио, мы поговорили, и я понял, что мы очень похожи: английские джентльмены ненавидят их так же сильно, как меня. Разница в одном: им бы очень хотелось, чтобы я оказался в Лондоне и попал за решетку, а "пистолетам" на родину лучше бы возвращаться. Мы записали песню No one is innocent, и она стала хитом с тиражом в полмиллиона экземпляров. Сначала я удивился этому, а потом сообразил: таких, как мы, много - кто ненавидит и кого ненавидят. Минимум полмиллиона".
   Рональд Биггс, беглый преступник, участник "великого ограблдения поезда". 1979 год
  
  
   2. 26 ноября 1976 года увидел свет первый сингл Sex Pistols - "Anarchy In The UK".
   Я антихрист, я анархист.
   Я не знаю, чего я хочу.
   Но я знаю, как это получить.
   Я хочу заехать в глаз прохожему,
   Потому что я хочу быть анархией...
   Хочу быть анархистом, пить и буянить!
  
  
   3. 30 ноября 1976 года. Прямой эфир телешоу Билла Грюнди "Today" (из соображений благопристойности ненормативная лексика заменена словарным толкованием. - ВМ)
   Билл Грюнди: Мне сказали, что группа получила 40000 фунтов от звукозаписывающей компании EMI. Не кажется ли вам, что это слегка противоречит вашим антиматериалистическим взглядам?
   Глен Мэтлок: Нет. Хорошая оттяжка.
   Билл Грюнди: Немного подробнее.
   Стив Джонс: Мы их прое...(потратили на сексуальные отношения)
   Билл Грюнди: Не понимаю.
   Глен Мэтлок: Все спустили. Прямо в помойку!
   Билл Грюнди: Правда? Великий Боже! Хорошо, я хочу узнать еще одну вещь... По вашему мнению, Бетховен, Моцарт, Бах - мертвы?
   Джонни Роттен: Это наши герои! Они прекрасные люди. Они нас всех перепахали.
   Билл Грюнди: Вы полагаете, что и остальных они перепахали?
   Джонни Роттен: Я не копаюсь в чужом г...(результатах дефекации)
   Билл Грюнди: Что-что?
   Джонни Роттен: Ничего. Грубое слово.
   Билл Грюнди: Что за грубое слово?
   Джонни Роттен: Г...!
   Билл Грюнди: А что ваши девушки на это скажут? Они чем-то недовольны или получают от этого удовольствие?
   Секси Сью (фанатка Sex Pistols): Получаю удовольствие.
   Билл Грюнди: О, я так и думал, что это твое занятие.
   Сьюкси: Всегда рада с тобой встретится.
   Билл Грюнди: Ты правду говоришь?Тогда мы встретимся попозже.
   Стив Джонс: О, да ты грязный п... (представитель нетрадиционной сексуальной ориентации) Поганый старикашка!
   Билл Грюнди: Отлично мальчик. У тебя есть пять секунд, можешь еще что-нибудь сказать.
   Стив Джонс: Ты грязный ублюдок!
   Билл Грюнди: Давай, давай...
   Стив Джонс: Ты грязный ё...(человек, предпочитающий сексуальные отношения всем прочим видам человеческой деятельности)
   Билл Грюнди: Что за умный мальчик.
   Стив Джонс: Что за ё... козел!
   Билл Грюнди: (поворачиваясь к камере) На сегодня все. Завтра выступит другой рок-исполнитель. Я скоро увижусь с вами. Надеюсь, этих (показывая на группу) мы больше не увидим.
  
  
   4. 11 июня 1977 года сингл God Save The Queen достиг 2-й позиции в чартах. Во время 25-летнего юбилея правления королевы Елизаветы II Джонни Роттен пел:
   Боже, храни Королеву!
   Фашистский режим
   Сделал тебя идиоткой,
   Потенциальной водородной бомбой.
  
  
   5. "Sex Pistols можно рассматривать как конспиративный заговор против английского образа жизни. Если поп-музыка вознамерилась разрушить наши государственные институты, то она должна сама быть разрушена".
   Представитель лейбористов в парламенте Маркус Липтон. 1977 год
  
  
   6. "Ха-ха. Ребята, у вас нет такого ощущения, что вас надули? Что ж, тогда спокойной ночи".
   Последние слова Джонни Роттена в качестве вокалиста Sex Pistols во время концерта в Сан-Франциско. 14 января 1978 года
  
  
   7. "Все, что делали эти ребята, они делали честно. Они так жили, и это им нравилось. Вообще надо быть справедливыми: в них плевали чаще, чем плевались они, и били их куда регулярнее, чем они сами пускали в ход кулаки. Говорят, я на них наживался... Да, я не давал им денег. Но зачем им деньги? Сколько ни дай, они все спустили бы на шлюх, выпивку и наркотики".
   Малькольм МакЛарен, продюсер Sex Pistols. 1978 год
  
  
   8. "EMI" считает невозможным для себя устраивать записям этой группы международную рекламу в связи с неблагоприятной прессой, которая имела место быть в последние два месяца".
   Из официального релиза звукозаписывающей компании "EMI". 7 января 1977 года
  
   9. "На суде Вишесу помогли дойти до стула - он шел пошатываясь и у него дрожали колени. Его тело периодически вздрагивало, пока он слушал обвинение, около 10 минут, положив голову на стол. В любом случае, кажется, он не заметил того, что его обвинили в убийстве под настоящим именем Джон Саймон Ричи. Если обвинение подтвердится, ему грозит срок от 20 лет до пожизненного заключения".
   "Сан", 14 октября 1978
  
   И это все о нем.
   И это все о них.
   И это все о нас...
  
  
   * * *
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Оценка: 2.48*8  Ваша оценка:

Популярное на LitNet.com Н.Самсонова "Сагертская Военная Академия"(Любовное фэнтези) Л.Вериор "Другая"(Любовное фэнтези) Л.Демидова "Отпуск в гареме"(Любовное фэнтези) К.Кострова "Кафедра артефактов 2. Помолвленные магией"(Любовное фэнтези) Е.Кариди "Сопровождающий"(Антиутопия) В.Кретов "Легенда 4, Вторжение"(ЛитРПГ) А.Ригерман "Когда звезды коснутся Земли"(Научная фантастика) А.Куст "Поварёшка"(Боевик) А.Ефремов "История Бессмертного-2 Мертвые земли"(ЛитРПГ) Н.Мор "Карт бланш во второй жизни"(Любовное фэнтези)
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
Э.Бланк "Институт фавориток" Д.Смекалин "Счастливчик" И.Шевченко "Остров невиновных" С.Бакшеев "Отчаянный шаг"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"