Соседство аэропорта "Сэррет" и государственного конструкторского бюро "Кэллан" за двести с лишним лет не назвал символичным только ленивый... ну, или большой оригинал. Но одно сомнений не вызывает: это очень удобное соседство. По крайней мере, для конструкторов: и испытательская полоса не одинока в чистом поле, и технические вопросы решаются легче, и Башня, считай, "запасная" есть, а главное - источник вдохновения всегда рядом. Даже два источника: самолеты - настоящие, летающие, живые - и пилоты. Тоже живые, летающие и настоящие, во всех отношениях.
Конечно, по мере увеличения нагрузки на порт... Нет, все-таки удивительно, как отпало за "ненадобностью" уточняющее "аэро-", как будто порт может быть только воздушным. А ведь в Сэррете есть еще и морской, да и космопорт территориально приписан к столице Тарланда, хотя и находится почти на равном расстоянии от нее и от Ронквелла. И все же "порт" - это порт. Аэропорт "Сэррет", даже если из-за этого лишь через несколько секунд понимаешь, почему кое-кто говорит о порте, употребляя совершенно неуместные термины "причал", "соленость", "лоция" и "глубина". Сэлден океанограф, у него свой порт...
Так вот, о нагрузке...
Гленнард заглушил двигатель глайсса, выбрался наружу, закрыл дверь и привычно закинул голову, ища в небе серебряную птицу. Хоть одна находилась всегда, а чаще их бывало несколько: девять утра - один из пиков в рабочем графике порта; именно поэтому испытания и тесты "Кэллан" редко начинает раньше одиннадцати. Правда, некоторые уламывают своих тестеров на шесть утра - и тестеры уламываются. Более того, уламываются техники. Более того, некоторых и уламывать не нужно: тестер "Тэрайнэн" Эльгерт дей Вэлвен соглашается сразу, ему, пилоту-спасателю гидро-авиабазы "Ран-Кон" и по совместительству пилоту чартерной авиакомпании "Вентана", не привыкать подниматься в самое странное время суток. А с испытателем и вовсе проблем нет, если этот испытатель и РКГ - одно лицо.
Впрочем, сегодня в производственных подвигах нет нужды, поэтому на часах уже без четырех минут девять, а он, Гленнард, все еще стоит возле глайсса, глядит в небо и ждет.
8:58.
Вот он. Вернее, вот они: машина и пилот. "Букашка" и Рен. Не узнать "букашку" на взлете и на таком расстоянии для конструктора немыслимо; не узнать Рена... по меньшей мере, сложно. Ну а если помнишь расписание рейсов, то и опознавать не приходится - надо всего лишь дождаться. Просто так - потому что приятно посмотреть.
Гленнард, прищурясь, проводил взглядом блестящую точку, пока она не растаяла в солнечной синеве, после чего обошел глайсс и направился к себе.
К аэропорту со стоянки надо идти прямо, а в "Кэллан" - направо. Пятиэтажное голубовато-серое здание с большими окнами за три с половиной года изучено от крыльца до ската крыши. Крыльцо, стеклянные двери, "доброе утро!" дежурному, карточку пропуска в щель, турникет, а теперь по коридору...
На первом этаже - служебные помещения и лаборатория. Мимо лифта на лестницу: ступеньки - одна, две, три... десять, поворот... На втором этаже администрация. На третьем уже комнаты конструкторских групп - десяти самых "старых". А "Тэрайнэн", самое недавнее образование в "Кэллане", обитает на четвертом, в компании еще пяти КГ. И шефа КБ, Фелларта дей Санфа. Этот факт мешает считать третий этаж более почетным и уважаемым, чем четвертый, как ехидно и проницательно заметил Деррик дей Нэс, менеджер "Тэрайнэн". На что Альвин дей Торио, аналитик, еще более справедливо указал, что самым уважаемым следует считать пятый этаж: там библиотека и архив, а значит, точно собрано все самое лучшее. Зарождавшийся спор о том, портят или не портят репутацию пятого этажа содержащиеся в архиве данные о менее успешных проектах, Гленнард тогда начальственным произволом пресек, вручив Альвину материалы для анализа, а Рику - тезисы для пресс-релиза.
Дверь в комнату приоткрыта, значит, кто-то уже пришел. Строго говоря, рабочий день официально начинается в девять. Но за опоздания в пределах разумного пока никакого всерьез не порицали, а Гленнард обычно и вовсе не видел смысла в жестком расписании для своих сотрудников: какая разница, в котором часу начнут, если все равно, при желании или необходимости, сидят до восьми вечера, а то и дольше? Вот ему самому уже чуть сложнее: мало ли, кому понадобится РКГ в четверть десятого утра? И шефа, бывало, идеи посещали спозаранку, и производителям справка требовалась... В общем, лучше не опаздывать.
- Доброе утро.
Альвин, конечно, уже на месте, и в комнате пахнет свежим кофе. Из трех чашек. И три головы почти синхронно кивают, отвечая на приветствие: утро правда доброе, это видно.
Гленнард уже собирался нырнуть в "аквариум", когда его окликнул Хэррелл:
- Гленнард...
Он обернулся:
- Да?
- Рик просил передать, что проспит, - с бесстрастным видом сообщил инженер-конструктор.
- Прозорливость Рика граничит с ясновиденьем, - задумчиво оценил Гленнард. - А он не предсказывал, когда свершится пробужденье?
- Предсказывал. Не раньше двух.
- О.
- Они помирились, - флегматично пояснил Венсальд между двумя глотками кофе.
- А. - Поборов искушение ограничиться этим односложным проявлением понимания, Гленнард добавил: - Не поручусь, что эта причина - уважительная, но, по крайней мере, приятная... для заботливых коллег.
"Заботливые коллеги" дружно канули в чашки.
- Спасибо за предупреждение, - подытожил Гленнард и ретировался в "аквариум".
Нет, утро и впрямь доброе: Деррик, наконец, перестанет тоскливо играться с мобильником и нарезать круги по комнате - за три недели он достал всех, включая зимовавшую в комнате "Тэрайнэн" мушку. Конечно, до двух часов дня - это, наверное, перебор... с точки зрения трудовой дисциплины. Но с другой стороны... и с другой точки зрения...
На всякий случай Гленнард сверился с ежедневником: все правильно - договор не горит, встреч нет... Ну и ладно. Он потянулся за мобильником, и через полминуты к Рику отправилось короткое сообщение. Очень короткое: "Отгул."
А теперь можно и поработать. Ну-ка, ну-ка, вчера тут возникла любопытная смычка...
Гленнард уже успел забыть и о Рике, и о своем послании, когда короткая трель возвестила о полученном сообщении. Тоже довольно коротком - всего семь букв и пять восклицательных знаков.
Вот и отлично. А теперь все-таки по поводу Д-контакта...
С электроникой Глен провозился до вечера, успев за это время помучить коллег из приборостроительного - по телефону, Энтана - в мессенджере, а также штатных электронщиков дружественных КГ "Риш" и "Элгас" - лично. За что, в свою очередь, был "мучим" руководителями обеих конструкторских групп: с коллегами и соседями по этажу Рандальфом дей Локкой и Дариэлом дей Миствудом у Глена едва ли не с первых месяцев работы сложились не только деловые, но и приятельские отношения, так что не рассказать о новой машине после их тактичного и в высшей степени терпеливого ожидания было бы свинством. Зато Альф вспомнил и даже раскопал в недрах компьютера контактные данные знакомого эксперта по электронике, так что Гленнард вернулся к себе настолько довольный и полный новых идей, что опомнился лишь в начале девятого - и то исключительно благодаря мессенджеру.
"Все правильно, - возвращаясь от схем в реальный мир, сообразил Гленнард. - Рен должен был сесть в 20:05. Что, судя по всему, и проделал четко по расписанию, раз теперь висит в сети и интересуется, какого твекка конструктор делает на работе".
- Ага, - Рен сопроводил свой ответ на гленово "Заработался" таким "смайликом", что интонация считалась легко и непринужденно. - И не обедал?
- Нет, - признался Гленнард после некоторой заминки, во время которой пытался вспомнить, что, собственно, происходило в обед.
- Режим "мама Гленнарда" включен, - сообщил Тайрен - и окошко мессенджера затуманилось.
- Ха, - прокомментировал вслух Гленнард и вернулся к Д-контакту.
...
- Не, Энкасс, ну ты ваще!
- М? - не поворачиваясь, отозвался конструктор. Как и ожидалось, путь от КО "Сэррет-Лэйсан" до "аквариума" РКГ "Тэрайнэн" занял у Рена не больше пяти минут.
- Полдевятого.
- М.
- Обед! То есть ужин!
- Умгу.
- Личная жизнь!
- Ага.
- Придурок!
- Угу... То есть сам такой, - спохватился Гленнард, нехотя отрываясь от монитора. - Как рейс?
- Штатно. Я пиццу сюда заказал.
- А личная жизнь? - насмешливо вопросил Глен.
- С личной жизнью сам разберешься, не наглей, - хмыкнул пилот, усаживаясь на стол.
- Я про твою, вообще-то.
- А за мою не беспокойся, - Рен потянулся. - У меня завтра выходной.
- А, точно.
- Вот, - Рен снова потянулся. - Чего ваяешь?
- Да тут... узел... Сейчас, Рен, буквально семь минут, ладно?
- Валяй, - вздохнул Тайрен, спрыгивая со стола и удаляясь к шкафчику - очевидно, в поисках томатного сока.
Гленнард опередил разносчика пиццы аж на две минуты, и пока Рен спускался на проходную за ужином, успел забэкапиться и выключить компьютер.
Без светящегося прямоугольника монитора в "аквариуме" сразу стало вроде как темновато, несмотря на все еще включенную настольную лампу. Заодно выяснилось, что за стеклянными стенами, в общем зале, еще темнее - только цифры на часах зеленеют: разошлись все. Справедливо: весну никто не отменял, а на заключительной стадии проекта у большей части группы работы немного... И Альвин завтра за это поплатится, потому что ему подсунут оба варианта Д-контакта, и тогда...
От деспотичных творческих замыслов Гленнарда отвлекли шаги и запахи: появившийся на пороге Рен увлеченно заглядывал под крышку верхней коробки.
- Ты тоже успел оголодать, что ли? - поинтересовался конструктор, привычно преобразуя часть рабочего стола в стол обеденный.
- С трех-то часов? - хмыкнул Тайрен, отвлекаясь от пленительного зрелища в картонке и сгружая трофеи на освобожденную от бумаг территорию.
- Логично, - признал Гленнард. - Что-то я совсем во времени заблудился...
- Что за узел-то? - Рен по-хозяйски разлил томатный сок по стаканам.
- Электроника. Замаячило одно любопытное решение.
- Это куда?
- Это... ну, так. Если все получится, то, возможно, порадует какую-нибудь модель покрупнее. Я пока просто версии прорабатываю и... М-м... Рен, еще минутку, ладно? Пока не забыл... - Он потянулся было к кнопке включения компьютера, но взвесил свои шансы уложиться в "минутку" при возможностях процессора, предназначенного для удовлетворения конструкторских нужд, - и сделал выбор в пользу электронного блокнота.
Риск зависнуть над этим портативным устройством был существенно меньше.
Гленнард наскоро добавил несколько комментариев к схеме, провел десяток пунктирных линий на чертеже и поставил четыре знака вопроса, после чего с максимально невинным видом вернулся к пицце.
Тайрен снисходительно-терпеливо взирал на конструктора с высоты своей "настольной" позиции:
- Что, Энкасс, разрывает?
- Угу, - кивнул Глен. - Понимаешь, сейчас период такой, что и новое толком не начать, и над текущим проектом уже особо не поработаешь, поскольку это чревато изменением чего-нибудь "самолетообразующего", что уже защищено и утверждено. Ну, и поэтому "разрывает" по мелочам...
Пилот хмыкнул, но ничего не сказал, и в "аквариуме" установилось сосредоточенное на ужине компанейское молчание.
- Глен, а как ты ее назовешь? - дожевав третий кусок пиццы, внезапно поинтересовался Рен.
- М?
- Ну, машину же. Новую. У нее ведь своего названия нет еще? Только испытательская аббревиатура? Или так оставишь?
- Да нет, что ж я, Деточку без имени оставлю?
Рен фыркнул.
- Чего? - поднял бровь конструктор.
- "Де-е-еточку"... - чуть вопросительно протянул пилот.
- Ну да... - несколько смущенно подтвердил Гленнард. - Деточку...
- Смешные вы, конструкторы, - вынес вердикт Рен. - Так как назовешь... Деточку?
- М... Не знаю еще... - Гленнард потянулся к соку. - Не думал.
Рен кивнул и затих было, но уже через минуту оживился снова.
- Глен, а Глен? А можно, я ее назову, а? Я еще ни разу самолет не называл!
- Назови, - улыбнулся конструктор. - А уже есть идеи?
- Нет пока. Я даже систему толком не знаю, - признался Тайрен. - Как у вас положено?
- Хм... В принципе, существуют две традиции... Нет, даже три. Первая, самая старая, - это когда обозначение модели складывается из сокращенного названия КБ, номера проекта в общем списке работ КБ и номера модификации. Пример... - Гленнард на миг задумался, - в нынешнем парке и не найдешь... Чтобы далеко не ходить, еще лет тридцать назад "Кэллан" выпускал модели по имени КЭЛ. А уж КЭЛ-96-2...
- Угу, классика.
- Именно. Традицию, в общем-то, никто не отменял, но с тех пор, как изменился сам процесс разработки новых самолетов, названия такого рода уже недостаточно. Двадцать лет назад в рамках КБ начали складываться проектные группы, которые создавали концепцию новой модели, но расчеты и подготовка технического проекта все еще велись силами всего КБ. Таким образом в аббревиатуру проникла буква группы. Собственно, по этому принципу до сих пор формируется рабочее название - как у нас сейчас KT-306, - только тогда группы обозначались просто по алфавиту. Подлинное имя "соточки" помнишь?
- Дык. СОТ-78.
- СОТ-78-3, если точнее, угу. КБ "Сориал", проектная группа "Т". Ну а двенадцать лет назад, когда спрос на самолеты в очередной раз подскочил, а программисты сделали конструкторам такой подарок, что вместо ста человек над одной машиной могут работать пятнадцать-двадцать, проектные группы превратились в конструкторские. А КБ теперь выступает как объединяющее начало и стратегический центр. Ну, и самые значимые проекты ведет, конечно. Но так как держателем авторских прав на самолет сейчас является, в первую очередь, не КБ, а КГ, названия самолетам дают, какие вздумается, лишь бы не повторяться, а нумеруют по внутренней хронологии группы. Нам вот пока "вздумалось" вписывать букву "Т". "Чемоданчик" - TР-21: каюсь, банально - "транспорт", не до изысков было, ты помнишь... Думаю, "Т" мы сохраним.
- А "Стрижик" почему А-16?
- Ну, "Стрижика" я еще в КБ "Джейтес" делал, да вдобавок, самолет-то был конкурсный-анонимный: до последнего не знал, как назвать, а тут сама буква самолет напомнила, по форме, - так и записал. Первый проект, шестая версия. Все просто.
- М... - Рен задумался. - Букву "Т", значит, и еще чего-нибудь... И тройка в качестве номера... М-м-м... ЛТ-3?
- ЛТ-3?
- Угу. Пилоты обзовут "Ласточкой", вот увидишь...
- М... - с некоторым сомнением улыбнулся Гленнард.
"Ласточкой"... От такого прозвища ни один самолет бы не отказался, но и обязывает оно ко многому: в конце концов, пилоты изобретают машинам неофициальные имена не ради красоты слова и уж тем более не ради экономии времени. Есть наименования любовные, есть ехидные, а есть и недобрые... Хотя надо отдать должное отраслевым структурам: машины, не заслужившие доброго отношения, в парках не задерживаются. За одним исключением, которое объясняется... соображениями рентабельности, вероятно. Хотя стоят ли рекорды экономичности регулярных неполадок с теми же шасси... Примечательно, что у этого исключения даже клички нет: "семь-три-ноль" себе - и "семь-три-ноль". Хотя более тяжеловесной модификации, 730-КПТ, все же досталось имя "Капитошка" - производное от буквенного обозначения. Но это все же немного не то, что прозвание по характеру модели. Между тем, если уж назовут, то под таким именем машине и жить. И "стрижику" и "чемоданчику" в высшей степени повезло - их не обозвали, а, считай, обласкали; а что будет с этой Деточкой... Впрочем, сочетание букв вполне приятное.