Сюда я свел свои записи в Живом Журнале первой половины 2006-го года. Журнал начинался словами "Внучка родилась. Самое время начинать дневник."
ЖЖ может пропасть, могут убрать мою страничку, а записи хочется сохранить для внучки. Подрастет, почитает.
Ей нет еще и годика. Создается, как бы, пролог будущего большого дневника. Со временем я передам ей, будет продолжать уже сама. Здесь я объясняю деточке некоторые вещи, которые она должна будет знать - кто есть кто ее предки и так далее. Также я по ходу развития внучки буду предостерегать ее от некоторых вещей, которые ее дед не любит и не приемлет. Поэтому я буду возвращаться к тексту, пополнять записи.
ПРИОБРЕТЕНИЕ ГОДА
Солнышко, свое собственное Солнышко, которое встречает меня каждое утро бурным восторгом. Большего счастья человеку трудно пожелать, ей Богу!
Если бы не чувство ответственности, бодался бы с этим солнышком круглые сутки.
И спал бы рядышком, прижав к груди. Я не знал, оказывается, нет большего тепла на свете, чем доверительно прильнувшее к тебе тельце ребенка, украдкой прислушивающегося - любит ли его дед или не любит. Для проверки вшивости, одаривающего горячей влагой, о чем сообщается виноватым вздохом "ух тыы!" На что бодро отвечаешь - ничего, ничего, с кем не бывает, у деда этих штанов целая пара!))
Я всем своим друзьям (и даже врагам) желаю такого приобретения, не обязательно в наступающем году, в том году, когда время придет, когда забудется ждать чуда. Пусть не обделит вас Бог этим счастьем!
СМЕШНОЙ АНГЕЛ
Мы с ней остались одни. Целых два часа мы были одни. Никто нам не мешал. Я с ней впервые говорил один на один. Я хотел поведать что-то солидное, серьезное, как в книгах, но получалось лишь мычание. И она, конечно, утомилась. И я сидел, уже боясь шелохнуться, любуясь ее сном. Она время от времени улыбается . Это ангел. У нас так и говорят, новорожденного смешит ангел. Время, когда человек пока еще видит своего ангела. Какой он из себя, как он выглядит, неужели и вправду с крылышками на спине, или с пропеллером, что он делает такое смешное, а, Валерия? Что он, рожицу корчит, глазки строит, показывает язык? А? Расскажи! Молчишь. Сейчас не расскажешь, а потом забудешь. Или меня уже не будет. Если меня не будет, то он, наверное, покажется мне там, твой смешливый ангел. Я ему помашу рукой, Валерия. Пропеллеру.
ОБРАЗ
Понимаю, что бред. Но. С самых пеленок меня преследует какой-то смутный Образ. Я уже старею. (...) Но так ни разу и не увидел ее лица. Всего раза три видел походку. Уходила от меня. Много раз ощущал ее взгляд. Слышал дыхание. Один раз она даже мелькнула зримо. Не в толпе. В кино. В киношной массовке. В "Унесенных ветром". Вон куда унесло ветром. Кого? Меня? Черт знает. Умру, не увижу. Но ведь видел! Когда? В предыдущей жизни? Но если так, будет и будущая жизнь? Или она придет ко мне в мой последний час? (Мама умерла у меня на руках - и я видел, как она встретила перед смертью что-то очень светлое, доброе.) Философы говорили, что человека озарит перед смертью подлинная истина. Но я уже видел ее в детстве? И зачем она все время избегала встречи со мной, показавшись еще в начале жизни?
Но тут:
- Слышь - оглох? - тебя внучка зовет!
- Правда? Извини, я не слышал. Погоди, как ты узнала, что она меня зовет?
- Иди, увидишь...
Пошел к молодым.
Увидел.
Ее.
ПРЕДКИ
Умер мой дед по теперешним меркам очень и очень рано. Просто свалился, схватившись за живот, и умер, не пересилив свой крик. Бабушка пережила его на целых пол столетия. Как она жила эти долгие пятьдесят лет? Чем жила? Молилась. Сколько помню себя - молилась и молилась. Я родился точной копией своего деда. И вот какой дело. С самого детства (а, достигнув юношеского возраста, все чаще и чаще) я ловил на себе странные взгляды бабушки. Сижу, читаю, играю, пишу, рисую, или еще что - и вдруг этот взгляд. Это был такой взгляд, что в недрах моей души неожиданно вспыхивало какое-то нежное непередаваемое чувство. Я невольно вставал, подходил к маленькой, худенькой, обиженной богом - она была калекой - и потому беззащитной старушке и нежно обнимал ее. И ощущал, как сладко млеет ее хрупкое тело. Почему она таяла в объятии внука? Что же это было за чувство такое в юношеской моей душе? Что за чувство, которое до сих пор вызывает во мне непередаваемые ощущения, а то и слезы? Любовь. Конечно же, любовь! Выходит, передается по наследству?
+
Пройти невозможно - моментально расплывается в улыбке! Дескать, знаем мы, о чем ты все думаешь ходишь, дед! Приходится сидеть и улыбаться в ответ - мол, ничего еще ты не знаешь, крошечка...
PS. ей четыре месяца...
+
11 июля 2006
Вынужден пожаловаться! Внучка приобретает привычку начинать громко плакать, как только ее дед углубляется в размышления о проблемах отечественной драматургии. Когда ее дед размышляет о некоторых других вещах, она хитро улыбается. Но как только дед, наморщив лоб, начинает размышлять о вселенских проблемах... В общем, как называется прибор, фиксирующий или определящий, ну типа тонометра?
ps. Ей скоро уже пять месяцев. Даже не заметил. Это плохо. Не заметил, как дети выросли, не заметишь и как внуки подрастут. Плюнуть, что ли... на отечественную драматургию?
КАЧАЕТ ПРАВА
И внучка начала качать права! Поет, когда просят помолчать. И покрикивает!
Покрикивает, когда пытается ползти. Как будто я виноват, что ноги у нее движутся, а руки застревают под пузиком. Приходится, вставать на все четыре, опускаться до ее плоскости и стоя так, улыбаться и издавать какие-то до того незнакомые мне звуки, изображая цель, к которому нужно ползти. Господи, видели бы меня в таком положении мои почтенные почитатели!
PS. Исполнилось пять месяцев крошке.
ПЕРВЫЙ СМЕХ
26 июля 2006
Наконец-то я увидел это - она смеялась!
Пугаясь, замирая удивленно, чтобы проверить, сама ли смеется. И снова заливаясь смехом..
Я ждал этого, я люблю детский смех, я любил страстно смех своих детей и смеялся вместе с ними, как безумный. Может быть это от того, что в моем детстве мне не хватало радостей, просто смеха, одни слезы обиды, а то и боли.
Господи, как я счастлив сегодня! Как благодарен судьбе, что дала-таки мне эти минуты! Пропади все пропадом, когда я вижу это!
Подрасти-ка, крошка, уж я тебя защекочу!
ПРИЗНАКИ ЖЕНЩИНЫ
29 Jul 2006
Вы еще скажите, что девочка пяти с половиной месяцев не может лукаво прятать глаза.
Мне кажется, она иногда путает свою любимую игрушку "банан" с моим носом. Вчера внимательно посмотрел на свой нос - нет, не банан, скорее картофелина приличных размеров.
И тревожное - когда ее приносят ко мне, она больше интересуется моим ноутбоком, чем мной. Моя бурная реакция ее интересует меньше текста на мониторе. Глядя на текст, она делает такое выражение лица, что хочется плюнуть на свой писательский труд ваще!
Такие вот радости и печали
ДЕД СДУРЕЛ
09 августа 2006
Когда она лежит на животике, все время хочется покусать ей попку.
Жена в связи с этим назвала меня маньяком. Я ведь не ей кусаю, внучке. Ей я не помню, чтобы кусал. Или кусал? Сейчас пойду, укушу. Результаты сообщу завтра.
++
Сегодня пожелал родителям друга здоровья и долгих лет жизни. У нас в таких случаях добавляют - "тигез яшэгез" - "равно живите". Как присловье, обязательно и всегда добавляют. Смысл такой - живите до смерти вместе и умрите вместе. Древнее присловье, когда-то имел свой смысл - после смерти супруга чернее жизни не бывает. С моими родителями получилось именно так. Папа не смог пережить смерть жены, моей мамы, прямо на глазах угас. Все носил цветы на могилку. Не живые, те, что как-то собрались в доме и стояли в вазах, засохшие и искусственные. Папа переносил дом туда. И еще смотрел видео со своими записями, в которых была она живая. Это видео и добивало его.
Я запрещал ему смотреть, так он смотрел втихаря. Жестокое пожелание - равно живите. Я в этом уверен еще и потому, что жена у меня на десять лет моложе. В худшем сне я не могу представить, чтобы она, молодая, сохранившаяся, ушла вместе со мной дряхлым и разбитым! Не надо мне ни равной ни ровной жизни. И не дай Бог пережить кого-либо из своей семьи.
++
Лежу на тахте в лоджии. Просто прилег, но холодно, и нет сил встать, чтобы накинуть на себя что-либо. Дети с внучкой, жена тоже там. Доносятся жизнерадостные возгласы, смех. А мне холодно и я не могу встать, чтобы взять что-нибудь теплое. Просто силы покинули. Зябко, так, кажется, говорят про это. И вдруг мне стало жалко себя. Некому подойти и осторожно накрыть тебя, как это делала в детстве мама. Да и после делала, когда я уже взрослым приезжал к ней в деревню и отсыпался по трое суток. Всегда чувствовала момент, подходила, накрывала своей пуховой шалью и на цыпочках выходила... Мама, мама...
++
Озадачила. Валялись на диване. Всякие звуки издавали друг другу. Утомилась. И я притомился. Полежали молча. Она на животике, я на спине, радостный такой. Затем она вдруг положила голову на подушечку и стало смотреть на меня таким взглядом, который я не смогу описать. Это был взгляд взрослого человека, долгий, пристальный, серьезный взгляд человека, просящего у тебя большого жизненного совета. Она спрашивала: "Ну, говори, что ты хочешь сказать?" Или даже так - Ну, и что ты можешь сказать?
Я, братцы, не нашелся, что сказать...
я пошел курить, и почему-то на глазах у меня были слезы...
Не взгляд тайна, а эти невесть с чего взявшиеся вдруг слезы.
PS, Скоро ей семь месяцев. Если и дальше пойдет в таком же духе, она будет иметь самого молчаливого деда в мире.
ФАМИЛИЯ
Моя фамилия происходит от имени Буляк. Дословно - Дар. Именем этим называли новорожденного (независимо от пола) в двух случаях. Когда роженица умирала при родах, а младенец выживал. И - когда находили неизвестную мертвую женщину с живым ребенком грудного возраста. Именно грудного. И не путать с подкидышем, присутствие умершей матери обязательно. То есть, Буляк в этом случае переводится как Найденыш. В старину это правило было непреклонным, как и при всех остальных случаях наречения имени, для чего существовал строгий свод правил. Фамилия не частая, редкая в наших краях. Не часто находили, и почти совсем не выживали, оставаясь без материнского молока. Вскармливали в том и другом случае кобыльим молоком, как в известном рассказе Шолохова. Кобылье молоко было только в один период долгого года. Поэтому, чтобы выжить, ребенку надо было угодить родиться в Месяц Кобылиц.
Который из двух этих случаев дал имя моему предку - неизвестно. Предания на этот счет я так и не смог выудить у своих многочисленных родственников. Но вот что случилось со мной на заре моего творчества. Как-то лет в двадцать я сел и написал первую свою повесть. Без всякой подготовки, по какому-то наитию. Она меня до сих пор восхищает какой-то первозданностью, красивым языком, который я утерял, перейдя на русский. Начинается повесть с картины, которая многим покажется избитой, но я писал ее как очевидец! По голому полю шла женщина, шел проливной дождь, она была почти голой, свернула к стогу сена, зарылась в него как можно глубже и родила... Волею случая, утром за сеном приехал старик из ближнего аула. Он-то и обнаружил мертвую женщину и новорожденного...
Я видел лицо этой женщины, я слышал ее стон, который она, даже зарывшись в стог, почему-то приглушала, трясясь не от боли а от страха греха, слышал первый крик мальчика... Эти лица (женщины и старика), и эти стон и крик я запомнил, словно присутствовал при этом...
Кто была эта женщина, какого роду племени, что заставило ее идти по пустынному полю, почему и кого она так боялась - все это для меня осталось тревожащей душу загадкой. Если она была молодой или немолодой женщиной из соседних деревень, после смерти ее бы опознали. Округа в те времена знали каждого. Значит, она пришла издалека. Откуда? Почему мои родственники по линии отца светловолосые, с белыми ресницами и голубыми глазами (это на фоне монголоидных башкир!)? (Не гадайте - древних арийцев, инопланетян, как и русских в то время не было здесь по определению. Разве что, староверы...)
...Из известных носителей такой же фамилии упомяну русского композитора Булахова, предком которого был "выходец из орды" ордынский князь Буляк.
ДЕД ТОЖЕ ОДНАЖДЫ РОДИЛСЯ
Родился я 23 февраля. В праздник. Папа был в то время завклубом, руководил народным театром (Лучшим, кстати, в районе, что и определило его и мою дальнейшую судьбу - двинули завклуба в РДК, в райцентр, где я со своими нибельмесами попал в русскую школу ). Так вот, был праздничный концерт. Мама сидела в зале, папа на сцене. Папа, артист от Бога, который и героического революционера играл так, что зал обхохатывался, был в тот день в особом ударе. Мама, хохотушка, которой только дай повод, нахохоталась так, что начались схватки. В перерыве папа отправил ее со своей 13-летней сестренкой домой. А был страшный буран. С ног валило. Сестренка папы довела маму до переулка и двинула обратно в клуб - концерт же! Мама шла дальше одна. В кромешной тьме, она боялась не дойти до дома. Бог миловал - дошла. Когда папа под самое уже утро ввалился пьяненький домой (с друзьями!), его уже поджидал сын, готовый драматург для его театра. У папы с тех клубных времен навсегда сохранилось трепетное преклонение к моей профессии. Сочинитель пьес для него казался богом. Когда я много-много позже пригласил его на первую свою премьеру, он стоял возле афиши, остолбенев и не скрывая слез. И на премьере он был как в сказке, он не дышал, сидя рядом со мной, и всем телом ловил каждый вздох в зале. Потом у него появилась мания - он останавливал всех встречных сельчан и подолгу рассказывал о моих успехах. Если раньше он, бывало, и не замечал моего приезда домой, то теперь встречал не как сына, а как какого-то великого гостя и садился за стол только после меня. До этого мы с мамой любили уединяться на кухоньке и часами сидеть вдвоем за чаем, за яблочными пирогами. Теперь стал сидеть с нами и папа. Каждый мой рассказ он сопровождал взглядами в сторону мамы - мол, смотри, какой умный, смотри, как говорит, смотри, с какими людьми водится! Я чувствовал это восхищение и, грешен, прибавлял порой и то, чего не было в действительности. Те вечера до поздней ночи, когда забывали мы о сне, и говорили, говорили, доводя маму, все ту же хохотушку с ямочками на щеках, до коликов от смеха, я храню в памяти как лучшие свои часы в этой жизни. Было тепло, уютно и жизнь казалась бесконечной
Папа был смертельно болен, и все мы переживали за него, и были уверены, что первым покинет нас именно он. Но первой умерла мама. Неожиданно, как в моей пьесе "Дело святое". Папа не пережил эту потерю, умер в том же году. Перед смертью он потерял всяческий интерес к жизни, но мои премьеры по-прежнему не пропускал, и страшно сокрушался, что их не видит мама. "Здесь бы мама смеялась... Здесь бы мама плакала..."
Мне кажется, перед смертью они оба простили мне все причиненное им горе. Ну, если не все, то многое. И если не многое, то хотя бы малое. Так порой я утешаю себя...
А буран я люблю. Особенно когда он угадывает на мой день рождения
++
Внучка похожа на своего папу. Ну, немного, может, и на Айгуль, мою дочь. Все говорят, что именно так, и я не спорю, поскольку очевидно. Но я боюсь им сказать - внучка похожа на мою маму. То есть, глаза другие, нос другой, рот другой и все другое, абсолютно все, а - похожа! Заметил это я с того времени, как во взгляде Лерки появилась некая осмысленность. Сидит, сидит и вдруг начинает смотреть на меня с мягкой улыбкой в глазах, с мягким упреком, с мягким ожиданием ответной нежности и доброты, с опасливой, пугливой доверчивостью, типа - ведь не обидишь, правда? И я вижу маму. Что это? Самовнушение? Или желание перелившееся в убежденность? Или просто шайтан шутит? Но мне нравится это. Вот упрека бы поменьше в ее взгляде и ожидания чего-то непонятного. Что, мама, я не сделал так? Что я должен сделать, чтобы ты успокоилась? Что ты хочешь услышать от меня? Мама, мама...
++
вспомнил свое школьное детство. Меня тянуло к преподавателям литературы с младых ногтей. И всегда я нарывался на грубость. То ли учителя были такие, то ли сам я сидел у них в печенках. Однажды, помнится, написал очень хороший рассказ (потом понял, что хороший). Дал учительнице. Несколько дней ждал ее отклика. Все забыл, ждал, как ждут нечто сокровенное. Не дождался, подошел к ней и робко начал: Раиса Васильевна, я вам давал рассказ... "Буляко-ов, с твоей-то грамотой расска-аз! Я обнаружила столько ошибок, ты до сих пор рода путаешь. Запомни, женский род - она, мужской род - он..." И так далее по полной школьной программе. Вы, наверное, заметили, всякие согласования я до сих пор путаю. Нет в моем родном языке этих проклятых родов, у нас и женский, и мужской, и средний - все одно. Вот это и сидит на генетическом уровне где-то в подсознании и подводит в самый ответственный момент! Нет-нет, да и ляпнешь что-либо, типа "Моя вас очень люблю, а твой сердце безответна!" А ведь момент был очень ответственный! Могла она тогда подобрать другие слова! Могла сказать, слушай, мальчик, ты очень талантливый, давай мы с тобой займемся грамматикой, а все остальное тебе уже дано... Не сказала, отрубила на долгие годы желание что-либо выносить на суд. И породила, кстати сказать, боязнь, неуверенность и желание исправлять-исправлять, что, вопреки общепринятой истине, всегда вредит тексту.
Поэтому я резко не приемлю, когда для молодых не находится теплое слово поощрения, маленький приз, знак признания, когда организовывают конкурсы, фестивали, а отметить не хотят, выводя приговор сразу десяткам, ждавшим с нетерпением, - "решено не присуждать" за неимением или "живешь не в том единственном месте, где рождаются драматурги", как будто сами они родились из другого места...
++
04 Dec 2006
Играли в "Ну, погоди". Волк сидит искусанный, обслюнявленный и в завершение всего обписанный. Ну, заяц...
++
На балконе складывают вещи внучки, из которых она уже выросла. Как раз в том месте, где я сажусь покурить. Я перебираю эти вещи. Маленькие распашонки, совсем малюсенькие штанишки, кофточки. Господи, когда она в них ходила? Что-то легкое сдвинулось в душе, какая-то неясная печаль. Вспомнилось, недавно Коляда спрашивал, почему в день рождения люди иногда плачут. Я написал ему, это потому, что жалеют себя маленького. Вот и сейчас мне стало жалко мою крошку, которая уже выросла из распашонок в кулачок.
Ей вчера исполнилось 10 месяцев.
КАМУШКИ
Мой дед должен был жениться на самой красивой девушке аула. Была помолвка, был назначен день свадьбы. Но за несколько дней до назначенного срока красавица исчезла. Сбежала. Точнее, увели. Рядовое явление для тех времен. Похищение девушки - это не кровожадный обряд, а обыкновенная житейская уловка, часто осуществлялось с согласия родителей девушки при разных щекотливых случаях или по бедности родителей жениха, чтобы не платить калым. Короче, увели. Страшнее позора трудно придумать.
Опозоренный жених ушел из аула и вернулся лишь через год. Вернулся не один, а с новой невестой. На этот раз он привел в дом сироту, калеку, да еще и полуслепую (потом она совсем ослепла). "Вот, сказал мой дед своему отцу, эта никуда не сбежит. Я выбрал самую некрасивую девушку округи". Не сбежала. Про то, как они жили, я уже рассказывал - это целая песня. Дед умер рано. Бабушка жила с нами. Я был ее поводырем - в гости к старушкам, в магазин и так далее. У нее на устах всегда было одно пожелание "Будь счастливым, сынок, ты не меня водил сегодня, ты себя вел по жизни". Эту замысловатую формулу, звучащую на башкирском очень складно, в рифму, как некое заклинание, я часто вспоминал в минуты, когда чем-либо ослепленный, доходил до края пропасти и всякий раз, пройдя по самому краю, выходил за пропасть, в новую жизнь.
Что нашел в ней некрасивого дед, я так и не понял. Сколько она мне легенд напела (не рассказывала, напевала), сколько песен!
У бабушки была одна страсть. Она просила приносить ей с речки светлые камушки. Каждый камень она брала на месяц другой себе - читала, ритмично крутя в руке, долгие молитвы. На каждый камушек - по тысяче молитв. Камень начинал блестеть в ее руках. К концу ее жизни этих камней набралось целый ящик. Ими должна была быть покрыта ее могила. Впитавшие долгие молитвы, они должны были охранять покой и память усопшей. Да, и память, она это особо подчеркивала.
Умерла бабушка, когда я был в армии. Приехав в родной аул, я поспешил к могилке бабушки. Я думал, увижу могилу, покрытую знакомыми мне камушками, но увидел накрытой светлой зеленью. Какая-то незнакомая благородная травка покрывала ее могилу сплошным светло-зеленым ковром. Забыли о ее просьбе, не положили на могилу камушки? Пригляделся. Нет, камушки были на месте, они покрывали могилу толстым плотным слоем. Но откуда эта зелень? Неужели, камни сами проросли? И что это означает?
++
Все время норовит пробраться к моему ноутбуку. Как-то я сказал строго: "Нельзя!". Она мгновенно отвернулась от меня и уткнулась лицом в грудь бабушки. Бабушка глянула на меня почти с ненавистью. Через минутку показались и глаза внучки. В них была такая обида, что у меня что-то перевернулось в душе. Я минут десять заискивающе улюлюкал и стонал, но без толку. Она смотрела все с тем же удивлением, с горькой обидой, типа - и это ты?.
Ладно, со временем забылось.
Сегодня бабушка снова села с ней к ноутбуку. Я рядом на диване. Лерка осторожно тянется указательным пальчиком к клавиатуре. Бабушка учит, дескать, постучи, постучи. Лерка осторожно ткнула пальчиком в пробел и тут же повернулась ко мне. Я невольно захохотал - на ее личике была потрясающая заискивающая улыбка! Не удержалась и бабушка. Лерка подумала, что это одобрение, и с воодушевлением стала бить по всем клавишам.
Пропал ноутбук!
Пропала и первозданная детская чистота помыслов. Теперь она знает, что можно заискивающе, угоднически улыбнуться старшему и так получить требуемое.
Ну и какой из меня воспитатель?
ПЕТУШОК
Начала активно лопотать. Уже несколько вечеров сидит и громко разговаривает сама с собой. Широко открывая рот, с особым удовольствием произносит 'тьа-тьа-тьа'. Еще - 'ать-кээй'. Никто из наших не догадывается, что это обращение ко мне - зур-эткэй (дедуля).
Но самое четкое, что она произносит, это звуки удивления - 'о-ох-ох-о', не произносит, а выдавливает откуда-то изнутри, смешно вытягивая губы. Петушок!. Детям сделал замечание: не занимаетесь воспитанием и просвещением, у всех детей первое слово мама-папа, а ваш сидит кукарекает! Посмеялись!
Внучке сегодня исполнился год!
Удивительно, но она чувствует, что сегодня у нее великий праздник! Мама с папой спорят и бегают, в страхе, что не успевают приготовить праздничный стол! Бабушка на работе! Прабабушка скрылась! По дому ходит мрачный дед, озабоченный судьбами отечественной драматургии, а она словно попала на Дисней-лэнд - с утра заливается восторженным смехом!!
![[]](/img/b/buljakow_f_m/ded/442.jpg)